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Pe 28 septembrie a avut loc la Paris, la Theâtre de I'Odeon , premiera 
Quartett-u lu i  l u i  Heiner MOI Ier în regia lu i  Bob Wilson . E un text care pare să 
intereseze foarte mult în perioada asta, şi la Paris (tot în toamna aceasta a mai 
fost o montare, la Theâtre de la Vi i le) şi la noi, unde, după ce Marcel Ţop a montat, 
în vară, o versiune, într-un spaţiu foarte neconvenţional , va urma, se pare, şi un 
spectacol al lu i  Tompa Gabor. 

O motivaţ ie pentru atracţia faţă de textul l u i  MO I Ie r, de fapt , pentru 
exerc it i u l  deconstrucţ ie i  unu i  text clasic - operată întâi de dramatu rg , 
cont inuată, apo i ,  de reg izor -, propune chiar Bob Wi lson : când un copi l e 
îndrăgostit de o jucăr ie ,  de o păpuşă, s imte, la un  moment dat , nevoia să vadă 
ce are pe d i năuntru , ş i-atunci e obl i gat s-o strice. D istrugerea ş i reconfigu rarea 
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textu lu i  ar f i ,  dec i ,  nu  doar o dovadă de iub i re ,  ci ş i  calea către depl ina 
înţelegere ş i înstăpân i re .  

Gri lă pr in care, de altfe l ,  Bob Wi lson a citit şi textul lu i  Mu l ler, contracţie 
maximă a Legăturilor periculoase de Laclos. Erotismu l ,  rafinat până la 
exacerbarea unui adevărat război în care moral itatea nu-şi mai găseşte locu l ,  
principiul suveran f i ind cel estetic, dar pr in care transpar, când şi când, fiori i unei 
voit negl ijate i ubir i . Bob Wi lson e la a treia întâln i re cu piesa lu i  Heiner Mu l ler. Ba 
chiar, acum,  a folosit aceeaşi actriţă ca penultima dată: lsabel le Hupert. Şi totuşi , 
spune el ,  deşi este o reluare, spectacolu l  nu poate fi la fel ,  pentru că lsabelle 
Hupert nu se poate repeta. Eu n-am văzut decât această ultimă variantă (cu Ariel 
Garcia Valdes în Valmont), nu şti u dacă actriţa s-a repetat sau nu ,  dar ce am văzut 
e copleşitor. În primul rând, regia, scenografia şi lumin i le lu i  Bob Wi lson , susţinute 
extraord inar de muzica lu i  M ichael Galasso. Imagin i  epurate, de o u lu itoare 
plasticitate, culori vi i (el în roşu ,  ea în albastru intens) ; spectacolu l  este o 
succesiune de tablouri la modul cel mai propriu :  actori i iau o poză, chipul şi trupul 
le încremenesc într-o mască pe care o ţin îndelung, uneori în tăcere, alteori rostind 
nem işcaţi repl ic i le . Decorul este redus la un minim necesar (minunat e un ecran 
transparent care, coborât, poate avea două poziţi i ,  paralel cu scena sau pe 



diagonală: desparte spaţ i i  şi permite umbre, proiecţ i i ) .  P iesele de decor îi ajută 
uneori pe actori să reziste în poziţ i i le fixe sau îi deplasează pe scenă ca pe nişte 
statui vorbitoare. Totul este plastic şi teatral în spectacolu l  acesta. Mai ales actori i ,  
care par să reinventeze l imba franceză (nu ştiu destulă germană ca să-mi pot da 
seama dacă traducerea e bună sau nu ,  dar ce se aude e minunat) . Rostirea lor nu 
se supune regul i lor obişnuite, frazele sunt altfel articulate, cuvintele sunt altfel 
rotunj ite, cadenţa e diferită. De multe ori, o frază, sau un întreg pasaj , e reluată 
obsesiv, pe acelaşi ton . Performanţa ambilor actori e formidabilă: au o dicţie de 
invidiat, nu dau nici un rateu ,  gesturi le le sunt măsurate, corpuri le (evident 
antrenate, lucrate) sub permanent control , nu trădează încordarea nici efortu l .  
Pentru mine, revelaţia a fost mai ales lsabelle Hupert, pe care o văzusem doar în 
f i lm până acum:  pe scenă e complet d iferită. N ici glasuri le nu sunt cele f ireşti : 
actori i au laval iere, şi pentru că Bob Wi lson nu se sfieşte să folosească efectele 
speciale, voci le sunt uneori alterate, sună dogit, hârâit. Iar gesturi le nu sunt nici ele 
duse întotdeauna până la capăt: ceea ce ar trebui să fie un pumn furios în masă 
se opreşte mi l imetric deasupra mesei ş i  bufnitura e în locu ită de un tunet asurzitor 
produs la pupitru ; n imic natural , artific iul (nu simbolu l :  gestul e acolo, la vedere) e 
la el acasă şi arătat ca atare. 

În afara actor i lor "pr inc ipal i " ,  Bob Wi lson mai fo loseşte doi dansator i ,  
alter-ego-ur i ,  eventual amint i r i  de t inereţe ale celor doi bel igeranţ i ,  ş i  introduce 
un  al c inc i lea personaj ,  tot tăcut :  un  bătrân care part icipă ş i  comentează 
deopotrivă; dacă, în cele mai mu lte i ntervenţ i i ,  as igură trecerea de la un tablou 
la altul (maşin işt i i  schimbă elemente de decor la vedere) , traversând scena 
îmbrăcat doar cu un cămeşoi alb, cu p icioare le dezgol ite ş i descărnate, cu 
părul alb vâlvo i ,  scălâmbăindu-se într-un fe l de dans l ubric ş i  grotesc, ca o 
antic ipare a f ina lu lu i  de neevitat, el are şi câteva secvenţe în care m imează 
(către sală) stupoarea, neînţelegerea faţă de nebun ia de pe scenă.  Un 
Quintett, de fapt. 

Cele sub douăzeci de pagin i de text sunt jucate într-o oră şi patruzeci şi cinci 
de minute, fără pauză. Sunt multe scene memorabile, imagini ş i  inflexiuni ale voci i  
care-ţi rămân. lat-o pe ult ima. După secvenţa sinucideri i ,  în care pe post de cupă 
cu otravă fiecare actor şi-a folosit câte un pantof din care nu bea, î l ţ ine doar la 
nive lu l  feţe i ,  lsabel le Hupert se îndreaptă încet, singură pe scena goală, către 
fundal (o si luetă albastru intens pe un fond alb l ucitor) , cu palma dreaptă deschisă, 
la spate (aceeaşi care în alte scene, rid icată, servise drept oglind�: acum ogl inda 
a căzut) , repetând alb şi sacadat cuvinte le: "Mort d'une putain. A present nous 
sommes seuls. Cancer. Mon a maur. " 

După spectacolu l  acesta, reven it la matcă, în Bucureşt iu l meu teatra l ,  mă 
întreb acum mai dihai decât înainte - şi deloc retoric: m i-aş dori o discuţie -, de 
unde frica asta, la cei mai mu lţi regizori şi actori ai noştri , de teatralitate, de unde 
obsesia miculu i real ism, a micu lu i  adevăr, a autenticităţi i ,  a "aducerii vieţi i pe 
scenă" , de unde dispreţu l faţă de l imba aleasă, faţă de dicţie şi rosti re rafinată, de 
unde confuzia asta năucitoare între f i lm şi teatru. 

Ce bine-ar fi dacă la UNATC ar exista o colecţie de asemenea mari 
spectacole înregistrate. Ce bine-ar f i ,  mai ales, dacă studenţii le-ar vedea. A fost o 
vreme când G ina Ionescu făcea asemenea proiecţi i la cursul ei .  Acum le-o mai f i 
făcând cineva? 


