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într-o carte fundamentală, intitulată Conştiinţa critică, Georges Poulet face 
observaţia potrivit căreia "crit icul depinde în mod esenţial de gândirea celu i lalt" . Pe 
cale de consecinţă, rezultă că principala sarcină a cititoru lu i  profesionist care este 
crit icul constă în a-i descoperi cogito-u l  celu i  a cărui operă face obiectu l cercetări i .  
"Nu poate exista critică - expl ică Pou let - fără o primă mişcare prin care gândirea 
critică se strecoară în interiorul gândir i i crit icate şi se instalează provizor iu în ea, 
în rolu l  de subiect cunoscător". Dar, adăuga acelaşi Pou let , trebuie mare grijă 
atunci când te hotărăşti tu , critic, să identifici şi să pătrunzi în cogito-ul unui creator 
de l iteratu ră şi asta f i indcă " apropierea greşită de cogito riscă să-i denatureze 
sensul" A pătrunde în cogito-u l  unu i  scriitor înseamnă "a găsi fe lu l  lu i  de a simţi şi 
de a gând i ,  a vedea cum se naşte şi se formează el , ce obstacole întâmpină; 
înseamnă a redescoperi sensul unei vieţi ce se organizează porn ind de la 
conşt i inţa pe care o are despre sine însuşi . Şi mai î11seamnă să descoperi , în 
acelaşi t imp, ordinea în care se dispun 
gânduri le . Ele apar unul după altu l ,  când în 
acord , când în conflict, după fluctuaţi i le 
unei reflecţii ce pare a se desfăşura anar
h ic, dar care se supune, în realitate, jocu lu i  
de forţ� dialectice incluse în cogito-u l  ei 
in iţial". In  concepţia lu i  Poulet, întrebări le 
fundamentale din care se constru ieste un 
cogito sunt: cine sunt eu?, când sunt eu?, 
unde sunt eu?. Pătrunzând în const i inta 
ionesciană şi încercând să răspundă' unor 
astfe l de întrebări , Matei Căl inescu scrie o 
superbă monografie int i tu lată Eugime 
lonesco; teme identitare şi existenţiale, 
apărută în 2006 la Editu ra Junimea, în fapt 
o versiune lărgită şi revăzută a volumulu i  
lonesco; recherches identitaires, tipărit în 
traducerea franceză a Simonei Modreanu 
la Editu ra pariziană Oxus, în cadrul colectiei 
"Les Roumains de Paris", coordonată 'de 
Basarab Nicolesco. 

Gândirea critică a lu i  Mate i Căl inescu 
"se strecoară" în "gândirea criticată" a lu i  
lonesco cu nedezminţită empatie. Expl ica
bi lă poate şi prin faptul că, la un moment 
dat, deopotrivă criticu l ,  cât şi "criticatul" au 
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simţit că nu se mai pot realiza în cultura română. Născut în 1 909 la Slatina, 
d intr-un tată român (cu care va avea relaţii de natură antagon ică) şi o mamă în ale 
cărei vene curgea deopotrivă sânge românesc, dar şi francez ori evreiesc, Eugen 
Ionescu şi-a petrecut copi lăria în Franţa. Revine în România la vârsta de 1 3  ani , 
pentru studi i  secundare şi un iversitare, colaborează la d iverse publ icaţi i ,  face 
senzaţie cu celebru l volum Nu, tipărit la Editura Vremea, volum premiat de un juriu 
cu o selectă componenţă. Resimte acut degradarea stări i pol itice d in România, 
vede cum o seamă dintre cei mai însemnaţi prieteni ai săi sunt atinşi de 
"rinocerită" (tema, dar ş i  cuvântul vor apărea în vocabularu l scri itoricesc ionescian 
încă d in etapa sa românească, relevant în acest sens f i ind capitolu l "0 alegorie 
pentru toate anotimpurile - Rinocerii" din monografia ce face obiectul acestor 
însemnări) şi face tot posibi lu l de a reven i  în Franţa, ţara pe care o numea "patria 
sa spirituală", lucru ce se va împl in i  în 1 942 , moment ce nu va însemna însă 
încheierea unei lungi etape de depaysement. Acceptarea sa de către "fami l ia fran
ceză" se va produce la modul defin itiv, arată pe bună dreptate Matei Călinescu ,  de 
abia în 1 950, până atunci scri itorul resimţind pe depl in "stigmatul" de a fi român . 
Şi-a "francizat" numele, dar "nu şi-a negat niciodată originea românească, deşi s-a 
revoltat la un moment dat împotriva ei ( cum ne revoltăm uneori împotriva 
inevitabi lu lu i ) ;  iar după stabi l i rea în Franţa, a continuat să o privească cu un och i 
critic, dar şi amuzându-se pe seama e i ,  cum reiese din anumite aluzi i d in primele 
sale piese'· . De altminteri , Ionescu/ lonesco "devine dramaturg francez de avan
gardă, redebutârJ.d la 41 de ani cu o anti - piesă jarryescă, tradusă în mare parte 
din româneşte". In anal iza pe care o face piesei Cântăreaţa cheală, rescriere în 
franceză a textu lu i românesc intitu lat Englezeşte fără profesor, Matei Călinescu 
insistă asupra felu lu i  în care s-a petrecut trecerea de la o l imbă la alta în tentativa 
depăşiri i  crizei identitare printr-o extraord inară distopie l ingvistică. Ch iar dacă mai 
P-Uţin spectacu los decât lonesco, însuşi Matei Căl inescu , atât de pertinentu l exe
get de acum al lu i  l onesco, avea să parcurgă etapele unei crize identitare şi de 
adaptare întrucâtva simi lară celei la care a fost supus "criticatul" său , astfel 
stabi l i ndu-se pesemne premisele viitoru lu i  şi atât de generosulu i pact de lectură al 
căru i fruct preţios e această carte. Prestig ios crit ic l iterar şi lector la Catedra de 
l iteratură un iversală de la Literele bucureştene, simţind semnele nopţii gândir i i 
total itare, ce avea să se aştearnă în România odată cu nefaste le teze din iu l ie 
1 971 , încercând el însuşi o senzaţie de depaysement, Matei Căl inescu se va 
stabi l i în SUA în 1 973, devenind profesor la Indiana University. Or, tocmai d in 
aceste motive, cartea Eugene lonesco ; teme identitare şi existenţiale pare a fi 
scrisă, aşa cum spunea Pou let, rezumând esenţa actu lu i  critic, "pentru a cunoaşte, 
pentru a se cunoaşte". Fireşte, cei ce doresc să afle detal i i  despre chipul în care 
s-a produs transplantarea în lumea americană a eseistu lu i ,  despre cum a 
supravieţuit el în această lume, .despre identitatea c� i -� !ost agre�ată _de respe?
tiva schimbare, despre modul 1 n  care a fost Matei Cal inescu bantUit de staf1a 
comunismu lu i  ceauşist, au la dispoziţie Un fel de jurnal ( 1 973-1 981 )  apărut în 
2005 în colecţia Egografii a Edituri i Pol i rom. 

în personal itatea l iterară a l u i  lonesco, cele două identităţi - cea română ş i 
cea franceză - se confruntă şi i lustrează un mister creator. "Studi i le franceze 
despre teatru l lui lonesco - observă Matei Căl inescu - vorbesc invariabil despre 
dubla identitate etn ică a scri itoru lu i ,  dar fără să ia în considerare tensiun i le ş i  
dialectica d intre cele două tipuri identitare". Cele două identităţi sunt numite de 
exeget "mitice". Mai departe, cercetătorul îş i  nuanţează afirmaţia în termeni i 
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următori : "E vorba de mituri intime, personale, conştiente dar în mare măsură şi 
inconştiente, dacă se poate vorbi de un inconştient etn ic sau politic ca făcând 
parte din inconştientul psihanal itic freud.ian sau jungian �a.� �acani�n". Or, o atar� 
precizare e relevantă pentru scopu l  ŞI metoda cercetar�1 mtrepn�se de Matei 
Călinescu, care are meritu l de a revela ceea ce a scapat stud1 1 lor franceze. 
Exegetul e preocupat, aşadar, de urmărirea traumelor de conşti inţă, determinate 
de relatia tensionată cu tatăl şi cu tara acestuia - România - pe care l iteratu ra 
dramati'că ionesciană le suprinde î'n cuantumuri d iverse, în d iferitele etape de 
creaţie, căci " . . .  identitatea românească a lui Eugene lonesco, marginal izată în a 
doua parte a vieţi i scriitoru lu i ,  revine în forţă în onirismu l  u lt imelor piese, Omul cu 
valize şi Călătorie În lumea morţilor. Ea n-a putut fi niciodată complet u itată sau 
deconstruită. Iar tensiunea, mai mare sau mai mică, interesant de urmărit, între ea 
şi identitatea sa franceză, la început în mare parte imaginară, dar apoi tot mai 
puternic susţinută de opera sa franceză până în anul morţi i ,  1 994, s-a prelungit 
de-a l ungul întregulu i său it inerar biografic". Traume de conştiinţă au fost provocate 
şi de d ivergenţele de ordin politic cărora le-a fost protagonist scriitoru l .  La un 
moment dat, lonesco se va despărţi dramatic de mai  toţi prieteni i  săi d in ţară, d in 
pricina vederi lor lor  legionare. P iesa Rinocerii poate f i  lesne interpretată, în opinia 
exegetu lu i ,  ca o reactual izare a unor amintiri despre total itarismul de dreapta din 
România ani lor 1 930 ş i de la începutu l ani lor 1 940. "Meditând asupra asemănă
rilor d intre comunism şi fascism, ca fenomene ideologice, lonesco revizitează, 
vingt ans apres, un episod dureros al vieţi i sale, căci substanţa autobiografică a 
acestei piese se regăseşte în ju rnalele scriitoru lu i ,  care trimit la (sau , uneori , 
datează din ) ani i în care varial)ta românească a naţional ismului fascizant devine 
o adevărată isterie colectivă". l ncă d in vremea ju rnalelor din România, lonesco 
observa că oameni i  se transformă în rinoceri . Ajuns în Franţa, în ani i  instalări i 
comunismulu i în ţări le estice şi în atmosfera gauchistă din patria de adopţie, 
"adevărata patrie", o atmosferă pe bună dreptate resimţită drept osti lă, lonesco va 
încerca d in nou un acut sentiment de izolare. Această a doua opoziţie îl va marca 
la fel de profund pe marele şi deja afi rmatul dramaturg , defin indu-i pentru totdea
una prof i lu l  şi mitul personal . Aşa încât se poate spune că Matei Căl inescu se 
slujeşte întru elaborarea cercetări i sale de o metodă derivată d in psihanal iză, 
adică de psihocritică, al cărei principal promotor a fost Charles Mauron .  Adecvarea 
metodei la opera artistu lu i  "criticat" pare a fi d incolo de orice îndoială. Urmând 
într-o oarecare măsură drumul bătătorit viaţă/operă şi sesizând dezvoltarea unei 
curbe subiective cu reflex în operă, lucrări le de psihocritică propriu-zisă, observă 
Marina Mureşanu- lonescu (cf. capito lu l  "Mit şi mitologie personală În psihocritica 
lui Charles Mauron" din cartea Direcţii În critica şi poetica franceză contemporană, 
Editu ra Junimea, laş i ,  1 983), inversează raportu l ,  f ixând ca punct de plecare 
opera, texţu l ,  structura de suprafaţă de la care se coboară în straturi le de 
adâncime. In plus, Mauron are meritu l de a fi recunoscut esenţa lingvistică a ope
rei ,  de a se fi bizuit pe ea în elaborarea tehnic i i  sale de lectură . Or, după cum se 
ştie, esenţa l i ngvistică e unul dintre puncte le forte ale l iteratu ri i dramatice iones
ciene, mai fiecare cercetător dorind să-i descopere fundamentele şi original ităti le. 
Bunăoară, "Misterioasa Doamnă" care apare în Victimele datoriei. e apreciată' de 
Matei Călinescu drept " o personificare a psihanal izei" . Marina Mureşanu- lonescu 
notează că "psihocritica ( l u i  Charles Mauron . n.n.) a fost considerată drept cea 
mai originală folos ire a ps ihanalizei în cercetarea l iterară, depăşind raporturi le şi 
expl icaţi i le mecan ice ale predecesorilor şi îmbogăţind viziunea criticii clasice şi a 
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istoriei l iterare despre operă şi creator". De fapt, Matei Călinescu ne invită să l uăm 
parte la un joc. Analizează în ordine cronologică, cu acribie ş i  intel igenţă ascuţită 
fiecare piesă ionesciană, producând adesea observaţii surprinzătoare prin însăsi 
simpl itatea deducţiei ce le are la bază, astfel încât adesea ajungi tu, cititor, să te 
întrebi cum oare nu ţi-a venit ţie ideea respectivă, atât de autentică şi logică se 
dovedeşte demonstraţia exegetu lu i  care se serveşte de periodizări le deja 
acreditate şi, pe neaşteptate, recurge la metode extrem de moderne de anal iză , 
propunând corelaţi i între textele destinate scenei şi volumele de confesiuni şi 
interviur i ,  de la Note şi contranote la excepţionalul Sub semnul Întrebării ori 
Căutarea intermitentă. Aşa se face că atât anal izele la piesele "de manual" 
(precum Cântăreaţa cheală, Lecţia, Scaunele, Rinoceri!) , dar şi cele la Victimele 
datoriei, Nou/ locatar sau Călătorie În lumea morţilor, trecând prin piesele scurte 
(mai cu seamă prin lmprovizaţia de la A/ma) , ajung să fie d intre cele mai incitante. 
Analizând , bunăoară, Cântăreaţa cheală, "piesa de trecere" care marchează 
"procesul dif ici l al unei schimbări de identitate l ingvistică", Matei Căl inescu face 
observaţia că aceasta "e, totodată, în absurdismul e i ,  piesa poate cea mai 
elaborată a lui Ionescu, rezultatul unui pariu aparent paradoxal pe care îl face cu 
sine orice scriitor adevărat; ş i  anume, că va crea din întâmplare necesitate". Un 
mod de a măsura necesitatea interioară a unui text e memorabil itatea lu i ,  care nu 
e altceva decât capacitatea sa de a se imprima în memoria cititoru lu i ,  respectiv a 
spectatoru lu i .  Adică, o parte de text e memorată de receptor fără n ici un fel de 
intenţie declarată, ci doar datorită capacităţ i i  acestuia de a se imprima în memoria 
noastră. Receptorul va avea, deopotrivă, "sentimentul d ifuz . . .  că există restu ri 

-importante de memorabi l itate în text, care i-au scăpat la o primă lectură , şi la a 
doua lectură, şi la o a treia şi aşa mai departe". Capacitatea textu lu i de a genera 
surprize la fiecare nouă lectură e un element de control al val idităţi i sale _estetice, 
adică un fel de "du-te-vino subiectiv, text şi realitatea l ingvistică" . In cazul 
Cântăreţei cheie, frapează "bi l ingvismul extraord inar al autoru lu i " accesu l său 
simu ltan atât la geniul l imbi i române, cât ş i  la cel al l imbi i franceze "care-i permite 
să se joace, în franceză, cu o întreagă teratologie umoristică a l imbaju lu i ,  produsă 
de el însuşi şi purtând marca şi masca lu i  inconfundabile". D incolo de jocurile şi 
ambigu ităţi le l ingvistice care îi conferă un farmec aparte, de semnificaţ i i le imagin i i  
focu lu i  d in scenele în care îşi face apariţia Pompieru l ,  Matei Căl inescu descoperă 
pe parcursul analizei acestei piese de debut "rădăcin i  adânci şi compl icate în 
biografia autoru lu i  şi în istoria traumatică, aşa cum a trăit-o el ,  nu în sensu l 
exterior, anecdotic, sainte-beuvian , ci , mai degrabă, în sensul proustian, al eu lu i  
profund, a l  felu lu i  cum s-a exprimat acesta în scris". Iar Călătorie În lumea morţilor 
e "  o continuare a romanului de familie, oniric al lu i  lonesco" . De fapt, marea temă 
a piesei e căutarea mamei ,  "a cărei absenţă se metamorfozează în diferite 
personaje din propria ei ascendenţă maternă, f inalmente, în figura răzbunătoare a 
străbunei". Dincolo de exemplele punctuale care probează empatismul pe care 
Matei Călinescu îl real izează cu l iteratu ra dramatică ionesciană, rămâne însă 
observatia că autorul francez născut în România a creat o operă în care comicul 
şi tragicu l ,  ludicul ş i  fantasticul oniric, scepticismul şi căutarea spirituală se 
împletesc permanent, rezultatul f i ind o sinteză de mare original itate. O sinteză 
care se datorează poate şi faptu lu i ,  sesizat de cercetător la capătul demersu lu i  
său critic, că lonesco "a avut nu numai două identităţi (care, pe plan fantasmatic, 
s-au opus şi s-au suprapus cu momente de reconci l iere şi cu recăderi în osti l itate 
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pe plan oniric) , ci chiar două vieţi succesive, despărţite de o perioadă difici lă de 
tranzitie. între 1 945-1 950. 

Sigur e că, la câţiva ani de la apariţia remarcabi lei cărţi a Laurei Pavel ,  
lonesco - antilumea unui sceptic (Ed itura Paralela 45, 2002), or i  a celei a Martei 
Petreu, lonesco În ţara tatălui (Bibl ioteca Apostrof, 2001 ), odată cu volumul 
Eugene lonesco; teme identitare şi existenţiale, contribuţia românească la 
cercetarea creaţiei ionesciene devine tot mai importantă. Şi tot la fel de sigur e că 
încercarea lu i  Matei Căl inescu de a pătrunde în cogito-u l ionescian înseamnă o 
mare izbândă. 

Matei Căl inescu , Eugene lonesco: teme identitare şi existenţiale, Colecţia 
"Românii din Paris", Editu ra Junimea, laş i ,  2006. 

Născut în Elveţia, special izat la Sorbona în fi losofie, fi lologie şi istoria 
teatru lu i ,  artist complex ş i aproape complet, căci e deopotrivă dramaturg, regizor, 
pictor şi desenator, Valere Novarina e deja cunoscut publ icu lu i  român cu ltivat 
graţie monodramei Pentru Louis de Funes. Piesa a fost publ icată în traducerea 
Paolei Bentz Fauci în 2004. la Editura Omonia, dar si în nr. 1 /  2004 al revistei 
Drama şi a făcut obiectul unui spec- ' 
tacol- lectură prezentat în cadru l r-------------------, 

ediţiei a XI a a Festiva lu lu i  dramatur
giei româneşt i ,  căruia organizatorii 
t im işoreni i-au asociat şi un binevenit 
Atelier European de Traducere. Tea
tru l Naţional Radiofonic a real izat, la 
rându-i , un spectacol în regia lui 
M ihai Lungeanu ,  avându- 1 ca prota
gonist pe Dan Condurache. 

Sub acelaşi triplu patronaj -
Editu ra Omonia, Teatru l National d in 
Timişoara, Atel ieru l European de 
Traducere - dar şi cu sprij inu l  a ceea 
ce se cheamă Scene Nationale 
d'Orteans, a apărut în 2006, în ediţie 
b i l ingvă, o altă monodramă a lu i  
Valere Novarina, Animalul timpului, 
rescriere pentru scenă datând d in 
1 993 a Discursului către animale. 
Traducerea în l imba română e 
datorată Anton iei Cristinoi şi trebuie 
spus că întrepr inderea în cauză 
înseamnă o operaţie deopotrivă 
d if ic i lă şi cu rajoasă. Căc i ,  dacă 
asemenea lu i  Vi l lon, Rabelais ori 

\Jalere Novarina 

Animalu l  timpu l u i  


