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Andreea Dumitru: Cum vă explicaţi că Woyzeck de Buchner, spectacolul pe 
care /-aţi realizat pe scena Teatrului Maghiar din Cluj, a fost mult mai comentat 
odată cu selecţionarea şi prezentarea lui în Festivalul Naţional de Teatru decât la 
premieră, plasându-vă chiar în centrul unei polemici cu miză surprinzătoare, 
deschisă de Observatorul cultural. Valoarea e în altă parte, a susţinut Cristina 
Rusiecki, propunând dihotomii de genul: „marii noştri regizori" versus „teatrul 
independent, care îşi deschide uşa tinerilor", ori glosând pe tema manierizării şi a 
„obscenităţii în artă". „Măniuţiu vulgar?", a replicat, cu toată ferocitatea admiraţiei 
faţă de teatrul pe care îl faceţi, Dan C. Mihăilescu, în România literară. Cum aţi privit 
acest „spectacol" post festum? A rămas ceva esenţial nespus, omis din discuţie? 
Să fie totul atât de „uman, mult prea uman", aşa cum suspina Iulia Popovici (din 
nou, în Observatorul cultural), încât „exerciţiul intelectual" să fie iremediabil 
compromis, la noi, în favoarea simplelor vanităţi şi partizanate de culise? 

Mihai Măniuţiu: Că un spectacole comentat mai mult datorită unei selecţii decât 
pentru ceea ce el este şi reprezintă, seară de seară, în faţa publicului căruia îi e 
destinat, ţine, aşa presupun, de diverse forme de exasperare şi uneori chiar de ist~rie 
ale acelora care îşi doresc să domine scena socială a scenei teatrale româneşti. lmi 
vorbiţi despre „spectacolul" ce ar opune, chipurile, pe autoarea aşa-ziselor „dihotomii", 
de care amintiţi, lui Dan C. Mihăilescu. Iertaţi-mă, dar aroganţa (dublată, în plus, de 
grave distorsiuni de receptare concretă a unor imagini concrete, neinterpretabile la 
acest prim nivel) nu are cum dialoga cu complexitatea neliniştii. E vorba de două lumi 
diferite. Ele, pur şi simplu, se exclud. Comentariul „suspinător" de care pomeniţi pare 
de aceea o ipocrizie mai mult, el nesancţionând distorsiunile de receptare pe care se 
baza acuzaţia de vulgaritate. Aşadar: despre ce polemică vorbim? 

Nimic nu va fi însă compromis, în cazul (improbabil?) în care criticii de azi, tineri, 
în vârstă, nu contează, iubesc teatrul - spaţiu al libertăţii, al pluralităţii, al metamorfozelor, 
al actualităţii ardente şi al inactualităţilor noastre de zi cu zi. Totul e deja pierdut (pentru 
ei) dacă înţeleg teatrul ca pe un câmp de bătălie, ca pe un Sarajevo. „Sarajevo" nu 
trebuie să fie al nimănui, tocmai pentru că este al nostru, al tuturor. 

A.O.: Pentru că asemenea acuzaţii v-au atins în mod repetat, cum aţi defini, 
în termenii unei poetici strict personale, vulgaritatea sau obscenitatea pe scenă, 
în teatru? 

M.M.: Vulgare ceea ce nu caută intensitatea şi îi e teamă de sens. Obscen 
este ceea ce exaltă nonsensul şi anulează intensitatea. Obscen şi vulgar e tot 
ceea ce nu tinde spre magia cathartică. 

A.O.: Conflictul dintre generaţiile de regizori, invocat adeseori în ultimii ani, şi 
mai ales în această recentă polemică (vezi Woyzeck-u/ măniuţian versus 
Woyzeck-u/ lui Radu Apostol), e unul real, e fals întreţinut ori stă în firea lucrurilor? 

M.M.: Nu e real, pentru că nu există nici o confruntare directă între regizori. 
Măcar una pe care eu să o cunosc. Măcar una cu doi parteneri în conflict. Totul e 
în planul comentariului de ordin general. Al aluziilor evanescente. Dacă ar exista 
un conflict între generaţii, el ar trebui să se manifeste, într-o artă vie şi efemeră 
cum e teatrul, în primul rând, între regizori şi actori. De vreme ce nu s.e manifestă 
- dimpotrivă! - e vorba despre altceva. Oare despre ce? ... Iar „în firea lucrurilor" e 
un singur lucru: diversitatea. Ideologia, contrariul diversităţii, susţinută (cel puţin în 
zona mea de vizibilitate) exclusiv de câţiva comentatori amnezici, este arogantă şi 
perisabilă. Cu alte cuvinte, nulă. Ceva nul nu are cum stârni polemici. 

A.O.: Nu cu mult timp în urmă, vorbeaţi despre impresia trucată de „norma­
litate" care domină teatrul românesc. El pare să fi ieşit complet din cărţile teatrului 
european, după scurta perioadă fastă a anilor '93-'95: spectacolele de valoare nu 



S2 1EA1RLIL~ 

mai circulă În festivaluri, marile nume şi marile creaţii ne ocolesc, În timp ce 
regizorii noştri montează peste hotare, obţinând succese individuale, fără nici un 
ecou În ţară. Şi totuşi, nimeni nu dă semne de claustrofobie, ba, după cum se 
vede, acestei realităţi stătute Îi corespunde, sporadic, o „isterie" a receptării critice. 
Vă Întreb sincer: cum puteţi lucra Într-un asemenea climat? Mai găsiţi zone/insule 
de autentică normalitate În tf]atrul românesc? Unde găsiţi oxigenul necesar 
creaţiei (ca să invoc imaginea lngerului din Experimentul lov )? 

M.M.: Asta-i cea mai grea întrebare de până acum. Pentru că mă împinge să 
fiu talentat~ Să răspund „cu talent". Or, talentul e versatil şi ~ înclinat spre 
şarlatanie~ lncerc, deci, să-mi su prim talentul. .. Unde-i oxigenul? ln dfagoste. ln 
prietenie. ln nădejdea că Dumnezeu e mai mare decât inima noastră. ln faptul că 
natura mea,.. aşa cred, e dublă, e triplă, şi am întotdeauna unde să evadez ... 

A.O.: ln topografia artistică a regizorului Mihai Măniuţiu există noţiunile de 
centru şi periferie? Corespund ele celor vehiculate În disputele curente (de tipul: 
„teatrul adevărat se face, de fapt, În provincie")? Dacă nu, ce realităţi acoperă 
fiecare penţru dumneavoastră? 

M.M.: ln mentalul meu, da, „centrul" şi „periferia" există. Iar perifericul are un 
extraordinar instinct şi simţ al centrului. Precum marginalul. 

Iar despre dispute ... trebuie să spun încă o dată: nu e nici o dispută. E simplu: 
în provincia teatrală din România e posibil să creezi un sp~ctacol în condiţii de 
workshop, condiţii care mimează şi întreţin iluzia laboratorului. ln capitală, din raţiuni 
tehnice, extrem de concrete, acest lucru nu e cu putinţă. Prin urmare, în clipa de faţă, 
şi până la noi reaşezări, provincia e net superioară, din acest unghi, capitalei. 

A.O.: Printre multele vini profesionale care vi se aduc e şi aceea că aţi fi un 
regizor foarte cerebral, calculat, cu alte cuvinte, unul care Îşi dozează abil efortul În 



funcţie de importanţa teatrului, a trupei cu care lucrează. Că nu v-aţi „cf:ieltui" cu 
adevărat decât acolo unde $fiţi că merită sau ($i mai grav) că rentează ... ln fond, e 
aici $i vechea dispută dintre modelul ,,local" al artistului boem, care se epuizează „de 
amorul artei" $i modelul occidental al profesionistului care Î$i urmează programul 
personal cu exigenţă, impunând uneori o ridicolă, artificială (date fiind condiţiile sau 
cutumele locului) disciplină cazonă. Cât vă convine postura actuală, de creator 
obligat să se adapteze din mers la situaţii uneori improprii creaţiei, la colective (să le 
zicem a$a) deprofesionalizate? Nu vi se Întâmplă să visaţi la o companie Mihai 
Măniuţiu? Cum ar trebui să funcţioneze ea? Ce (fel de) arfi$fi v-ar Însoţi? 

M.M.: „Cerebral şi calculat"? Mai întâi că cerebral şi calculat nu se asociază cu 
necesitate. Poţi fi cerebral fără a fi calculat. Şi invers. Apoi - acuzaţia, îndreptată către 
orice artist, cum că ar fi cerebral, aruncă un blam atât asupra gândirii, cât şi asupra 
corporalului. Ca şi cum corpul nu ar gândi! Ca şi cum instinctul însuşi nu ar fi înzestrat 
cu gândire şi n-ar inspira gândire. Ca şi cum instinctul nu ar fi formatorul gândirii. 

Cât despre dozarea efortului. .. Nu, nu „dozez" nimic. Pur şi simplu, uneori nu 
reuş~sc să realizez spectacolul pe care mi l-am dorit. Uneori, ratez. 

ln ceea ce priveşte „Compania Măniuţiu", nu, nu visez la aşa ceva. Dacă se 
va ivi vreodată un manager puternic şi dornic de o asemenea experienţă, vom 
vedea ... Dar timpul trece tot mai repede pentru mine. Artiştii care m-ar însoţi într-o 
atare aventură ar fi, desigur, cei pe care-i iubesc şi care mă iubesc. De ce vă 
răspund astfel? lată: deşi sublimate, relaţiile pe care le întreţin, ca regizor, cu 
actorii, cu partenerii mei de joc, sunt, înainte de toate, pasionale. Nu mă feresc de 
acest tip de raporturi, deoarece nutresc convingerea că ele mă îndepărtează de 
capcanele narcisismului - capcane mortale şi anihilante, în teatru. Adevăraţii 
purtători de energie şi de frumuseţe sunt, pentru mine, întotdeauna ceilalţi. Ceea 



ce văd, finalmente, în oglinzile scenei, nu e nicidecum chipul meu, ci acela, 
halucinant multiplicat, al iubirilor mele. • 

A.O.: Ca să revenim la tema generaţiilor conflictuale. ln timp ce numele mai 
noi ale regiei de la noi traduc şi montează cu un soi de ,,furie" Îndreptăţită, de 
urgenţă pasionată titlurile cele mai vehiculate ale dramaturgiei de ultimă oră, 
Măniuţiu, Dabija, Frunză, Tompa se ,,Încăpăţânează", la rândul lor, cu Ionesco şi 
Beckett. E o aici o simplă coincidenţă? Ce semnifică, totuşi, ea? Care ar fi sensul 
acestei reveniri În forţă a absurdului? Sintagma Însăşi, „teatru al absurdului", mai 
reuşeşte să acopere diversitatea reinterpretărilor scenice de dată recentă? 

M.M.: Nu mă simt a fi vocea unei generaţii. Voi răspunde, aşadar, doar pentru 
mine. Ionesco e un interpret al infernului secolului XX, al terorismelor ideologice care 
l-au dominat. Eu aşa mi-am trăit mare parte din viaţă, şi astea sunt exorcismele mele. 

A.O.: Ionesco, ca „vizionar al coşmarului': e o temă stăruitoare În creaţia 
dumneavoastră (Începând cu Lecţia, „prizată" abia În 1991 - de ce tocmai atunci?), iar 
În ultimul an, l-aţi adoptat programatic: Viitorul e în ouă, Delir în doi, în trei... Beckett, 
Însă, pare doar un episod pasager al teatrografiei personale (O, ce zile frumoase ... , la 
Teatrul„Bulandra", În 1985). Ce vă apropie de unul şi vă Îndepărtează (Încă) de celălalt? 

M.M.: Ionesco e actualitatea mea fierbinte. Cea a coşmarurilor totalitare care 
ne-au stricat viaţa. Beckett e cel mai teribil „războinic de mâine" - în plin nonsens 
al lumii, în nonsens invadant, aproape total şi absolut convingător, el pare a spune: 
chiar dacă sensul e infim, ca şi inexistent, a-l evoca este singura justificare a celui 
care scrie, face teatru, pictează, priveşte, respiră. De ce nu Beckett? Nu ştiu. Poate 
pentru că nu sunt încă vindecat de coşmaruri. Poate pentru că nu mă simt un 
războinic, în orice caz, nu unul total, adică pregătit să piardă. 
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