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In mady-baby.edu al Gianinei Carbunariu cuvintele sunau obsedant si-mi
zdruncinau linistea, calmul, ignoranta, ma impungeau, ma inghimpau si-mi incor-
dau maxilarele. Cuvantul nu mi se traducea aici intr-un mesaj sau vreun fel de
morala. Delirul verbal al celor trei tineri ma contamina de o angoasa si o neliniste
cumplita. larasi teatru.

Am vazut Cum doriti sau Noaptea de la Spartul Targuluiin regia lui Purcarete
si, din nou, teatrul se redefinea, se recrea in fata mea.

Limbajul capata sens, acum, abia in clipele de tacere, cand nu mai spun si nu
mai scriu nimic. Documentandu-se pentru Britannicus, Aureliu Manea a
descoperit In revista ,Sipario“ o fotografie infatisandu-I pe poetul american Allen
Ginsberg recitand poezii tinerilor de peste Ocean: ,,Am fost impresionat* — spune
Manea — de felul in care aparea in poza Ginsberg, ,dar ceea ce m-a fascinat a fost
ca printre spectatori, in acea sala imensa, se vedea in fotografie o tanara fata,
care, ascultand versurile, incepuse sa danseze”.

Cand am citit acest fragment, am avut senzatia ca am descoperit cheia si
raspunsul la toate problemele legate de limbaj si cuvant in spatiul teatral. Cautam sa
interpretez si sa decodific cazuistic aceasta fotografie. Dar ma inselasem. Nu era
decét o sublima intrepatrundere a unei senzualitati poetice a cuvantului cu unduirea
retorica a unui trup de femeie. Nu avem nevoie de o hermeneutica a artei, ci de o
receptare erotica a ei. In cheie magrittiana, as incheia astfel: aceasta nu este o fata
dansand, si acesta nu este un poem de Ginsberg. Aceasta este o fata dansand ,pe
Ginsberg“.

Andreea IACOB

Anul lll, Facultatea de Teatru si Televiziune, specializarea Teatrologie,
Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca

Hyper Lawrie Anderson . Opera vintual

1. Laurie Anderson — @-uri

S-@ nascut pe 5 iunie 1947 in Chicago.

@re titlul de Bachelor of Arts (BA) in Istoria Artei, Magna cum Laude, Phi
Beta Kappa, Barnard College, New York, si Master of Fine Arts (MFA) in sculptura,
Columbia University.

@-uri mai putin cunoscute:

@ studiat vioara din copilarie si a cantat in orchestra Chicago Youth Symphony.

@ predat istoria artei la universitati din New York la inceputul anilor ’70.

@ realizat, in coproductie, design-ul unei viori cu arcusul facut din banda de
casetofon.

@ urcat piesa O, Superman pe locul 2 in topul Britanic, in 1981.

@ facut parte din trupa de majorete a liceului ei.

@ petrecut doua saptamani in liniste la un refugiu Budhist in 1977.

@ lucrat in Kentucky drept culegator imigrant de bumbac in 1978.

@ lucrat ca straight man pentru Andy Kaufman in cluburi de comedie.

@ a predat tehnici de narativitate copiilor de clasa |, in 1991.
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@ urmarit campania electorala prezidentiala din 1992 pentru postul national
de radio (NRP).

@ escaladat in Tibet Muntii Himalaya, impreuna cu 27 iaci, 8 serpasi si
10 cataratori, in 1993.

@-uri care au afirmat-o:

@ fost unul dintre artistii scenei experimentale new-yorkeze a anilor ’70,
primele ei performance-uri avand loc pe strada sau in spatii artistice informale.
Intr-unul dintre acestea, statea pe un bloc de gheata, pe patine, cantand la vioara.
Cand gheata se topea, performance-ul se termina.

@ creat numeroase spectacole care combina diferite forme media: muzica,
video, povestiri, proiectarea de imagini, sculptura etc.

@ filmat spectacolul Home of the Braves in 1985.

@ publicat cartea Stories from the Nerve Biblein 1994, una dintre cele 6 cari
ale ei.

@ realizat un turneu international cu spectacolul The Nerve Bible, in 1995.

@ pus in scena Songs and Stories From Moby Dick, o interpretare a
romanului lui Herman Melville, in 1999, iar in 2001 @ scos albumul Life On A
String, care este partial varianta de studio a spectacolului. Life... este al 7-lea ei
album, primul fiind Big Science din 1982.

@ mai:

@ compus o simfonie care a avut premiera la Carnegie Hall in 2000, in
interpretarea Orchestrei Compozitorilor Americani.

@ colaborat cu un laborator de cercetare si dezvoltare care exploreaza
inventarea de noi instrumente creative; ca urmare a acestei colaborari, s-a nascut
the talking stick, un instrument nou, wireless, care poate accesa si replica orice
sunet. Functioneaza pe baza principiului sintezei granulare, prin divizarea
sunetului in bucati extrem de mici pe care computerul le rearanjeaza, aceste
bucati fiind asemanatoare cadrelor filmice... (detalii pe www.laurieanderson.com).

@ redactat fragmentul despre New York pentru Encyclopedia Britannica.

@ fost moderatorul emisiunii Art 21 la PBS.

@cum:

Lucre@2za la un nou album solo, dupa ce in perioada 2003-2004 a fost first
artist-in-residence la NASA.

@re 57 de ani si a sustinut concerte din doua in doua zile aproximativ pana
pe la jumatatea anului 2005, inclusiv in Europa.

Locuieste la New York.

2. Laurie Anderson —Teatru / Performance Art/ ,,Multimedia, multimedia!“

Este teatru ceea ce face Laurie Anderson?

Nu, probabil cad nu, cel putin nu in acceptiunea clasicizata si restrictiva a
termenului. Nu este insa nici departe de aceasta arta. In fond, care sunt criteriile dupa
care ceva este sau nu teatru? Sau cine, cand si cum reactualizeaza aceste criterii?

Laurie Anderson urca pe o0 scena, canta intotdeauna live, chiar daca de cele
mai multe ori isi mixeaza vocea, danseaza, spune povesti, intra in pielea mai
multor personaje, vocal sau fizic, daca nu este singura pe scena, partenerii de
spectacol, chiar daca sunt muzicieni, primesc si ei diferite roluri, in fine, isi poarta
publicul prin nenumarate stari, uneori trecandu-| de la o extrema la alta in cel mai
firesc mod, prin firele epice pe care le contureaza, chiar daca intr-un mod aparte.
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In orice caz, faptul ca in performance-urile Iui Laurie Anderson punctul de greutate
cade pe logos este evident si programatic, dupa cum declara intr-un interviu din 1999:
,Mai mult ca orice, imi iubesc cuvintele. Ele animeaza tot ceea ce am facut. Ori de cate
ori cineva ma intreaba «Cu ce incepi, cu cuvintele, imaginile sau muzica?» revin la
faptul ca ceea ce cu adevarat ma misca la ceilalti oameni sunt cuvintele pe care le
folosesc. [...] Daca pot pune un tablou in cuvinte, imi place mai mult.”

Problema redefinirii teatrului este insa una fundamentala, dintr-o perspectiva
estetica principiala, care trebuie mentionata in contextul acesta. Pe principiul
diferentelor european-american, asa cum, de pilda, in jurnalism, complicatele
delimitari intre reportaj si ancheta sunt evitate de cultura americana prin simpla
folosire a termenului de story, iar ceea ce noi, alambicat, numim tehnici de
narativitate la ei se numeste (coerent cu exemplul anterior) story-writing (si asta
nu tine numai de diferentele de tipuri de limba: analitic vs. sintetic), si delimitarile
din interiorul artelor spectaculare functioneaza deja impotriva trend-ului firesc al
receptarii. Fortarea acestor delimitari, care tine de o impietrire in livresc sau cel
putin in interese pedagogiste, nu poate avea ca rezultat decat un inconfort al
privitorului care nu poate fi satisfacut din moment ce nu i se vorbeste pe limba /
limbajul cel mai accesibil — cel de tip media. Este ca si cand am refuza sa folosim
bricheta si am apela la vechiul truc de incredere, cel cu lovirea a doua pietre, de
care generatlii si generatii s-au bucurat si de care nimeni nu s-a plans...

Problematica este, asadar, localizata mai exact pe sincretismul care
caracterizeaza teatrul, sincretism care nu ar trebui sad ramana incremenit si sa
refuze sa absoarba noi felii, indiferent daca e vorba de scenografia asistata
electronic, muzica mixata electronic sau orice altceva.

Drept care, desi cuvantul theater a supravietuit in cultura americana din care
provine Laurie Anderson, forma lui cea mai folosita este cea adjectivala, theatrical,
fara sa desemneze o dimensiune de cele mai multe ori peiorativa, ca in cazul
traducerii romanesti de teatral. Adjectivarea este una sensuala si delimiteaza pozitia
teatrului sau mai degraba a teatralitatii ca piramidal inferioara actului spectacular in
sine: acesta din urma poarta numele generic si mult mai generos de performance
(art) care poate avea variatiuni, in sensul de a fi mai apropiat de muzica, de teatru,
de opera sau... multimedia, adica pur si simplu toate acestea la un loc, si mult mai
mult, ca in cazul artistului de fata.

3. hyper Laurie Anderson — Opera virtuala

Pentru ca, din punct de vedere al accesului la astfel de produse, Romania
este inca ,eminamente agrara®, materialul de fata se va limita la a se referi la doar
trei lucrari scenice ale lui Laurie Anderson:

— Home of the Brave, un film din 1985, de fapt un concert-performance live
filmat si probabil mixat '

— The Nerve Bible, din 1995, care este punerea in scena a cartii pe care a
publicat-o cu un an inainte, Stories from the Nerve Bible, performance pe care
autoarea il considera cel mai low tech: este singura pe scena si citeste cateva
dintre povestile din carte, mixandu-si singura vocea si muzica de fundal.

— Songs and Stories from Moby Dick, un multimedia stage performance
realizat in 1999 dupa romanul lui Herman Melville si a carui varianta audio de
studio trebuia sa fie albumul Life On A String aparut in 2001, ce contine insa doar
trei piese din spectaol.

In conditiile in care Laurie Anderson povesteste intdmplari si in concerte live
mai recente, de dupa evenimentele din 2001 din New York, chiar daca aceste
prezente scenice sunt mai putin teatrale sau vizuale, imi voi permite sa folosesc
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trimiteri si la textele din astfel de inregistrari. Motivatia tine mai ales de urmarirea
unui fir in opera ei, in contextul in care aceasta este extrem de ancorata in
cotidian, la nivel imediat, senzorial dar si imaginar.

Astfel, America anilor ‘80 (cand Laurie Anderson devine cunoscuta) este cea
a exploziei pietei de valori (cu sediul central tocmai in New York, pe Wall Street),
in care marea majoritate a americanilor investea cu asemenea ardoare, incat cei
care nu investeau erau considerati idioti. Pierderea consistentei banilor in acel
deceniu al cifrelor este un subiect la care, de altminteri, Laurie Anderson chiar face
referire intr-un interviu (acordat in 1996 unor personaje de desen animat in
emisiunea Space Ghost), spunand ca cel care a creat cyberspace-ul este Richard
Nixon: ,E! a fost cel care nu a mai calculat valoarea banilor in functie de valoarea
aurului. Dupa asta, banii au devenit abstracti, nimic, doar numere.[...] Cred ca
inventia cyberspace-ului e povestea acelor banci in care oamenii isi investeau
banii, crezand ca se va intampla ceva cu ei.”

America anilor '90 este cea a exploziei telefoniei si, mai ales, perioada
asa-numitutui dot.com boom, adica invazia Internetului si a firmelor care fisi
desfasoara afacerile pe Internet, respectiv o noua sursa de inconsistenta a
banilor: ,lata, toate lucrurile pe care le-am cumparat / Nu-mi vine sa cred cat au
costat / Doar mult plastic si numere pe cartea mea de credit”, spune artista in
piesa Dark Angel din Life On A String.

America primilor ani 2000 traieste reculul financiar, cu deprecieri incredibile
(o vila care in '95 valora 45.000.000$ in 2000 scazuse aproape la jumatate), iar
apoi primeste lovitura de la 11 septembrie, desprinsa parca din filmele de actiune
sau jocurile video.

Sunt mai bine de doua decenii de virtualitate care caracterizeaza major opera
lui Laurie Anderson, dupa cum vom vedea si in exemple. Avem de-a face cu o
hyperopera mereu fixata, in prezent, dar care isi are propriul invelis-indicii de citire
sau de citiri si care mai ales este compusa in bucatele ce se pot recompune in
orice ordine, ajungand sa creeze acelasi sens al dimensiunii. Tocmai la asta se
refera mesajul cu care incepe prima opera luata aici in discutie, Home of the
Brave. Laurie Anderson, imbracata in alb si purtdnd o masca alba de tipul cagulei,
cu vocea mixata in direct si, respectiv, robotizat-depersonalizata propune o
discutie despre cifrele 1 si 0, care sunt proiectate, pe rand, pe ecranul din spatele
ei. Daca, pe de o parte, nimeni nu vrea sa fie ,un zero® sa fie un nimic, toata
lumea vrea sa fie ,numarul unu“, primul, invingatorul. Problema cu aceste doua
cifre este insa faptul ca ele sunt foarte apropiate si lasa astfel foarte putin loc
pentru toti ceilalti, restul. Astfel, in primul rand trebuie sa renuntam la judecatile de
valoare pe care le-am atribuit acestor cifre, propune ea, si sa intelegem ca 0 nu
este nici mai bun nici mai prost decat 1. Pentru ca ceea ce reprezinta cele doua
cifre sunt caramizile epocii moderne computerizate: , Tot ce poate fi exprimat in
cuvinte sau numere poate fi replicat folosind acest simplu sistem al computerului.”
Aceasta este inteligenta digitala, limbajul digital si epoca digitala care exploda in
anii '80. Siruri lungi de 0001110101001... proiectate pe ecran reprezinta, in acest
tip de limbaj, primul cuvant dintr-un document istoric, siruri nici mai bune nici mai
proaste decat 0011001001100..., care reprezinta primul fragment din piesa
Sharkey’s Day! Pe de alta parte, ceea ce este (hyper-)fascinant la Laurie
Anderson, e faptul ca toate cele de mai sus pot fi ignorate, pentru ca fiecare mesaj,
fiecare cuvant poate fi conotat sau re-conotat, astfel incat receptorul va stabili cu
siguranta un sens, fara nici un fel de contextualizare. Faptul ca 0 si 1 sunt prea
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apropiate poate insemna pur si simplu ca diferenta intre a fi primul si a fi un zero
este extrem de mica.

Posibilitatea aceasta infinita de regrupare, in fond, nu face, insa, decéat sa
confirme ipoteza, pentru ca se datoreaza aceleiasi hyper-constructii.

4. Laurie Anderson — Fragmentarism: Pieces And Parts

Una dintre primele observatii care se pot face despre texte lui Laurie Anderson
tine de fragmentarism: toate aceste texte, si fiecare in parte, sunt alcatuite din
bucati mici, cu sens independent; cdnd sunt compilate, aceste bucati se
redimensioneaza, compunand un sens comun. Intreaga ei opera functioneaza, in
fond, pe principiile Talking Stick-ului pe care I-a realizat impreuna cu cercetatorii de
la Interval Research Corporation, respectiv pe principiile recombinarii fragmentelor.

Aceasta constructie nu este insa una haotica, lipsita de orice sens, ci,
dimpotriva, este un sistem perfect valabil in coerentd, mai mult, indiferent de punctul
din care ar incepe receptarea. Motivul pentru care acest tip de acces este posibil tine
tocmai de coerenta totala cu care Laurie Anderson vorbeste, canta, danseaza etc.
despre o lume anume, a ei, conturata din diferite detalii, mai ales din mesaje-cheie.

Interferentele dintre lumea lui Laurie Anderson si cea a lui Herman Melville sunt
un exemplu programatic in acest sens. Din punct de vedere dramaturgic, L.A. a creat
un spectacol despre patrtile ei preferate din Moby Dick, pe care le-a transformat in
sunete si imagini care nu isi propuneau sa dea iluzia ,acelor locuri®, ci sa sugereze
Lsavoarea, stranietatea si frumusetea lumii lui Melville, ca in final: sa creez o lume a
mea in care ideile si obsesiile sa treaca intr-o noua forma sensuala“.

Una dintre piesele din spectacol se numeste chiar Pieces and Parts. lar
Laurie Anderson insasi spune: ,Songs and Stories From «Moby Dick» constitue,
in cele din urma, un fel de palimpsest, o bucata de hartie care este mereu stearsa,
reinterpretata si remodelata prin intermediul a diverse lentile si filtre.”

Mai mult, drumul de la spectacolul Songs and Stories... si pana la albumul
Life On A String forteaza posibilitatile acestei recombinari, din moment ce
albumul se compune din doar trei piese din spectacol si altele, cu totul noi. Cu
toate acestea, coerenta interna din Life... tine de la primul vers, ,How to find you
maybe by your singing” (,Cum sa te gasesc, poate dupa céntecul tau®), dintr-una
din piesele din Moby Dick, pana la ultimele versuri:

L~Some people know exactly where ,Unii oameni stiu exact spre ce se
they’re going indreapta

The pilgrims to Mecca Pelerinii la Mecca

The climbers to the mountaintop Alpinistii spre varful muntilor

But me I'm lookink Dar eu caut

For just a single moment Doar un singur moment

So I can slip through time.” Ca sa pot aluneca prin timp.*

Intregul album devine o aventura a cautarii, ca aceea din romanul lui Melville:
nu neaparat intesata de actiune, ci mai degraba formata din diferite povesti, ca
viata privita din mai multe unghiuri.

Totul este re-interpretare, drept care totul este recognoscibil, din orice punct
ar incepe receptarea.

The Nerve Bible este, la randul ei, o compilatie, pe doua paradigme. ,Mai
intai, cartea este o colectie de voci si povesti ca si de portrete ale oamenilor pe
care i-am intalnit“, spune Laurie Anderson. Apoi, lucru care explica si titlul, cartea
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devine un autoportret, realizat din perspectiva experientelor personale, fireste,
re-fragmentate: ,Ceea ce vreau sa.spun prin Nerve Bible se refera la corpuri si
bucati de corpuri care apar de-a lungul cartii, compunand un fel de autoportret,
chiar daca nu unul foarte naturalist.”

5. Laurie Anderson - Cotidianitatea si experienta personala

In privinta drumului / compilatie de la Song and Stories... |a Life On A String,
Laurie Anderson a declarat in legatura cu realizarea albumului ca, desi era in
continuare indragostitd de cartea lui Melville, nu mai putea rezista nici macar o
secunda in secolul XIX si ca simtea nevoia ca in acest disc sa fie vorba mai mult
despre propria ei experienta, despre propria ei viata.

Asumarea programatica a faptului ca poezia performance-urilor ei este bazata
pe diferite tipuri de experiente personale devine evidenta in The Nerve Bible:
~Aceasta carte este o colectie de voci si povesti ca si de portrete ale oamenilor pe
care i-am intalnit.“ Destinatia aceasta este datorata interesului pe care artista il are
in mod evident pentru cotidianul imediat, cu care intra in legatura directda sau
indirecta, atitudine care devine ea insasi estetica: ,Intotdeauna am fost interesata sa
incerc sa definesc lucrurile esentiale care vorbesc despre americanul secolului XX;
astfel, ca artist, intotdeauna am crezut ca rolul meu fundamental este sa fiu un
spion, sa-mi folosesc ochii si urechile si sa gasesc raspunsuri.”

Totul are legatura cu prezentul si totul are legatura cu totul si cu toti, pentru
ca lumea de care apartinem este un imens web de relatii si conexiuni.

Experienta personala functioneaza ca problematizare a unui anumit lucru, ca
pattern, deschizand unghiul de raportare la public; acest zoom in nu are nicidecum
efectul de disociere, ci, dimpotriva, functioneaza ca voce din interior, relevanta si
revelatorie prin felul in care pune problema.

De aceea, in multe dintre piese apare dialogul indirect: You say: Where have
you been/ | say — Nowhere/ You say: There, you're doin’ it again/ You know I can't
keep, | can’t keep,/ | can’t keep doin’ this (in Broken din Life On A String). Un alt
exemplu si mai insidios combina discutia despre inserarea abundentd a
experientelor personale in estetica performance-ului si relatia dintre cele doua
realitati, cea palpabila si cea artistica, mereu despartite, indiferent de transferurile
dintre ele. Este un fragment din piesa Language Is A Virus din Home of the
Brave: ,Vorbeam cu un prieten si ii spuneam: «Am avut nevoie de tine si te-am
cautat, dar nu te-am putut gasi», si el a spus: «Hei, vorbesti cu mine sau doar
exersezi pentru unul dintre performance-urile alea ale tale?»".

In acelasi Home of the Brave, finalul radiant al spectacolului prezinta pe
imensul ecran de pe scena (raportul ecran—performeri este comparabil cu inaltimea
unui om aflat pe avanscena din fata unui ecran de cinema mediu) notite, litera cu
litera, ca si cand cineva tocmai le-ar scrie. Textele sunt de la cele mai banale, de tipul:

Monday

— call Bil (suna-| pe Bill)

— call Paula (sun-o pe Paula)

pana la probleme serioase, care o deconspira pe L.A. ca fiind posesoarea
notitelor:

— think of posssible film titles (gdndeste-te la titluri posibile de film)

— Head of a Pin

— Talking About Music Is Like Dancing About Architecture

— Home of the Brave

— Homes of the Brave
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si pana la probleme extrem de serioase si de personale general-valabile:

Tuesday

— | dreamed that | had learned how to smoke in my sleep (Am visat ca am
invatat cum sa fumez in somn).

sau

Wednesday

— Should the un-born have civil rights? (Ar trebui sa aiba drepturi civile copiii
nenascuti?)

— Yes: Because they can thank you for it later. (Da: Pentru ca iti pot multumi
mai tarziu)

Limba folosita este, deci, una a vocabularului comun, limba vorbita pe scena
este aceeasi cu cea vorbita acasa. Nimic nu este fortat sau artificializat in acest
sens, decét, fireste, la nivelul gramaticii sensuale a limbii.

lar relatia imediata cu cotidianul este legatura cu ceea ce este nou, cu ceea
ce este interesant, si, implicit, cu suprarealismul.

6. Search for Laurie Anderson — Cuvinte-cheie & autoclisee

Laurie Anderson se harjoneste mereu cu locul comun, nu-l ocoleste nici o
clipa, dimpotriva, il adopta si, redimensionandu-Il, vorbeste despre ceva, prin acel
ceva, pentru a ironiza sau a atrage atentia asupra acelui ceva .

Si aceasta atitudine este una asumata: Exista destule forme in lume. ,Toata
lumea voia sa faca mai multe forme, dar eu m-am gandit ca exista destule; m-am
gandit sa luam forme existente si sa le facem sa insemne altceva® — spune L.A.
intr-un interviu din 1999.

L.A. nu numai ca nu se afla in cautarea originalitatii totale, ci isi functionali-
zeaza ,Jumea" pe care 0 schiteaza, o compune si 0 recompune cu diferite cuvinte
sau mesaje-cheie, uneori atat de des invocate incat acestea ajung sa devina
clisee, sau mai degraba autoclisee.

Interferenta totala a gandurilor si ideilor are vizibilitate maxima din acest unghi
a pattern-urilor.

Lista posibila:

- Pieces and parts

- (Speak my) language

- Visele

- Sarpele (biblic) si alte diverse animale

- America si politicile americane

- Raportul el/ea

- Etc.

Intr-un fel sau altul, toate aceste chei au legatura cu comunicarea, comunicand,
deci, intre ele pentru a comunica despre comunicare sau despre lipsa de comunicare.

Aceste pattern-uri functioneaza insa nu numai la nivelul limbii, ¢i sunt
sustinute de mixaje, imagini, costume (de cele mai multe ori albe), masti (si ele
albe, asemanatoare cagulelor) sau miscari coregrafice-cheie.

7. Laurie Anderson — Limbajul limbii

Locurile comune pe care Laurie Anderson le foloseste in operele ei devin de
fapt mijloacele cele mai viabile de comunicare. De la vocabularul simplu, uneori
chiar simplist, si pana la forma finala a performance-urilor ei este insa o distanta
imensa, creata din limbaje.
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Totul, de la instrumente la voci, este mixat in aceste performance-uri, cu foarte
putine exceptii.

Multimedia, multimedia!” exclama Laurie Anderson intr-un interviu, cand i se
propune sa-si adjectiveze lucrarile scenice. Laurie Anderson vorbeste pe limba
celor mai moderne multimedia despre angoasele pe care le aduce tocmai aceasta
mecanicizare (de data asta) hi-tech. Absurdul si suprarealismul fac parte in aceasta
lume din aceeasi familie cu robotizarea, cu omul devenit masina sau transformat in
masina de catre masina pe care el insusi a inventat-o. In Home of the Brave
asistam la o scena tipicad de concurs de televiziune, in care L.A. este gazda
emisiunii, iar cele doua cantarete care fac backing vocals, concurentele. Pe ecran
apar semne mari de mtrebare unele rasturnate, roz si sclipitoare. intrebarile,
adresate de L.A., in limba spaniola, frizeaza absurdul, dar un absurd care in
contextul lumii televizate a devenit loc comun si deci element neglijabil: ,Ce este
mai macho: ananas sau cutit?“ si ,Ce este mai macho: bec sau autobuz pentru
scolari?“ Distantarea si raceala sunt in general problematizari-cheie la care se fac
trimiteri dese. Unul dintre momentele in care in timpul aceluiasi spectacol Home of
the Brave trebuiau facute mutari de decor si de instrumente pentru pregatirea
urmatorului moment, este rezolvat simplu, pe semi-heblu: aflata in partea stanga a
scenei, L.A. ,jii telefoneaza“ colegei de scena de la clape (aflata in partea dreapta
a scenei) se prezinta ca fiind Laurie, si o intreaba ceva ce o framéanta de mai multa
vreme, si anume daca respectiva colega s-a jucat vreodata de-a calul si calaretul,
jocul acela in care partea ta inferioara este calul, iar partea superioara, calaretul si
practic esti unul singur, dar de fapt doua personalitati distincte etc., etc. Colega isi
cere scuze si incheie intr-un final convorbirea, explicAndu-i lui Laurie ca e in timpul
unui concert si trebuie sa se pregateasca pentru urmatoarea piesa. Laurie intelege
si incheie discutia spunand ,Vorbim curand®. Apoi, spectacolul continua.

In general, este evident ca raportul dintre gravitatea subiectului luat in discutie
si gravitatea tonului este invers proportional. Mesajul este digerabil, indiferent de
profunzimea lui si de duritatea lui, pentru ca lumea de tip web pe care L.A. o
construieste este mai intai una foarte familiara si apoi este o lume extrem de
departe de a fi una punitiva, ci mai degraba o lume frumoasa, complet altar, in
care intri fara sa-ti faci griji la vama, dar in care realizezi apoi, incetul cu incetul,
ca ai primit cele mai neagresive palme si cele mai prietenesti batai pe umar.

Sistemul digital in sine, care functioneaza din start pe baza de pattern-uri,
reductibile in cele din urma la doua, 0 si 1, este un pattern in sine care reprezinta
omul contemporan si obsesiile sale, pe care L.A. le gaseste foarte asemanatoare cu
cele ale personajelor din Moby Dick, incepand de la ideea de capitan nebun pe care
il urmezi halucinat (vezi presedintii de state). Astfel, problema autoritatii este una
dintre verigile fundamentale care leaga cele doua lumi, spune L.A. Ce se intampla
cand nu mai crezi in nici un fel de Dumnezeu si trebuie sa iti creezi propriile reguli?
Ei bine, parabola sau nu, concluzia lui Melville e perfect generalizabila si adaptabila
la prezentul in care 1l traduce L.A.: lucrul acela misterios pe care il cauti toata viata
te va manca in cele din urma de viu (the mysterious thing you look for your whole
life will eventually eat you alive). lar aceasta nebunie a alergarii ne da posibilitatea
sa evitam intrebari fundamentale cum ar fi cele legate de scopul venirii noastre pe
lume sau scopul existentei noastre pe lume.

Explicatia este simpla: ,Cand ceasul desteptator te trezeste, nu te ridici si
spui: de ce sunt eu pe lumea asta? Te trezesti pentru ca trebuie sa ajungi la lucru
la timp. Este mai usor sa ne gandim la lucruri marunte.“



