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„Despre islandezi se spune că, la începutul acestui secol, când întâiul 
vapor spinteca primăvara valurile dezgheţate, alergau la debarcader şi întâia 
lor întrebare era: «Ibsen mai trăieşte?„" 1 • Prin acest amănunt, Sextil Puşcariu 
- timp de aproape şapte decenii, autorul, la noi, al celui mai complet studiu 
asupra operei ibseniene2 - urmăreşte să dea o idee despre felul uriaş în care 
se proiecta umbra marelui norveg peste toate ţările scandinave. Dar la sfârşitul 
secolului trecut şi la începutul acestui veac, Ibsen reprezintă, pentru toţi con
temporanii săi, nu numai dramaturgul absolut, ci şi unul dintre cele trei-patru 
Spirite tutelare ale Europei. Nu întâmplător, Eleonora Duse, marea actriţă a 
vremii, se dedică, în exclusivitate, jucării teatrului ibsenian, după cum, în tur
neu la Christiania, stă, sub furtuna de zăpadă, la colţul casei lui Ibsen, pe 
Viktoriaterasse, cu speranţa absurdă că va zări, o clipă, la geam, silueta dra
maturgului muribund. Intrarea în scenă a Norei şi a lui Osvald, a Rebekkăi şi a 
lui Rosmer, a Heddei Gabier, a lui Rubek şi Irene, ca şi a lui Relling şi Ulrik 
Brendel a răsturnat definitiv învechitul tabel al valorilor consacrate. Drumul 
acestor personaje l-a deschis Ibsen însuşi: în Împărat şi Galilean, uriaşa sa 
„dramă universală", el prevesteşte, după modelul hegelian al negării negaţiei, 
„a treia împărăţie", adică o sinteză dintre creştinism şi păgânism; asta, după ce, 
cu două decenii înaintea lui Nietzsche, anuntă, în Brand, „înmormântarea" lui 
Dumnezeu. În mod paradoxal, spiritele tutelare, directoare ale vremii, nu se 
recunosc, însă, între ele. Nietzsche îl respinge cu obişnuita-i violenţă, etiche
tându-l drept „o tipică fată bătrână"3 , care inhibă natura umană. Tolstoi, deşi îl 
citeşte cu o anume frecvenţă, îl neagă şi el, introducându-l întf-O serie, de altfel 
ilustră, ce ar reflecta religia, filosofia şi arta „gloatei culte"4 . ln schimb, pentru 
generaţia literară aflată - în pragul secolului XX - în plină forţă creatoare, Ibsen 
rămâne un reper absolut. Pentru Rilke, de pildă, el constituie „un poet tragic 
fără epocă"s; pentru Hofmannsthal, teatrul ibsenian nu conţine „roluri6, ci 
„oameni vii", cu un „destin gigantic", care sfărâmă „ramele păpuşăreşti" ce-i 
incomodează6; fascinat de „capul de burghez răutăcios" al marelui norveg, 
Thomas Mann îl vede, ca şi pe Wagner, ca pe un mag nordic, ca pe un „bătrân 
vrăjitor", ce desfăşoară o artă diabolică „în organizarea efectului, în cultul 
detaliului mărunt, în crearea ambiguităţii şi în alcătuirea de simboluri, în 
celebrarea inspiraţiei, în poetizarea intelectului"7 . TânăraA generaţie, atunci în 
formare spirituală, şi-l asumă ori se delimitează faţă de el. ln controversatul său 
tratat despre Sex şi caracter, Otto Weininger consideră că Hebbel, Ibsen şi Zoia 
sunt cei mai mari cunoscători ai femeii secolului al XIX-iea, întrucât pentru el, 
într-un sens pre-jungian, artistul „cel mai masculin este, în acelaşi timp, cel mai 
feminin"a. Apoi, Joyce îi scrie, entuziasmat, despre „calitatea dvs. cea mai de 
seamă - impersonalitatea mândrei dvs. puteri"8 . Pentru Zweig, însă, Ibsen face 
parte dintre „bunii, solizii maeştri din vremea taţilor noştri", care, prin tehnica lor 
rece, bine temperată, nu mai corespund „sângelui nostru neliniştit"9 . Epoca lui 
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Ibsen a fost, după Zweig, epoca de aur a solidităţii, obsedată de acel Fetisch 
der Sicherheit: artiştii înşişi apar, în fotografii, într-o ţinută demnă şi sigură, 
sugerând corpolenţă, seriozitate şi onorabilitate de consilieri de curte, într-un 
cuvânt, respirând, la fel ca propriile creaţii, o plenară „soliditate". Adică exact 
cum apare chiar şi marele dramaturg în absolut toate fotografiile sale, până şi 
în aceea ce circumscrie îndelunga agonie a minţii şi trupului: masiv şi greoi, 
academic-statuar, în veşnica-i redingotă sever încheiată, cu un aer de respec
tabilitate goetheană (minus amabilitatea titanului de la Weimar), dar şi cu o 
coamă hirsută, rebel-patriarhală, cu o forţă mânioasă înfrânată de gura-i pun
gită şi cu acea privire insolită, în care ochiul drept e aproape închis, în timp ce 
celălalt e larg deschis, aproape holbat, ca un ochi de ciclop. El rămâne până la 
capăt, cum observă Oskar Walzel9 , der Korrekte. Prin contrast, fotografia lui 
Tolstoi - fugar, rufos ca un mujic, cu sacul în spate şi băţul în mână - prevesteşte 
fisurarea iminentă a vechii lumi a solidităţii ... 

Interesant e, însă, faptul că, la noi, tocmai generaţia „neliniştii" şi a „aven
turii", în frunte cu magistrul ei, Nae Ionescu, e atrasă din plin de opera ibse
niană. Atât în romane, cât şi în foiletoanele lui, Mircea Eliade face, frenetic, 
elogiul lui Brand, care ar „aţâţa entuziasmul viril"10. Mihail Sebastian mărturi
seşte că Ibsen „a fost întâia metafizică a primilor noştri ani de adolescenţă şi 
liceu"11, iar Cioran îşi zeflemiseşte, plastic, pasiunea juvenilă12 etc. Cum se ştie, 
dovada peremptorie a receptării intense a unui scriitor străin o dau revistele şi, 
mai ales, cotidienele vremii; prin „despuierea" a peste 350 de periodice, am 
ajuns la compulsarea a circa 1 OOO de referinţe critice ibseniene (studii, eseuri, 
o imensă cantitate de articole de vulgarizare, recenzii şi note - la care se 
adaugă şi o falsă monografie13 - dintre .care circa 400 sunt strict teatrale, legate 
de spectacolele ibseniene româneşti (deşi, în privinţa ciclului celor douăspre
zece piese analitice, decalajul dintre premierele absolute şi cele româneşti e 
cam mare, de douăzeci de ani, ca medie statistică, Ibsen rămâne dramaturgul 
modern cel mai complet şi coerent jucat pe scenele noastre). Totodată, avansez 
ipoteza - neverificabilă, deocamdată, în totalitate, în absenţa, la noi, a lucrărilor 
comparatiste tradiţionale, care să revele situaţia exactă a propagării scriitorilor 
străini în cultura noastră - că Ibsen e creatorul străin ce s-a bucurat de cele mai 
numeroase comentarii critice. E adevărat, privind mai ales conţinutul dramelor 
sale şi mai puţin forma lor. 

Despre acest conţinut se spune, în genere, că, astăzi, s-a perimat. Proce
dând la o exhumare a „monumentului puţin emfatic, dar solid", realizat de ma
rele norveg, Adorno demonstrează contrariul: problemele ibseniene n-au dispă
rut, doar s-au transformat, prezervându-şi, intact, miezul esenţial1 4 . Oricum, 
însă, recuperarea lui Ibsen s-a făcut pornindu-se de la forma dramei sale, de la 
„soliditatea" construcţiei sale (care îi displăcea neliniştitului Zweig), de la imper
sonalitatea absolută a creatorului, ce-i impresionează pe Joyce sau pe Camil 
Petrescu (care a protestat, de altfel, împotriva eronatei etichete de „teatru de 
idei" aplicată operei ibseniene15). Exegetul teatrului deriziunii, Martin Esslin, 
privind şi dincoace de absurd, descoperă, uimit, un „artizan magistral" şi „un 
mare poet al scenei", nu atât sub aspectul limbajului, cât al structurii drama
tice1e. Georg Lukacs, mai întâi17, apoi George Steiner1s au vorbit despre „noua 
mitologie" ibseniană, materializată de obiectele şi peisajul ce reflectă omul aflat 
între trecutul şi viitorul său. Toate acestea conturează tipul nou de piesă, impus 



de Ibsen: piesa analitică, în a cărei derulare efectele se dezvăluie înaintea 
cauzelor, spre deosebire de piesa sintetică, unde desfăşurarea e liniară, de la 
cauză către efecte. Am dat, deci, în lucrare, o pondere decisivă definirii acestui 
nou tip de dramă, din care a ieşit aproape tot teatrul ulterior. Apoi, marii săi 
exegeţi de odinioară (Brandes, Jaeger, Reich, Woerner, Monty Jacobs etc.) îl 
priveşu pe Ibsen ca punct terminus, în relaţie, deci, cu ascendenţa sa: tragedia 
greacă, în special Sofocle, apoi Shakespeare, Schiller, Hebbel, Kleist etc. Pen
tru noua exegeză (de la Peter Szondi la R. Williams), Ibsen devine punctul 
liminar al teatrului modern, de aceea urmărit în relaţie cu descendenţii săi (încă 
Scipio Slataper observa, de pildă, că Raţa sălbatică e „prima dramă rusească"1 9, 
adică una cehoviană)„. 
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