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.Despre islandezi se spune ca, la inceputul acestui secol, cand intaiul
vapor spinteca primavara valurile dezghetate, alergau la debarcader si intaia
lor intrebare era: «Ilbsen mai traieste?»"1. Prin acest amanunt, Sextil Puscariu
— timp de aproape sapte decenii, autorul, la noi, al celui mai complet studiu
asupra operei ibseniene? — urmareste sa dea o idee despre felul urias in care
se proiecta umbra marelui norveg peste toate tarile scaridinave. Dar la sfarsitul
secolului trecut si la inceputul acestui veac, Ibsen reprezinta, pentru toti con-
temporanii sai, nu numai dramaturgul absolut, ci si unul dintre cele trei—patru
Spirite tutelare ale Europei. Nu intamplator, Eleonora Duse, marea actrita a
vremii, se dedica, in exclusivitate, jucarii teatrului ibsenian, dupa cum, in tur-
neu la Christiania, sta, sub furtuna de zapada, la coltul casei iui Ibsen, pe
Viktoriaterasse, cu speranta absurda ca va zari, o clipa, la geam, silueta dra-
maturgului muribund. Intrarea in scena a Norei si a lui Osvald, a Rebekkai si a
lui Rosmer, a Heddei Gabler, a lui Rubek si Irene, ca si a lui Relling si Ulrik
Brendel a rasturnat definitiv invechitul tabel al valorilor consacrate. Drumul
acestor personaje |-a deschis Ibsen insusi: in Imparat si Galilean, uriasa sa
,drama universala“, el prevesteste, dupa modelul hegelian al negarii negatiei,
»a treia imparatie“, adica o sinteza dintre crestinism si paganism; asta, dupa ce,
cu doua decenii inaintea lui Nietzsche, anunta, in Brand, ,inmorméantarea“ |ui
Dumnezeu. in mod paradoxal, spiritele tutelare directoare ale vremii, nu se
recunosc, insa, intre ele. Nietzsche il respinge cu obisnuita-i violenta, etiche-
tandu-1 drept ,0 tipica fata batrana“s, care inhiba natura umana. Tolstoi, desi il
citeste cu 0 anume frecventa, il neaga $| el, introducandu-I intr-o serie, de altfel
ilustra, ce ar reflecta rellgla filosofia si arta ,,gloaten culte*4. In schimb, pentru
generatia literara aflata — in pragul secolului XX —in plina forta creatoare, Ibsen
ramane un reper absolut. Pentru Rilke, de pilda, el constituie ,un poet tragic
fara epoca“s; pentru Hofmannsthal, teatrul ibsenian nu contine ,rolurié, ci
,oameni vii“, cu un ,destin gigantic, care sfarama ,ramele papusaresti“ ce-i
incomodeaza®; fascinat de ,capul de burghez rautacios* al marelui norveg,
Thomas Mann il vede, ca si pe Wagner, ca pe un mag nordic, ca pe un ,batran
vrajitor”, ce desfasoara o arta diabolica ,in organizarea efectului, in cultul
detaliului marunt, in crearea ambiguitatii si in alcatuirea de simboluri, in
celebrarea inspiratiei, in poetuzarea intelectului’. Tanara_generatie, atunci in
formare spirituala, $| -l asuma ori se delimiteaza fata de el. In controversatul sau
tratat despre Sex si caracter, Otto Weininger considera ca Hebbel, Ibsen si Zola
sunt cei mai mari cunoscatori ai femeii secolului al XIX-lea, intrucéat pentru el,
intr-un sens pre-jungian, artistul ,cel mai masculin este, in acelasi timp, cel mai
feminin“e. Apoi, Joyce ii scrie, entuziasmat, despre ,calitatea dvs. cea mai de
seama — impersonalitatea mandrei dvs. puteri“é. Pentru Zweig, insa, Ibsen face
parte dintre ,bunii, solizii maestri din vremea tatilor nostri“, care, prin tehnica lor
rece, bine temperata, nu mai corespund ,sangelui nostru nelinistit“®. Epoca lui
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Ibsen a fost, dupa Zweig, epoca de aur a soliditatii, obsedata de acel Fetisch
der Sicherheit: artistii insisi apar, in fotografii, intr-o tinuta demna si sigura,
sugerand corpolenta, seriozitate si onorabilitate de consilieri de curte, intr-un
cuvant, respirand, la fel ca propriile creatii, o plenara ,soliditate“. Adica exact
cum apare chiar si marele dramaturg in absolut toate fotografiile sale, pana si
in aceea ce circumscrie indelunga agonie a mintii si trupului: masiv si greoi,
academic-statuar, in vesnica-i redingota sever incheiata, cu un aer de respec-
tabilitate goetheana (minus amabilitatea titanului de {a Weimar), dar si cu o
coama hirsuta, rebel-patriarhala, cu o forta manioasa infranata de gura-i pun-
gita si cu acea privire insolita, in care ochiul drept e aproape inchis, in timp ce
celalalt e larg deschis, aproape holbat, ca un ochi de ciclop. El raméne péna la
capat, cum observa Oskar Walzel®, der Korrekte. Prin contrast, fotografia lui
Tolstoi — fugar, rufos ca un mujic, cu sacul in spate si batul in mana — prevesteste
fisurarea iminenta a vechii lumi a soliditatii...

Interesant e, insa, faptul ca, la noi, tocmai generatia ,nelinistii“ si a ,aven-
turii“, in frunte cu magistrul ei, Nae lonescu, e atrasa din plin de opera ibse-
niana. Atat in romane, cat si in foiletoanele Iui, Mircea Eliade face, frenetic,
elogiul lui Brand, care ar ,atata entuziasmul-viril“'. Mihail Sebastian marturi-
seste ca Ibsen ,a fost intdia metafizica a primilor nostri ani de adolescenta si
liceu“11, iar Cioran isi zeflemiseste, plastic, pasiunea juvenila’2 etc. Cum se stie,
dovada peremptorie a receptarii intense a unui scriitor strain o dau revistele si,
mai ales, cotidienele vremii; prin ,despuierea“ a peste 350 de periodice, am
ajuns la compulsarea a circa 1000 de referinte critice ibseniene (studii, eseuri,
0 imensa cantitate de articole de vulgarizare, recenzii si note — la care se
adauga si o falsa monografie'3 — dintre care circa 400 sunt strict teatrale, legate
de spectacolele ibseniene romanesti (desi, in privinta ciclului celor douaspre-
zece piese analitice, decalajul dintre premierele absolute si cele romanesti e
cam mare, de douazeci de ani, ca medie statistica, Ibsen raméane dramaturgul
modern cel mai complet si coerent jucat pe scenele noastre). Totodata, avansez
ipoteza — neverificabila, deocamdata, in totalitate, in absenta, la noi, a lucrarilor
comparatiste tradifionale, care sa revele situatia exacta a propagarii scriitorilor
straini Tn cultura noastra — ca Ibsen e creatorul strain ce s-a bucurat de cele mai
numeroase comentarii critice. E adevarat, privind mai ales continutul dramelor
sale si mai putin forma lor.

Despre acest continut se spune, in genere, ca, astazi, s-a perimat. Proce-
dand la o exhumare a ,monumentului putin emfatic, dar solid“, realizat de ma-
rele norveg, Adorno demonstreaza contrariul: problemele ibseniene n-au dispa-
rut, doar s-au transformat, prezervandu-si, intact, miezul esential’4. Oricum,
insa, recuperarea lui Ibsen s-a facut pornindu-se de la forma dramei sale, de la
»Soliditatea” constructiei sale (care ii displacea nelinistitului Zweig), de la imper-
sonalitatea absoluta a creatorului, ce-i impresioneaza pe Joyce sau pe Camil
Petrescu (care a protestat, de altfel, impotriva eronatei etichete de ,teatru de
idei* aplicata operei ibseniene's). Exegetul teatrului deriziunii, Martin Esslin,
privind si dincoace de absurd, descopera, uimit, un ,artizan magistral“ si ,un
mare poet al scenei“, nu atat sub aspectul limbajului, cat al structurii drama-
tice's. Georg Lukacs, mai intai'7, apoi George Steiner'® au vorbit despre ,noua
mitologie“ ibseniana, materializata de obiectele si peisajul ce reflecta omul aflat
intre trecutul si viitorul sau. Toate acestea contureaza tipul nou de piesa, impus
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de Ibsen: piesa analitica, in a carei derulare efectele se dezvaluie Tnaintea
cauzelor, spre deosebire de piesa sintetica, unde desfasurarea e liniara, de la
cauza catre efecte. Am dat, deci, in lucrare, o pondere decisiva definirii acestui
nou tip de drama, din care a iesit aproape tot teatrul ulterior. Apoi, marii sai
exegeti de odinioara (Brandes, Jaeger, Reich, Woerner, Monty Jacobs etc.) il
priveau pe Ibsen ca punct terminus, in relatie, deci, cu ascendenta sa: tragedia
greaca, in special Sofocle, apoi Shakespeare, Schiller, Hebbel, Kleist etc. Pen-
tru noua exegeza (de la Peter Szondi la R. Williams), Ibsen devine punctul
liminar al teatrului modern, de aceea urmarit in relatie cu descendentii sai (inca
Scipio Slataper observa, de pilda, ca Rata salbatica e ,prima drama ruseasca“®,
adica una cehoviana)...

Cuvant inainte la volumul Ibsen si ,teatrul invizibil",
Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1995.
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