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Olga, una dintre femeile lui Picasso. Cea dintâi soţie. Yumiko Tsuji, într-un spectacol 
regizat de Petru Vutcărău. 

Harul este ceva ce atinge greu umărul cuiva. 
A nu vedea cum actriţa gândeşte cum să se aşeze în rol, chiar dacă acela care o aşază 

este chiar gândul său ... A nu vedea traseul pe care o conduce regizorul, chiar dacă din cauza 
traseului devine ... A nu vedea graniţa dintre ea şi ea, chiar dacă există o graniţă între ea şi ea ... 

Ce poate un actor, un astfel de actor, să aducă unui personaj? Când se vorbeşte 
despre lucrurile cele mai fireşti: dragostea, renunţarea, disperarea, gelozia. Când se vor
beşte despre alegere şi sacrificiu. Despre viaţa care, într-o bună zi, nu mai încape decât 
într-un geamantan: sufletul ei strecurat printre tăieturi din ziare şi pantofii de dans ai 
profesiei ei. Şi memoria? Răspândită în tablourile unei camere, de către mâna omului pe 
care l-a iubit până dincolo de ea. 

Ce poate? Respiraţie ... Tinereţe pe chipul unei femei de 60 de ani, atunci când vorbeşte 
despre tinereţea care a trecut; masca pasului spre dincolo, atunci când îşi conştientizează 
moartea; transfigurare, atunci când vorbeşte despre iubire; sfâşiere, când chinurile dragostei 
i se strecoară în suflet. Este ea, dar şi omul pe care /-a iubit până la divinizare, în care se 
pierde şi de mâna căruia se lasă modelată. Este o viaţă şi alte vieţi. O singură mişcare a 
braţului are în ea mii de gesturi, o singură privire - mii de sensuri. Inefabilu/ ... 

f'rofesionalismul se construieşte. Talentul există. 
ln viaţa de zi cu zi, Yumiko Tsuji este o fiinţă deosebit de vie, deschisă spre lume cu 

politeţea unei alte lumi. 


