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I 

Dacă te duci la Elizaveta Bam cu un bagaj cultural mediu, cu noţiuni 
memorate fără a ţi le fi însuşit sau atins ca stare, dacă istoria a oferit privirii tale 
doar date şi întâmplări, nu şi asimilare dramatică, dacă estetul din tine a eşuat 
într-un postmodernism, auberge espagnole (cum îl numea Monica Lovinescu), 
„unde vin să se îmbete toate avangardismele în căutarea de o nouă titulatură", 
dacă nu ai înţeles ce-a vrut să spună Alexandru Tocilescu prin O scrisoare 
pierdută, O zi din viaţa lui Ceauşescu, Comedie roşie şi, dacă n-ai văzut şi n-ai 
înţeles Poate Eleonora - atunci creaţia regizorului cu „piesa" lui Daniil Harms te 
lasă nedumerit, nemulţumit, în orice caz, străin de un fapt autentic de artă. De ce 
atâtea exigenţe? Pentru simplul motiv că fiecare moment al spectacolului este o 
trimitere la ceva ce trebuia ştiut. Pentru că, dacă nu ai cheile în întregimea lor, sunt 
scene ce-ţi pot părea gratuite. Pentru că opera lui Harms însuşi a ţinut de 
nenumărate curente şi chiar curentul iniţiat de el era înarmat cu un manifest ce nu 
păcătuia prin limpezime. Pentru că acest om şi opera sa, în perioada de relativă 
libertate a expresiei (sfârşitul anilor '20) îşi presimţeau, îşi cunoşteau, de fapt, 
destinul. Desigur, nu ştia Harms că va muri de foame în spitalul unei închisori 
staliniste, dar, ca şi Elizaveta Bam, ştia că el va sfârşi sub acuze nedrepte. Om şi 
operă au fost condamnaţi la uitare de o dictatură criminală. Noi am trăit sub 
dictaturi criminale. Nu-i vorba de asemănări, ci de similitudini. Nu-i vorba în 
spectacol despre actualizare, ci de privire dură, generatoare de discurs sarcastic 
despre aproape un secol sub dominaţia fricii şi ororii. Secolul XX, cu dictaturile 
sale variate ca formă, identice în esenţă, prelungit, pe alocuri, şi până azi, este 
subiectul montării. Şi ca să parafrazăm însuşi manifestul lui Harms, spectacolul 
„are logica" lui, care „nu distruge obiectul, ci ajută la înţelegerea lui". Cuvântul 
regizorului, din caietul-program, viclean, numeşte spectacolul „greşit", întrucât l-a 
făcut „accesibil", ceea ce nu şi-ar fi dorit nicicând Daniil Harms. Dar textul haotic 
al lui Harms nu spune atâtea cât spectacolul. Tocilescu nu l-a trădat. L-a 
îmbelşugat. Să ne amintim, de pildă, mica batistuţă albă ce salută graţios pe 
invadatorii-opresori, intraţi pe aceeaşi uşă ce aducea moartea, ochiul albastru al 
tuturor urmăririlor şi delaţiunilor supradimensionat şi devenit armă - învingător, nu 
distrus ca-n Câinele andaluz al lui Buiiuel-Dali (din acelaşi an, 1928) - vârf 
cinematografic al supranaturalismului. Scenografia lui Dragoş Buhagiar pare 
delirantă, dar nu sufocă defel spectacolul, ca în Leonce şi Lena. Decorurile şi 
costumele lui, ca şi muzica excepţională semnată de lrinel Anghel, suprapun 
epocile, locurile, întâmplările. Membrii corului Accoustic, soldaţi ca din armatele lui 
Nevski, acum descinşi din Ţarigrad în pelerine aurite de învingători, sunt masă de 
manevră mânuită la vedere. Ei cântă, dansează până la un grotesc french-cancan, 
înarmaţi doar, la un moment dat, cu instrumente ce scot sunete disonante şi ce se 
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vădesc a fi coase ce taie aerul şi anunţă moartea. Domnii-moarte sunt doar apa
rent neprimejdioşi ... 

Spectacolul începe cu condamnarea la moarte a Elizavetei Bam şi se 
sfârşeşte cu execuţia acesteia. Cercul era, evident, închis de la început, dar - cum 
ne spune textul, proiectat în lectura poticnită a unui psiholog cunoscut - putem 
evada din frică, sperând în salvare, în diverse moduri. Şi visul, ce pare a potrivi 
lucrurile pe drumul supravieţuirii este unul dintre acestea. Şi, ca toate Elizavetele 
condamnate de dictaturi, şi eroina spectacolului visează când cu un optimism 
dezlănţuit, când ameninţată de coşmar. De multe decenii, am văzut, sub 
nenumărate forme (cărţi, filme, discursuri, spectacole ş.a.), nazismul pus la zid, 
adică acolo unde merită. De mult prea multe decenii, subjugaţii Europei de Est şi 
intelectualii conştienţi ai restului lumii luptă spre a pune semnul egalităţii între 
nazism şi comunism, între shoah şi gulag. Crimele comunismului (căruia occiden
talii de stânga nici nu-i spun decât stalinism, spre a se putea înscrie liniştiţi în 
P.C.-uri) le-a pus la zid, adică acolo unde merită, regizorul, parcă râzând, parcă 
înfiorându-se, parcă detaşat, oricum pe textul lui Harms, trăitor în imperiul fricii. 
Fiecare personaj aduce o lume şi o atitudine, de la aristrocrata-cerşetoare (Irina 
Petrescu) la demna sportivă CCCP(URSS), medaliată ca generalii, delatoare cu 
bunăvoinţă partinică, de la cazacul mândru ce nu vede nimic printre franjurii 
căciulii supradimensionate la omul-unealtă pentru CEKA, G.P.U., N.K.V.D., K.G.B. 
şi celelalte şi la cel mânuitor de destine. Visul Elizavetei pare a se desfăşura în 
mişcare browniană, dar totul este calculat la milimetru şi secundă într-o uluitoare 
coerenţă a discursului. Cercul se va strânge încet-încet, până-i va prinde pe toţi 
între funiile ostaşilor. Sunetele ajung paroxistice, terifiante, de nesuportat pentru 



ca, apoi, în dulci sonorităţi să se împlinească execuţia. Toate clişeele epocii îşi află 
măcar o punctare. Uneori ca o fulguraţie. Vezi copiii hopa-Mitică, „toţi băieţi" (cu 
mândrie spus), deşi-i cheamă Maria sau Varvara, mânuiţi de sus. Vezi, frecventul, 
dar discretul, apel la forţa divină, când mână cu degetul acuzator, când bănuită 
dintr-o privire aruncată spre înalturi de unde nu răspunde nimeni. 

Fătuca-victimă· cu destin pecetluit este Crina Mureşan. Credeam în talentul 
său de la Antigona din anii '90 când o descoperise Tocilescu, încă studentă, dar 
nu-i bănuiam posibilităţile dezvăluite cu asupra de măsură în această Elizavetă. 
Siluetă gracilă, îmbrăcată-coafată după moda anilor '20, dansând frenetic ritmurile 
aceluiaşi deceniu, dar şi pe ale noastre (N.E.P.-ul lor, nu-i şi N.E.P.-ul nostru 
actual?), cântând fără efort, traversând stări contrarii şi contradictorii. Fără cusur. 
Şi pe Vlad Ivanov îl învestisem cu încredere deplină de la acel Caragiale din 
Momentele anului jubiliar. Se zice că şi-ar fi exersat trupul în trupa lui Dan Puric. 
Posibil. Aici nu cântatul (foarte bun) şi mişcatul (asemenea) ne-au interesat, ci 
trăirile cameleonice, minuţia construcţiei unui personaj când odios, când 
fermecător, balansul pe marginea grotescului ş.a.m.d. Excelenţii actori Şerban 
Celea, Mihai Constantin şi Virginia Mirea îşi impun momentele solistice cu măsură, 
rimează şi ritmează cu ansamblul ca să ne ofere acest spectacol, i-aş zice chiar, 
ciudat, unde sarcasmul domină (ca un factor ce-a stilizat discursul din celelalte 
spectacole politice semnate Tocilescu), tragicul este doar o fâlfâire reţinută, totul 
privit, dar şi secundat de muzicienii distanţaţi (cu mici intervenţii-amestec în 
acţiune) pe poziţia albului lor imaculat. 

Am văzut o trupă de profesionişti ce-au lucrat sub bagheta unui regizor 
cultivat. Şi.lucid. 


