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Spectacolul nu e nici vesel nici trist. E un spectacol profund, o meditaţie de 
care avem nevoie, dar ne e frică să mărturisim. El se urmăreşte, când cu emoţia 
faptului concret, tulburător, când cu discreţia şi răceala lecturii unui eseu despre 
moarte şi, în definitiv, despre oamenii care se tem de când e lumea lume de 
NECUNOSCUTUL care ne aşteaptă DUPĂ. 
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13 -~ ~ ~M-~MJ,<A)r ... 
A venit vara şi odată cu ea fenomenul binecunoscut: sălile de teatru - cel 

puţin în provincie - sunt din ce în ce mai goale. Dar, cum spune frumos şi 
metaforic o scriitoare maghiară: „Vara e scurtă" (,,Rovid a nyar''), aşa că tristeţea 
noastră se va risipi îndată, sperăm, după vacanţă. 

La Sala Studio a Teatrului ne aflam (în weekend, când lumea bună se duce 
la casele de vacanţă), în faţa uşii de la intrare, număraţi pe degetele celor două 
mâini de o organizatoare cqm speriată: treisprezece oameni! Oare vor juca artiştii 
pentru doar 13 spectatori? lncă şi 13! 

Ei bine da, au acceptat să joace şi parcă mi s-a părut că au pus mai mult 
suflet ca la o premieră ... 

Am văzut în ultimii ani cel puţin două montări ale piesei lui Dorfmann 
Fecioara şi moartea, o ştiam bine, aşadar, şi acum eram teribil de curioasă ce şi 
cum a gândit s-o pună în scenă un regizor foarte tânăr şi foarte străin de povestea 
sumbră şi teribilă pe care o spune, ca o confesiune dură şi cumva testamentară, 
scriitorul evreu şi chilian şi comunist sau oricum bine ... de stânga, născut în 
ArgenJina, pe numele său prim de botez Vladimir (după Lenin, desigur). 

lntr-un decor mai curând sărăcăcios decât sobru şi auster, lăsând impresia 
chiar de improvizaţie pe alocuri, semnat de un talentat artist de altfel (Torkos 
Istvan), dar care n-a dispus probabil de fonduri suficiente pentru a-şi da frâu 
bogatei imaginaţii, evoluează cu un aplomb şi o dăruire specifice, după cum mi-a 
fost dat în timpsă observ, actorilor maghiari când construiesc, la Studio, 
spectacole de ei dorite. Evoluează, zic, trei actori de vârste diferite pe care însă 
sigur îi uneşte atât talentul cât şi dorinţa de a aborda şi alte stiluri de joc decât cele 
cu care s-au obişnuit. 

Regizorul Harsanyi este foarte tânăr, cum spuneam, aşa explicându-se unele 
exagerări pe care eu una le-am clasificat fie ca vulgare (Paulina îi vâră în gura 
fostului anchetator Jorge Miranda propriii ei chiloţi roşii, după care îi lipeşte gura 
cu o bandă adezivă), fie ca neglijenţe mărunte (Gerardo Escobar bea restul de 
coniac sau whisky din paharul oaspetelui!?), fie de-a dreptul sadice şi periculoase 



(legat fedeleş de scaun şi cu căluşul în gură sau cu o pungă imensă pe cap, actorul 
care-l interpretează pe Miranda ar putea oricând să se sufoce sau să facă un 
accident cardiac sau cerebral). Pe mine una m-a oripilat lungimea scenei care, prin 
efortul la care şi-a supus docilul interpret, mi-a distras atenţia şi mi-a deturnat-o 
spre compasiune, ceea ce, să fim bine înţeleşi, contravenea cu totul evoluţiei 
personajului în contextul binecunoscut. Şi, cu toate că personajul este odios, 
spectatorul ajunge să-l compătimească pur şi simplu pentru suferinţa fizică. Acum 
să nu-mi argumenteze cineva că exact asta a dorit regizorul, pentru că nu cred. 

Am menţionat de la început aceste rezerve, fiindcă altele, importante, nici nu 
mai am. Spectacolul decurge în linii mari aproape cum indică autorul, situaţiile 
sunt puse limpede şi nuanţat în pagină, lectura este corectă, iar actorii, ei bine, 
actorli sunt admirabil puşi în valoare. 

lntâi că a avut curajul s-o distribuie pe T6th Tunde - adesea cantonată în roluri 
de comedie - în rolul dificil şi de un imens dramatism al Paulinei. Dar ce spun eu 
dramatism, când în bună măsură ea aduce cu o eroină de tragedie greacă ... Actriţa 
are o evoluţie imprevizibilă, joacă la o tensiune adesea greu de suportat, la un 
moment dat pare de-a dreptul nebună, ochii îi ies din orbite şi ai impresia că nu se 
va mai putea controla. Registrele în care comunică cu cei doi bărbaţi - soţul ei şi 
fostul anchetator - sunt complet opuse, ea trece dezinvolt de la scene de tandreţe 
şi chiar amor, la scene de o duritate incredibilă. Din tot ce execută parcă în transă, 
actriţa - Paulina - te convinge că nu de răzbunare este vorba şi nici să-şi 
pedepsească cu orice preţ torţionarul, pe cel care a anchetat-o cu brutalitate, a 
violat-o, a umilit-o, a batjocorit-o, ci ea doreşte ca, acum, după căderea dictaturii, 
foştii torţionari să-şi recunoască greşelile şi ticăloşiile, să-şi ceară iertare şi să se dea 
la o parte. Pentru adevăr şi pentru o lume mai curată, fără duplicităţi şi oportunism 
luptă Paulina. Vă par cumva cunoscute aceste acute nevoi ale oamenilor ieşiţi recent 
din lumi dominate de tiranie şi dictatură? Dacă da, cu atât mai bine. 

Dobos lmre o secundează admirabil. El tace multă vreme. Protestul său mut 
devine un argument acuzator în plus. Fragil în aparenţă, actorul joacă foarte bine 
cele două feţe ale ticălosului: cea de intelectual subţire care citeşte cărţi bune şi 
ascultă muzică simfonică (bucata preferată fiind chiar Fata şi moartea a lui 
Schubert) şi cea a călăului care este capabil să ancheteze, chinuind fără milă, 
oameni tineri care nu au altă vină decât aceea că doresc libertatea. 

Kovacs Levente şi-a gândit complexul personaj în două registre: în cel realist, 
lectura primă a piesei ducând firesc spre asta, dar şi în cel al absurdului, replici 
întregi ajutându-l să evadeze în acea parte a lumii pe care n-a cunoscut-o decât din 
relatările soţiei lui. De unde şi senzaţia că uneori n-o crede până la capăt, că ascultă 
o poveste, o fabulaţie, într-atât de incredibile sunt faptele comise de odiosul Miranda. 
Stările sale sunt fin nuanţate, actorul jucând convingător şi foarte atent la detaliu. 

Spectacolul, deşi construit tehnic, adică la rece, are capacitatea de a 
emoţiona şi chiar a irita pe alocuri, fapt ce se datorează actorilor, pasiunii, dăruirii 
şi înţelegerii exacte a mesajului piesei, dar nu poate fi omisă contribuţia regizorului 
care a înţeles că asemenea texte necesită nu atât găselniţe regizorale şi trucuri, 
cât simplitate, credinţă, sinceritate. 

Cei 13 spectatori i-au aplaudat îndelung pe actori, răsplătind talentul, dar şi 
dorinţa de a juca profesionist în orice împrejurare. 
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