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Andrei Serban ar fi trebuit sa-si intituleze volumul O biografie (Editura
Polirom, 2006), O antibiografie. |-a luat-o insa inainte tizul sau, André Malraux,
cand si-a publicat Antimemoriile. Cartea lui nu este biografie, pentru ca lipseste
anecdotica savuroasa care face deliciul cititorilor dornici de cancanuri; nu este nici
O autobiografie, deoarece autorul se distanteaza de sine, se priveste din exterior,
cu ochi lucid si critic. El impartaseste cu Malraux dezinteresul pentru ,mizerabila
gramdjoara de secrete” care se adund, in timp, in intimitatea unei constiinte,
precum aluviunile Tn albia unui rdu. Pentru asemenea personalitdti, nu conteaza
,ceea ce conteaza doar pentru sine®. Volumul lui Andrei Serban cuprinde analiza
la rece a devenirii sale artistice, jalonate de experiente memorabile. Autorul
selecteaza ,intalnirile admirabile“ si analizeaza acele proiecte ale sale — succese
si esecuri deopotriva — care |-au imbogatit si I-au maturizat. El stie, din Regele
Lear, ca ,maturizarea e totul” (ripeness is all), de aceea alege evenimentul semni-
ficativ, respingdnd atat ,dramele prea umane®, cat si ,detaliul indiferent* care,
aduse de hazard, dau povestirii unei vieti o
doza de patetism de prost gust. Apollinaire
Andrei Serban spunea, intr-un poem, ca ,iubirea noastra-i
nobila si tragica, / Precum masca unui
tiran. / Nici o drama trista sau magica, / Nici
un amanunt de doi bani / Nu ne face viata
jalnica”. Asemenea lui, Andrei Serban isi
curata viata, povestind-o, de intdmplarile
lipsite de sens, cu toate ca putem banui ca
putine evenimente din viata lui au fost cu
totul intdmplatoare.

Andrei Serban a avut curajul sa-si ia
soarta in maini si sa plece in lume. N-a plecat
pentru a cuceri lumea, desi a reusit acest
lucru, ca rezuitat colateral, ci a plecat pentru
a se cuceri pe sine. Dupa contactul cu mediul
experimental din teatrul OffBroadway, a avut
sansa intalnirii cu Peter Brook, care |-a facut
sa-si puna intrebarea fundamentala: ,de ce
faci teatru?. Nu a fost doar un contact
intelectual, ci unul intim, ca de la ucenic la
maestru. A retinut, din antrenamentele la care
a participat, ca si din colaborarea la Proiectul
Orghast, cat de importanta este distantarea
de sine, precum si imbinarea dintre practica
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umila si reflectia subtila. Cartea lui Artaud despre ,teatrul cruzimii“, care a dezorientat
atatea minti, I-a indemnat sa plece in Balj, pentru a verifica totul Ja fata locului®. In
Japonia, se intereseazi de teatrul traditional si, mergand pe fir, ajunge la zen. in
Brazilia, asista la un ritual voodoo, fiind receptiv, empatic, dar fara a se lasa cuprins
de frenezie. Incetul cu incetul, ajunge la convingerea ca teatrul contemporan trebuie
sa-si regaseasca radacinile ritualice. Ancorarea spectacolului in actualitatea zilei prin
aluzii, adaptari, trouvaille-uri ingenioase i se pare un joc minor, care eludeaza
esentialul. A fi ,spiritual“ cu orice pret te impiedica deseori sa ajungi la spiritualitate.
De aceea, de pilda, in ce priveste interpretarea lui Shakespeare, il prefera pe Martin
Lings lui Jan Kott. Perspectiva sacra i se pare mai profunda decéat cea politica. Ideea
la care a ajuns Andrei Serban este aceea ca teatrul ar fi necesar doar in masura in
care ofera o modalitate de contact cu energiile cosmice, actorul fiind mediatorul dintre
aceste energii si publicul spectator. Conceptul ,energiilor necreate“, ca manifestare
primordiala a sacrului, este contributia esentiala a religiei crestin-ortodoxe.
Catolicismul, de la Tommaso d'Aquino incoace, postuleaza existenta lumilor
intermediare, populate de ingeri, aflate intre Divinitate si lumesc. Practicile zen sau,
in spatiul nostru cultural, cele isihaste, desfunda canalele prin care subiectul deschis
inspre Cosmos poate absorbi energiile necreate, cam asa cum se intdmpla in
episodul evanghelic al ,,Schimbarii la fata“, cand Mantuitorul este aureolat de lumina
enigmatica de pe Muntele Tabor. Andrei Serban tinde sa realizeze in spectacolele
sale, prin antrenament sistematic si concentrare controlatd, tocmai un asemenea
~miracol®. Totusi, pentru el, teatrul ,nu este acelasi lucru cu o disciplina spirituala, e o
reflectie, e doar o metafora care sa-ti trezeasca apetitul pentru a o cauta in viata“
(pag. 336). Rezerva mi se pare importanta. Teatrul este o arta laica si democratica, o
arta care a devenit autonoma, in polisul antic, atunci cand s-a separat de ritualul
religios, cAnd oamenii au inceput sa gandeasca critic, nu mitic. Revenirea integrala a
teatrului in zona ,misterului“ nu mi se pare nici posibild, nici dezirabila. De altfel, ca
multi alfi mari creatori, Andrei Serban nu practica numai ce predicd, spectacolele sale
nefiind doar ceremonii extatice, ci si procese dinamice (in ambele sensuri ale
cuvantului, de desfasurare si de confruntare), in care dialectica straluceste intr-o
luxuriania de semne.

Constient de importanta corporalitatii in teatru, singura care face sa
interactioneze diversele sisteme semiotice integrate in spectacol, Andrei Serban
priveste critic tendintele spre tehnologizare si virtualizare. A utilizat instalatii video
cand a montat Pericle, dar se marturiseste sceptic ,fata de incorporarea tehnicilor
de film sau video in teatru, caci ecranul fura cu usurinta atentia spectatorului, in
detrimentul actorului de pe scena“ (pag. 338). Se marturiseste, totusi, incurajat, de
instalatiile lui Bill Viola, de spectacolele realizate de Wooster Group, in care
.balanta dintre video si teatru este justa“.

Cartea lui Andrei Serban sta bine alaturi, pe acelasi raft, cu Viata mea in arta
de Stanislavski, Spre un teatru sarac de Grotowski, Spatiul gol de Peter Brook si
O canoe de hartie de Eugenio Barba. Tofi ceilalti au avut norocul unor grupuri stabile,
institutionalizate, alaturi de care au facut scoala. Andrei Serban viseaza, si el, la o
scoala de teatru experimental, iar faptul ca aceasta nazuinta i-a fost zadarnicita,
tocmai cand era pe cale sa ia fiinta, |-a indurerat peste masura. Mi se pare insa ca nu
atat ,oniseii si mustele” sunt de ving, cat destinul sau, care este unul de singuratic.
Desi este un om de echipa, care-si iubeste actorii si colaboratorii, acestia il considera
suportabil doar in doze mici, pentru un interval relativ scurt. Explicatia consta in faptul
ca, daca talentul fascineaza si seduce, inteligenta este un pacat mai greu de iertat.



