
premieră importantă, a fost preocupat de soarta generaţiilor de viitori artişti ( o 
notă din 1981 salută cu entuziasm numirea ca rector al l.A.T. C. a lui Octavian 
Cotescu care a făcut imens pentru salvarea unei instituţii de învăţământ superior 
artistic deloc agreată de mai marii vremii), a notat cu meticulozitate fiecare 
eveniment, a fost preocupat de soarta teatrului de televiziune şi de cel radiofonic, 
a cercetat arhive întru găsirea şi valorificarea „piesei uitate", a îngrijit ediţii, a 
publicat cărţi, dintre care probabil că cea mai importantă e Elemente de 
caragialeologie tocmai pentru motivul că a surprins rolul regiei novatoare în 
procesul de reevaluare a operei dramatice a marelui scriitor, a cărui imensă 
originalitate a fost evidenţiată în chip curios de practicienii scenei şi nu de 
cercetătorii cu formaţie filologică. A călătorit copios nu doar în ţară, ci şi în 
străinătate, într-o perioadă în care obţinerea unui paşaport era o operaţie deloc la 
îndemână, fapt ce a alimentat suspiciunile despre fare am făcut vorbire mai sus. 

Şi-a făurit prin timp faima unui intransingent. li plăcea să fie perceput astfel. 
Aşa după cum rezultă din Jurnal, a fost călăuzit de o seamă de idei-cheie, precum 
cea a lui Arghezi care credea că „ a lăuda o mediocritate e un sacrilegiu", ori cea 
a lui Eugen Lovinescu ce opina că „inimi bune sunt multe, observatori ascuţiţi sunt 
puţini; din ei se călesc criticii". Acceptând cu bucurie şi imensă disponibilitate 
„calitatea de martor" cu care socotea că e învestit criticul teatral, aprecia că, în 
schimb, acesta trebuie să aibă „vocaţia perfectibilităţii". Adică „i se cere o mai 
pronunţată sensibilizare la valoare şi o mai angajată combativitate în serviciul 
valorilor autentice şi în desfăşurarea subproduselor; neîndoielnic, şi un 
instrumentar mai bogat şi mai şlefuit în delicatul său exerciţiu". 

Jurnalul e, dincolo de orice îndoială, cel al profesionistului Valentin 
Silvestru şi în mică măsură unul al omului. Nici nu se doreşte altfel. El 
evidenţiază un profesionist al cărui sentiment fundamental e dragostea de 
teatru. Şi totuşi, mai scapă uneori şi câte o notă în care vorbeşte pur şi simplu 
omul. Omul rănit de o vorbă, de o măsură administrativă, ori omul atins de boală, 
emoţionat de solidaritatea pe care i-au arătat-o nenumăraţi cunoscuţi ori 
necunoscuţi. Omul mirat de respectiva solidaritate. Omul care iese preţ de 
câteva rânduri din personajul „criticului" şi se arată altfel. Având însă grijă să 
corecteze repede respectiva ieşire, temător ca nu cumva să fie perceput altfel 
decât o instituţie. 

Probabil că munca editorului nu e deloc uşoară. Cred că el se luptă cu 
manuscrisele, de unde o seamă de erori în transcrierea unor nume. Dar dincolo 
de acestea, Jurnalule un instrument de lucru important pentru cunoaşterea unei 
epoci, dar şi a unei personalităţi. Aşa încât aştept cu nerăbdare viitorul volum. 

Valentin Silvestru, Jurnalul de drum al unui critic teatral, Editura Palimpsest, Bucureşti 2006. 

Deopotrivă prozator, scriitor de literatură dramatică, scenarist de film, 
suedezul Jonas Gardell se bucură de o oarecare notorietate în mediile literare 
şi teatrale româneşti. Faptul i se datorează mai cu seamă traducătoarei Carmen 
Vioreanu care ne-a oferit izbutite variante în limba română, deopotrivă a 
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câtorva proze ale scriitorului (Copilăria unui comic ori Un OZN Îşi face intrarea), 
cât şi ale unor piese de teatru ce au intrat repede şi cu succes în repertoriul 
unor instituţii teatrale, fie ele de stat ori particulare. Cea mai cunoscută dintre 
ele e Cheek to cheek care s-a bucurat de două versiuni scenice reuşite - la 
Teatrul „Ioan Slavici" din Arad ( regia: Ana Mărgineanu) şi la Teatrul „Nottara" ( 
regia-Radu Afrim). Acestui remarcabil text, Editura Vremea şi, desigur 
traducătoarea, care e şi autoarea selecţiei, i-au mai asociat monodrama 
Şeherezada şi puternica dramă psihologică Iadul este amintirea fără puterea 
de a mai schimba ceva ,astfel născându-se volumul 3 x Jonas Gardell, apărut 
în 2006. 

Există, fără putinţă de tăgadă, o unitate tematică între cele trei texte, 
principala lor dominantă fiind focusarea asupra spectacolului degradant al vieţii, 
al corpului şi sufletului uman, aflate în faţa examenului final al mărturisirii de 
dinaintea morţii. O mărturisire ce nu se face nicidecum în tonuri compătimitoare, 
ci în termenii unei chirurgii dureroase, reclamată ca atare de însuşi felul de a fi al 
personajelor convocate de dramaturg. Aflăm în piesele lui Jonas Gardell replici 
concentratoare de tensiune, definitorii pentru condiţia eroilor, pentru existenţa lor 
incertă, la limită, umedă, firavă. E vorba despre oameni care, la modul teoretic, 
refuză extremele, dar care sunt condamnaţi să trăiască astfel de experienţe. 
Spune Ragnar Ronn, bătrânul şi ratatul actor din Cheek to cheek: „Eu nu vreau 
blestemata ta de pensie complementară generală, eu nu vreau să îmbătrânesc, 
eu nu vr~au să mă îmbolnăvesc, eu nu vreau să mă urâţesc, nu vreau să ajung 
ca tine". ln pofida vrerilor sale, Ragnar a ajuns bătrân şi bolnav, condamnat să 
ducă o viaţă periferică, să trăiască din amintirea unor succese reale ori imaginare 
de odinioară, să producă pseudo-show-uri în localuri de mâna a treia, de fapt „un 
bar jerpelit cu pereţii acoperiţi de catifea roşie, impregnaţi cu fum de ţigară de 
decenii", să se iluzioneze cu ideea că mai poate fi iubit, căutându-şi aventuri de 
o noapte prin intermediul micii publicităţi matrimoniale, că mai are admiratoare. 
Graţie unui asemenea anunţ, o intâlneşte pe Margareta, obscură lucrătoare într-o 
societate de pompe funebre, trecută demult de vremea tinereţii, care se 
îndrăgosteşte de el, îi îndAură toate umilinţele, încercând să uite ea însăşi de 
propria sa vulnerabilitate. ln cazul lui Ragnar, vulnerabilitatea e ascunsă într-o 
cameră sărăcăcioasă ai cărei pereţi sunt tapetaţi cu fotografii imense ale lui Edith 
Piaf, Judy Garland, Marylin Monroe ori Marlene Dietrich, de exhibiţionisme 
ieftine, de excesul de replici fără perdea ce nu pot masca trista realitate căreia îi 
dă expresie mereu alcoolizata artistă de cabaret, Angela: „Cântecul meu nu se 
numeşte Non, je ne regrette rien, se numeşte Oui, je regrette tout." Pentru toate 
personajele piesei simptomatică e replica lui Ragnar: „Cel mai rău lucru care 
există e să spui că nu mai există nimic de sperat". Piesa are calitatea de a induce 
subtextual un sentiment al morţii iminente, provocate de ceea poetul numeşte 
lassitude şi care aminteşte frapant de celebrul vers rimbaldian „Par delicatesse, 
j'ai perdu ma vie". 

Modelul dramatic oarecum îndepărtat al monodramei Şeherezada mi se 
pare a fi superba piesă beckettiană Ultima bandă de magnetofon. Şi aici, un 
marginal, convins că „ tragedia nu e compusă din cinci, ci din cincizeşicinci de 
acte", adică anii vârstei sale, îşi recapitulează existenţa în spaţiul închis 
delimitat de „şase oglinzi mari, un birou uzat cu câteva manuscrise pe el, un 
scaun vechi, un şemineu cu focul aprins şi un pat jugendstif'. Omul, fără nume, 
cu identitate sexuală deviantă „are o pălărie moale cu borul lat", ce îi conferă 
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un aer uşor teatralizat. Mai are „ peste genunchi şi p1c1oare un pled. Pe 
degetele mici câte un inel cu smaralde gravate cu semne cabalistice. Când 
cortina se ridică, el se priveşte într-una dintre oglinzi". Iar în faţa respectivei 
oglinzi începe lungul discurs-confesiune ce relatează o existenţă ratată. Omul 
fără nume e conştient de faptul că, înainte de toate, nu ar fi trebuit să se nască 
niciodată. Totuşi, a încercat să înfrunte lumea şi şi-a asumat libertatea de a 
crea lumea după propria lui imagine. Admite cu mândrie, tristeţe şi resemnare: 
„Am fost eu însumi şi în felul acesta am fost concediat de la majoritatea 
locurilor de muncă pe care le-am încercat, am fost respins de toţi şi mai ales 
de prietenii mei şi, dacă vreodată am chemat poliţia când am fost atacat, 
întotdeauna s-a terminat cu amenzi pentru mine". A fost, aşadar, o fiinţă ce s-a 
simţit permanent hăituită din pricina faptului că era altfel, un om care a ajuns 
să se considere, prin simplul fapt de a exista, motiv de indignare, care s-a 
făcut vinovat de vulgaritatea extremă, „aceea de a fi descoperit". Fireşte, nu 
s-a considerat un învins de la început. Multă vreme şi-a îngăduit luxul de a 
spera: „ ... dar ce să facă şoarecele - şoarecele nu poate să înceteze să spere 
că se va d~scurca", asumându-şi însă la modul deschis condiţia de om al 
subteranei. lntr-un târziu, aflăm că omul fără nume e „strania umbră" numită 
Sebastian Melmoth, fostul deţinut C.3.3., care afirmă „în mod cert; sunt 
Christos, Iisus Oscar Christos Wilde"; autoidentificându-se cu fiinţa ce a trebuit 
să accepte calea prin Labirint, un labirint prin care a avut neşansa de a se 
rătăci. Iar despre aceste rătăciri succesive vorbeşte moderna Şeherezadă fără 
nume, „strania umbră" care e Sebastian Melmoth, o Şeherezadă căreia i s-a 
cerut totul. Există în acest text un dramatism infuz, bogate nuclee de 
teatralitate ce impun rostire implicată şi eficient dozată, nuclee ce se cuvin 
cercetate şi puse în valoare de talentul unui actor de forţă, dar deopotrivă şi 
de echilibru. 

În Iadul este amintirea fără puterea de a mai schimba ceva, acţiunea e 
organizată pe două planuri - unul nedatat în care se înfruntă individualitatea 
sufocantă a Mamei şi cea sufocată a Cristinei, un al doilea care are un termen de 
pornire precizat - aprilie 1980. Pe acest plan secund se decantează raporturile 
dintre două surori ce se reîntâlnesc după o lungă despărţire, revederea fiind 
prilejuită de iminenţa morţii mamei. Agnes a fost ori se consideră a fi fost 
„sacrificata", cea care a trebuit să aibă grijă de mama neputincioasă şi suferindă, 
cea care a trebuit să muncească şi să se mulţumească cu ideea că viaţa poate fi 
privită „ca pe un bun cumpărat cu dreptul de a returna marfa". Revederea dintre 
cele două surori e ocazia unui decont încărcat, făcut din înşiruirea a tot felul de 
reproşuri, din expuneri de doze de răutate din care sunt compuse „scenele de 
teatru care se numesc lumea" şi care trebuie arse tocmai pentru că devin imposibil 
de suportat. 

Dramă de mare consistenţă, cu replici bine scrise, de o cruzime niciodată 
mascată, Iadul este amintirea fără puterea de a mai schimba ceva a avut până la 
ora la care scriu doar şansa unui spectacol-lectură la Teatrul „Bulandra", în regia 
lui Radu Apostol. Dar, asemenea celorlalte piese din volum, ar merita cu prisosinţă 
şansa de a vedea luminile rampei. O regie adecvată şi interpretări asemenea ar 
transforma-o într-un succes. 

3 x Jonas Gardell - Teatru. Selecţie şi traducere din limba suedeză de Carmen Vioreanu ; 
Editura Vremea, Bucureşti, 2006. 


