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Matei VISNIEC : ’ N TE RV’ UR’

»Centrnd edte, e Jagponesn, win Loc vid,
I chre imdgpminil fiecinnia pume ce vres”

Nicolae Prelipceanu: Aj fost recent in Japonia, cu un proiect dramatic. Prima
oara, a doua oara, a treia oara? Ce s-a intdmplat acolo?

Matei Visniec: Trebuie sa marturisesc de la bun inceput ca Japonia nu figura
pe lista urgentelor mele... culturale si afective. Ca toata lumea, eram si eu fascinat
de filmele lui Kurosawa, de stampele lui Hokusai si citisem céativa autori japonezi,
printre ei Kobo Abe si Mishima. $i tot asa, ca toata lumea, inmagazinasem sute
de informatii despre arta servirii ceaiului, despre ikebana, despre gheise si despre
ciresii japonezi care, atunci cand infloresc, provoaca un fior metafizic si estetic
national in Japonia. Mai stiam cate ceva despre teatrul N6 si teatrul Kabuki, despre
poezia japoneza (citisem tot felul de culegeri de haikuuri) $i mai ales citisem carti
despre istoria Japoniei si despre Al Doilea Razboi Mondial. Acum, cand intocmesc
aceasta lista de ,locuri comune* care ni se infiltreaza in minte vrand-nevrand despre
Japonia, imi dau seamna cat de prezenta este aceasta tara si aceasta cultura in
imaginarul nostru. Francezii au o vorba, il faut de tout pour faire un monde“. Lumea
ar fi cu siguranta mult mai saraca si insipida daca n-ar fi existat Japonia, ceea ce
nu se poate spune si despre alte tari...

N.P.: Ai simtit asta prima data cénd te-ai dus acolo?

M.V.: Calatoria din vara aceasta este a treia pe care o fac in Japonia, si toate
au fost declansate de o intalnire teatrala: intalnirea cu un regizor, Yoshinari Asano,
si cu trupa sa, Compania Kaze din Tokyo. Cum se intdmpla de obicei, i-am intalnit
pe japonezi in locul cel mai... neasteptat din lume: la Chisinau, in cadrul unuia
dintre festivalurile pe care le organizeaza Teatrul ,Eugéne lonesco”, condus de
Petru Vutcarau. Japonezii au fost fascinati de acest festival si apoi fascinati de
intalnirea cu Romania. Au calatorit la Bucuresti si la Sibiu, iar Yoshinari Asano a
venit acum cativa ani in Romania, unde a stat doua saptamani pentru a vedea...
teatru romanesc. Exista, la japonezi, un fel de umilitate in fata experientei de viata.
Numai romanii, in special cand merg in Occident, au impresia ca stiu totul, ca n-au
nimic de invatat de la nimeni si ca, dimpotriva, ar putea ei sa dea lectii lumii.
Complexul acesta de superioritate |I-am intalnit deseori la concetatenii nogtri.
Japonezii, ei, considera ca au tot timpul de invatat ceva de la straini si in straina-
tate. Ceea ce continua sa faca Teatrul Kaze, care este axat pe un repertoriu occi-
dental si mai ales european. Sa revenim insa la hazardul (provocat poate), care
ne organizeaza deseori viata si ne provoaca revelatii. Trupa Kaze a inceput sa se
intereseze de teatrul meu dupa acea intalnire de la Chisinau, unde aveam de altfel
doua piese jucate in festival, una dintre ele fiind Si cu violoncelul ce facem? in
excelenta montare a lui Petru Vutcarau. Putin mai tarziu, Petru Vutcarau mi-a
montat intr-o coproductie cu o companie franceza piesa Masinaria Cehov, cu un
exceptional actor francez in rolul principal, Olivier Comte. A fost si primul spectacol
facut dupa o piesa de-a mea si invitat la festivalul organizat, de data aceasta in
Japonia, de Compania Kaze.



96 TEATRUL=

Trebuie sa precizez aici ca Yoshinari Asano conduce o adevarata intreprindere
teatrala: el se afla in fruntea unui teatru de 150 de locuri situat intr-un cartier popu-
lar, Shinjiku. Cartierul este unul dintre cele mai animate din Tokyo, aici fiind plasata
si primaria capitalei nipone, in centrul unui ansamblu de zgarie-nori. Trupa este
formata din aproximativ 30 de persoane, dintre care peste 20 sunt actori, de toate
varstele. Infiintata acum 20 de ani, Compania Kaze s-a orientat de la bun inceput
spre un teatru modern: Tn repertoriul lor figureazad Brecht, Cehov, Antoine de
Saint-Exupéry...

Din momentul cand Teatrul Kaze a descoperit Masinaria Cehov, cu patru ani
in urma, chiar la ei acasa, lucrurile s-au accelerat. Acum doi ani, ei mi-au invitat
un alt spectacol, Batranul clovn cu inima fugard, un one-man-show realizat in Franta
cu acelasi actor, Olivier Comte, ca protagonist, spectacol prezentat in limba fran-
ceza si subtitrat Tn japoneza. lar anul acesta, Yoshinari Asano mi-a montat, in limba
japoneza, cu doi tineri actori ai companiei sale, piesa Frumoasa calatorie a ursilor
panda povestita de un saxofonist care avea o iubita la Frankfurt. Trupa Kaze s-a
ocupat si de traducerea in japoneza a unora dintre piesele mele, iar urmatorul
nostru proiect este montarea unei piese pe care am scris-o despre loana d'Arc.

N.P.: Cum prizeaza japonezii, traind intr-o lume atéat de diferita de aceea din
care iti scrii tu teatrul, acest absurd liric, ba crud, feroce de-a dreptul, ba tandru in
cruzimea lui?

M.V.: Am discutat indelung, cu multi dintre membrii Trupei Kaze, pentru a
intelege si eu, la randul meu, care sunt puntile noastre comune, valorile noastre
teatrale comune. Ei au venit, de altfel, de mai multe ori in Europa, au venit la Paris,
pentru a vedea teatru francez, s-au dus si la Avignon, pentru a vedea ce se intam-
pla acolo. Japonezilor de la Kaze le place sa lucreze impreuna cu europenii, au
lucrat pana acum cu Petru Vutcarau, dar si cu alti regizori invitati. De mai multi ani,
lucreaza impreuna cu o scenografa poloneza care le-a facut niste superbe costume
pentru spectacolele lor dupa Brecht. Mi se pare, in continuare, uluitor acest princi-
piu al lor, care ii conduce in toate demersurile, $si anume ca ar avea inca de invatat
de la europeni, de la Occident. Yoshinari Asano imi povestea ca in tinerete a avut
o mare revelatie citindu-lI pe Sartre, si ca, la un moment dat, s-a retras pentru o
vreme ntr-un templu sintoist, unde I-a citit masiv pe Sartre. Ultimul autor de care
se simte Tnsa indragostit este. .. Cioran. Mi-a aratat, de altfel, traducerea in japoneza
a cartii lui Cioran, Istorie gi utopie, pe care o considera acum o carte de capatai.
Daca ar fi sa se retraga pe o insula pustie, Tmi spunea directorul Companiei Kaze,
ar lua cu el o singura carte: Istorie gi utopie de Cioran.

N.P.: Care e piesa ta pe care o prefera acest cioranian de data recenta ?

M.V.: Dintre piesele mele traduse in japoneza, exista una despre care am
discutat mult cu directorul artistic al teatrului Kaze. Este vorba despre Caii la fereas-
tra, o piesa in care evoc, de fapt, tema manipularii individului prin asa-zisele ,mari
idei“: patrie, patriotism, eroism, natiune, sacrificiu, datorie, etc. Piesa mea, care este
si 0 parabola antirazboinica, propune mai multe personaje (un fiu, un tata, un sot),
toti striviti fara glorie de masina propagandei si a spalarii creierului. Yoshinari Asano
s-a aratat extrem de interesat de aceasta piesa, pe care vrea, de altfel, sa o monteze.
| se pare ca in Japonia este necesara o astfel de abordare a istoriei.

N.P.: Intrebarea este daca societatea japoneza este gata sa receptioneze acest
mesaj tipic european.

M.V.: E greu de evaluat cat de pregatiti sunt japonezii pentru a asuma aceasta
arma a deriziunii $i autoderiziunii pe care noi in Europa o manuim cu ugurinta si fara
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complexe. Al Doilea Razboi Mondial a provocat o rana care nu cred ca azi este total
inchisa in Japonia. lar rana nu consta atat in infrangerea militara a Japoniei de catre
americani, si nici macar in trauma nucleara pe care a suportat-o Japonia. Nu, rana
consta in aceasta intrebare: cum de s-au putut lasa manipulati milioane de japonezi
de un discurs nationalist care a dus la un fel de fanatism si la un fel de orbire fara
limite? Stim cu totii ca Japonia este tara care a introdus in limbajul curent al planetei
termenul de kamikaze, pe fondul unei viziuni despre onoare impinsa la extrem. lata,
deci, o tema pe care japonezii nu au epuizat-o inca, cea a spalarii creierelor printr-un
discurs oficial care recomanda mai degraba sinuciderea colectiva decat predarea
neconditionata in fata inamicului. Trauma Japoniei este una de ordin filosofic, cred
eu, pentru ca secolul al XX-lea a demonstrat ca una dintre cele mai rafinate civilizatii
planetare poate deveni si una dintre cele mai violente cu putinta.

N.P.: Dar tu cum prizezi lumea aceea despre care loana Craciunescu, prezenta
si ea in proiect, imi spunea lucruri uimitoare, cum uimitoare sunt toate lucrurile pe
care le aflu despre Japonia, inca din romanele interbelice ale lui lon Timus?

M.V.: Japonia este fara indoiala o tara miraculasa. Nu avem suficient spatiu
aici pentru a intra in explicatii esentiale, aga ca voi ramane mai degraba intr-un
registru anecdotic. Dar nu ma pot abtine sa nu compar anumite lucruri. De exem-
plu, cadnd eram eu scolar, mi se repeta fara incetare ca Romania este o tara fru-
moasa si bogata care dispune de petrol, de gaze naturale, de carbune, de fier, de
mangan, de cupru, de sare, etc. etc. Niciodata n-am citit in manualele de scoala
ca Romania ar dispune si de o materie cenusie iesita din comun.

In ce priveste Japonia, bogatia ei este una singura: pestele. Cum a ajuns,
deci, o tara care are drept unica bogatie pestele (care si acela se afla in libertate
si trebuie prins), cum a ajuns, deci, aceasta tara sa devina a doua economie mon-
diala si locomotiva economica a intregii Asii, iata o intrebare tulburatoare. Sau, ca
sa intram in detalii istorice, cum a reusit o tara care a trait timp de trei sute de ani
intr-o totala izolare (strainii care ajungeau pe tarmurile Japoniei in secolele al
XVll-lea si al XVllI-lea erau pur si simplu ucisi), sa se modernizeze doarin cateva
decenii, la sfarsitul secolului al XIX-lea, cand si-a dat seama ca daca nu adopta
modelul occidental risca sa dispara? Mai tulburatoare ramane insa aceasta a treia
intrebare: cum a reusit Japonia sa construiasca o societate de consum care este
chiar mai infricogatoare decat cea occidentala (prin delirul ei), pastrandu-si insa
concomitent valorile traditionale? lata trei intrebari enigmatice cu care se intoarce
din Japonia orice calator cat de cat atent. Imi amintesc de socul (placut din punct
de vedere vizual) pe care l-am avut la Tokyo cand am mers pentru prima data la
Teatrul kabuki. Am vazut atunci multe femei japoneze (ar trebui sa le spun mai
degraba doamne japoneze) venind la teatru imbracate in costumul lor traditional,
in kimono. Mi-am spus atunci: unde, in Romania sau in alta tara europeana, am
putea vedea o imagine de acest gen, o femeie venind la teatru imbracata in costum
national? Ceea ce este de neimaginat in Europa se intdmpla insa in Japonia. Dar
aceasta numai pentru ca japonezii au pastrat un alt raport cu costumul lor national.
In parcurile japoneze, duminica, pot fi vazute chiar cupluri de tineri care ies sa se
plimbe in kimono (pentru ca exista un kimono si pentru barbati). Mesajul pe care
il transmit acesti japonezii, capabili sa asocieze modernitatea cu traditia, ar trebui
sa ne dea mult de gandit. Pentru ca traditia, la ei, s-a conservat nu numai in tem-
ple si in kimonouri, ci $i in mii de gesturi cotidiene, cum ar fi politetea lor. Cand
revii din Japonia in Europa, dupa ce timp de doua saptamani te-ai obisnuit cu frunti
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care se inclina si cu gesturi de o delicatete infinita, te simti pur si simplu rusinat
pentru ca te intorci printre barbari.

N.P.: Dar, chiar aga, nu te deranjeaza, ca european, aceasta politete exagerata,
care noua ni se poate parea curata ipocrizie sau teatru de un gust indoielnic?

M.V.: Deseori m-am simtit chiar jenat de aceasta politete japoneza. Imi amin-
tesc chiar de socul emotional pe care I-am avut cand, acum doi ani, in ziua ple-
carii mele din Tokyo, au venit sa-mi spuna la revedere, in holul hotelului, la ora
6.30 dimineata, o parte dintre actorii Trupei Kaze. Cand i-am vazut acolo, astep-
tandu-ma la ora 6.30 dimineata, am crezut ca visez. M-au condus pana la auto-
buzul care pleca din fata hotelului spre aeroport, si au stat pana la plecarea mea,
facandu-mi cu mana. M-am simtit aproape vinovat cand m-am gandit ca acei
oameni se trezisera poate de la ora cinci dimineata ca sa fie la ora 6.30 in fata
hotelului meu. Noi nu suntem obisnuiti, aici in Europa, cu aceste forme de respect.
Anul acesta I-am rugat pe Yoshinari Asano sa le spuna tuturor actorilor sai sa nu
se mai deranjeze pentru mine. ,Vad cat de mult munciti, asa ca, va rog, dormiti o
ora in plus, va fi un cadou pe care mi-| faceti mie“, le-am spus. Dar nu a fost chip
sa-i conving. Una dintre actritele de la Kaze, Mino Shibazaki, mi-a dat chiar o
explicatie simpla, dar care m-a pus la punct. ,Noua, japonezilor, ne place sa ne
luam ramas-bun®, mi-a spus ea.

N.P.: Te-ai intors de-acolo cu idei noi pentru teatrul tdu?

M.V.: As vrea sa scriu o piesa cu subiect asiatic. Deocamdata incerc sa-mi
sedimentez impresiile si emotiile, sa ma distantez chiar de aceasta Japonie miracu-
loasa, pentru a nu ma Iasa eu insumi manipulat de aparente. In cele trei calatorii pe
care le-am facut in Japonia am reusit oarecum sa ma distantez si de suficienta
noastra metafizica occidentala. Japonia este, pentru noi, europenii, o oglinda inver-
sata. Roland Barthes a scris un superb eseu despre Japonia, Imperiul semnelor,
carte pe care o recomand tututor celor care vor sa inteleaga ,codurile® civilizatiei
japoneze. lata doar doua exemple. In orasele occidentale, cand te duci ,in centru®,
te duci spre un loc plin de evenimente si de lume, te duci in miezul plin al orasului,
acolo unde se afla primaria, biserica, piata... In Occident, centrul este, deci, un sediu
al plinului, unde gasesti concretetea. La Tokyo, insa, cand te duci in centru sa vezi
Palatul Imperial, te duci spre un sediu al vidului. $ti deja ca imparatul nu locuieste
acolo, iar in interiorul palatului nici nu se poate intra. Centrul este, pentru japonezi,
un loc vid, in care imaginarul fiecaruia pune ce vrea. Al doilea exemplu: japonezilor
le place sa ofere si sa primeasca cadouri. A-i oferi cuiva un cadou dupa o calatorie,
de exemplu, este un semn cate-ai gandit la el, ca ai purtat una, doua, trei sau treizeci
de persoane in gandul tau. La noi, in Europa, cand spui cadou spui continut, il des-
chizi repede sa vezice este in el. La japonezi, ambalajul, forma deci, este mult mai
importanta decat continutul, de unde si arta rafinata a impachetarii obiectelor...

N.P.: Ce relatii ai cu colegii de profesie, cu oamenii din teatrul japonez gi cét
de real este interesul lor pentru teatrul european in genere?

M.V.: Am cunoscut destul de multa lume in Japonia. Tinerii vorbesc in general
putina engleza, si am reusit sa conversez cu ei. Am cunoscut si alti japonezi care
sunt indragostiti de Franta si cu care am conversat in franceza. Auzisem, de exem-
plu, inca de multa vreme, ca un autor francez, Guy Foissy, este foarte jucat Tn
Japonia, si ca o companie japoneza nu face de ani de zile decat acest lucru: sa
monteze piese de Guy Foissy. Ei bine, intr-o seara, la Teatrul Kaze, dupa unul
dintre spectacolele cu piesa mea, s-a prezentat la mine un distins domn si mi-a
vorbit in franceza prezentandu-se astfel: ,eu sunt teatrul Guy Foissy".
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Trebuie sa marturisesc ca unele dintre piesele mele au fost traduse in japoneza
din limba franceza, dar altele din romaneste. Un mare admirator al culturii romane
este, de exemplu, universitarul Shigehito Shiga, excelent vorbitor de romana si
care traduce mult din romaneste. A inceput sa invete romaneste si una dintre
actritele Teatrului Kaze, si aceasta dupa o calatorie la Chiginau.

Interesul japonezilor pentru teatrul european este enorm, cred eu. Compania
Kaze, de exemplu, a decis sa prezinte anul viitor la Avignon, piesa pe care mi-au
montat-o Tn cadrul recentului festival, Frumoasa calatorie a urgilor panda.... Desi
i-am avertizat ca va fi greu, ca risca sa aiba putini spectatori in sala, ca un spec-
tacol in japoneza, chiar si supratitrat, nu va fi cumparat de nimeni in Franta, expe-
rienta continua sa-i intereseze. ,Tinerii vor avea ceva de invatat‘, mi-a spus
Yoshinari Asano — aceeasi fraza simpla si inteleapta.

N.P.: Ai sa te mai duce in Japonia, mai urmeazéa ceva dupéa acest al treilea
contact al tau cu Teatrul Kaze ?

M.V.: Urmeaza multe lucruri, in primul rand montarea piesei mele /oana gi focul.

N.P.: Care, ma grabesc sa adaug, a aparut prima data in roménegte, vara
asta, in revista Viata Romaneasca.

M.V.: Pe de alta parte, Compania Kaze mi-a propus sa le scriu o noua piesa,
pornind de la trei personaje cehoviene... In paralel, o alta companie japoneza,
,U Field Theater Company"*, repeta in acest moment o alta piesa de-a mea, care
va fi prezentata la Yokohama... De Japonia te indragostesti, cred, numai dupa ce
ii cunosti oamenii, dupa ce comunici cu ei, dupa ce legi prietenii cu ei, dupa ce
mananci cu ei la restaurantele traditionale, dupa ce te lasi initiat de ei in alte ritu-
aluri cotidiene. Un turist care se duce in Japonia si viziteaza doar templele si
muzeele cu ghidul in mana nu se alege efectiv cu mare lucru. Prietenia cu un
japonez, insa, e ceva deosebit, si se hraneste din cultul lor pentru fidelitate.

N.P.: Ce ai descoperit de data asta?

M.V.: In precedenta mea vizita, marea mea descoperire a fost Kyoto si
Nara, orage mitice care au fost si capitale imperiale. Apropiate unul de altul,
aceste doua orase formeaza un spatiu sacru in care templele budiste, sintoise
si zen se numara cu miile. M-am plimbat, anul trecut, prin zeci de gradini japo-
neze si am invatat sa admir si eu florile de cires... De data aceasta, am plecat
de la Tokyo pentru o vizita in Arhipelagul Okinawa, unde am vizitat mai multe
insule, insula-mama, ca sa zic asa, precum si altele mai mici, precum Ishigaki,
situata la numai patru ore cu vaporul de Taiwan. Acest arhipelag, care face
parte din Japonia, ascunde insa o alta cultura. ,Noi n-am avut samurai si la noi
nimeni nu si-a facut harakiri*, Tmi spunea de exemplu un muzician pe care I-am
cunoscut la Naha, capitala Okinawei, pentru a ma face sa inteleg de ce ei sunt
diferiti fata de japonezi. Altcineva a tinut sa-mi spuna ca, pe vremea razboiului,
soldatii japonezi s-au purtat mai bestial cu populatia decat americanii, de unde
si sinuciderile in masa extrem de numeroase care au avut loc pe aceste insule:
Tndoctrinati de armata imperiala si de propaganda oficiala, mii de locuitori s-au
sinucis (uneori aruncandu-se pur si simplu de pe stanci) pentru a nu cadea in
mana soldatilor americani prezentati ca nigte adevarati monstri. Am observat
la Okinawa ca simpatia fata de americani este mai mare decat la Tokyo. De
altfel, americanii, care au administrat insula pina in 1972, au lasat mostenire
la Okinawa jazz-ul ca o a doua cultura. Peste tot la Naha gasesti baruri si
saloane unde se canta un jazz de o extraordinara vitalitate.

A pus intrebarile: Nicodae PREUPCEANY



