
Matei VIŞNIEC : tNTE�Vtli�J 

Nicolae Prelipceanu: Ai fost recent În Japonia, cu un proiect dramatic. Prima 
oară, a doua oară, a treia oară? Ce s-a Întâmplat acolo? 

Matei Vişniec: Trebuie să mărturisesc de la bun început că Japonia nu figura 
pe l ista urgenţelor mele . . .  culturale şi afective. Ca toată lumea, eram şi eu fascinat 
de filmele lu i  Kurosawa, de stampele lui Hokusai şi citisem câţiva autori japonezi , 
printre ei Kobo Abe şi Mishima. Şi tot aşa, ca toată lumea, înmagazinasem sute 
de informaţii despre arta servirii ceaiulu i ,  despre ikebana, despre gheişe şi despre 
cireşii japonezi care, atunci când înfloresc, provoacă un fior metafizic şi estetic 
naţional în Japonia. Mai ştiam câte ceva despre teatrul Nâ şi teatrul Kabuki, despre 
poezia japoneză (citisem tot felul de culegeri de haikuuri) şi mai ales citisem cărţi 
despre istoria Japoniei şi despre Al Doilea Război Mondial .  Acum, când întocmesc 
această listă de "locuri comune" care ni se infiltrează în minte vrând-nevrând despre 
Japonia, îmi dau seamna cât de prezentă este această ţară şi această cultură în 
imaginarul nostru . Francezii au o vorbă, "il faut de tout pour faire un monde". Lumea 
ar fi cu siguranţă mult mai săracă şi insipidă dacă n-ar fi existat Japonia , ceea ce 
nu se poate spune şi despre alte ţări . . .  

N.P. :  Ai simţit asta prima dată când te-ai dus acolo? 
M.V. : Călătoria din vara aceasta este a treia pe care o fac în Japonia, şi toate 

au fost declanşate de o întâlnire teatrală: întâlni rea cu un regizor, Yoshinari Asano, 
şi cu trupa sa, Compania Kaze din Tokyo. Cum se întâmplă de obicei ,  i-am întâlnit 
pe japonezi în locul cel mai . . .  neaşteptat din lume: la Chişinău, în cadrul unuia 
d intre festivalurile pe care le organizează Teatrul "Eugeme lonesco", condus de 
Petru Vutcărău.  Japonezi i au fost fascinaţi de acest festival şi apoi fascinaţi de 
întâlnirea cu România. Au călătorit la Bucureşti şi la Sibiu, iar Yoshinari Asano a 
venit acum câţiva ani în România, unde a stat două săptămâni pentru a vedea . . .  
teatru românesc. Există, la japonezi , un fel de umil itate în faţa experienţei de viaţă. 
Numai români i ,  în special când merg în Occident, au impresia că ştiu totu l ,  că n-au 
nimic de învăţat de la nimeni şi că, dimpotrivă, ar putea ei să dea lecţii lumi i .  
Complexul acesta de superioritate l-am întâlnit deseori la concetăţenii noştri . 
Japonezii ,  ei ,  consideră că au tot timpul de învăţat ceva de la străini şi în stră ină
tate. Ceea ce continuă să facă Teatrul Kaze, care este axat pe un repertoriu occi
dental şi mai ales european .  Să revenim însă la hazardul (provocat poate), care 
ne organizează deseori viaţa şi ne provoacă revelaţi i .  Trupa Kaze a început să se 
intereseze de teatru l meu după acea întâlnire de la Chişinău,  unde aveam de altfel 
două piese jucate în festival ,  una dintre ele fi ind Şi cu violoncelul ce facem? în 
excelenta montare a lui Petru Vutcărău .  Puţin mai târziu ,  Petru Vutcărău mi-a 
montat într-o coproducţie cu o companie franceză piesa Maşinăria Cehov, cu un 
excepţional actor francez în rolul principal ,  Ol ivier Comte. A fost şi primul spectacol 
făcut după o piesă de-a mea şi invitat la festivalul organizat, de data aceasta în 
Japonia , de Compania Kaze. 



Trebu ie să precizez aici că Yoshinari Asana conduce o adevărată întreprindere 
teatrală: el se află în fruntea unui teatru de 1 50 de locuri situat într-un cartier popu
lar, Shinjiku. Cartierul este unul d intre cele mai animate din Tokyo, aici fiind plasată 
şi primăria capitalei n ipone, în centrul unui ansamblu de zgârie-nori . Trupa este 
formată din aproximativ 30 de persoane, dintre care peste 20 sunt actori, de toate 
vârstele. Infiinţată acum 20 de an i ,  Compania Kaze s-a orientat de la bun început 
spre u.n teatru modern : în repertoriul  lor figurează Brecht, Cehov, Antoine de 
Saint-Exupery . . .  

Din momentul când Teatrul Kaze a descoperit Maşinăria Cehov, cu patru ani 
în urmă, chiar la ei acasă, lucruri le s-au accelerat. Acum doi ani ,  ei mi-au invitat 
un alt spectacol ,  Bătrânul clovn cu inima fugară, un one-man-show realizat în Franţa 
cu acelaşi actor, Ol ivier Comte, ca protagonist, spectacol prezentat în l imba fran
ceză şi subtitrat în japoneză. Iar anul acesta, Yoshinari Asana mi-a montat, în l imba 
japoneză, cu doi tineri actori ai companiei sale, piesa Frumoasa călătorie a urşi/ar 
panda povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt. Trupa Kaze s-a 
ocupat şi de traducerea în japoneză a unora d intre piesele mele , iar următorul 
nostru proiect este montarea unei piese pe care am scris-o despre Ioana d'Arc. 

N.P. :  Cum prizează japonezii, trăind Într-o lume atât de diferită de aceea din 
care Îţi scrii tu teatrul, acest absurd liric, ba crud, feroce de-a dreptul, ba tandru În 
cruzimea lui? 

M.V. : Am discutat îndelung, cu mulţi dintre membri i  Trupei Kaze, pentru a 
înţelege şi eu, la rândul meu , care sunt punţile noastre comune, valorile noastre 
teatrale comune. Ei au venit, de altfel ,  de mai multe ori în Europa, au venit la Paris, 
pentru a vedea teatru francez, s-au dus şi la Avignon, pentru a vedea ce se întâm
plă acolo. Japonezilor de la Kaze le place să lucreze împreună cu europeni i ,  au 
lucrat până acum cu Petru Vutcărău, dar şi cu alţi regizori invitaţi. De mai mulţi an i ,  
lucrează împreună cu o scenografă poloneză care le-a făcut nişte superbe costume 
pentru spectacolele lor după Brecht. Mi se pare, în continuare, uluitor acest princi
piu al lor, care îi conduce în toate demersurile, şi anume că ar avea încă de învăţat 
de la europeni ,  de la Occident. Yoshinari Asana îmi povestea că în tinereţe a avut 
o mare revelaţie citindu-1 pe Sartre, şi că, la un moment dat, s-a retras pentru o 
vreme într-un templu şintoist, unde 1-a citit masiv pe Sartre. Ultimul autor de care 
se simte însă îndrăgostit este . . .  Cioran. Mi-a arătat, de altfel ,  traducerea în japoneză 
a cărţii lui Cioran, Istorie şi utopie, pe care o consideră acum o carte de căpătâi .  
Dacă ar fi să se retragă pe o insulă pustie, îmi spunea directorul Companiei Kaze, 
ar lua cu el o singură carte: Istorie şi utopie de Cioran. 

N.P. :  Care e piesa ta pe care o preferă acest cioranian de dată recentă ? 
M.V. :  Dintre piesele mele traduse în japoneză, există una despre care am 

discutat mult cu directorul artistic al teatrului Kaze. Este vorba despre Caii la fereas
tră, o piesă în care evoc, de fapt, tema manipulări i individului prin  aşa-zisele "mari 
idei": patrie, patriotism, eroism, naţiune, sacrificiu ,  datorie, etc. Piesa mea, care este 
şi o parabolă antirăzboinică, propune mai multe personaje (un fiu, un tată, un soţ), 
toţi striviţi fără glorie de maşina propagandei şi a spălării creierului .  Yoshinari Asana 
s-a arătat extrem de interesat de această piesă, pe care vrea, de altfel, să o monteze. 
1 se pare că în Japonia este necesară o astfel de abordare a istoriei . 

N.P. :  Întrebarea este dacă societatea japoneză este gata să recepţioneze acest 
mesaj tipic european. 

M.V.: E greu de evaluat cât de pregătiţi sunt japonezii pentru a asuma această 
armă a deriziuni i şi autoderiziuni i pe care noi în Europa o mânuim cu uşurinţă şi fără 



Scenă din Frumoasa călătorie a urşi/ar panda povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt 



complexe. Al Doilea Război Mondial a provocat o rană care nu cred că azi este total 
închisă în Japonia. Iar rana nu constă atât în înfrângerea mil itară a Japoniei de către 
americani ,  şi nici măcar în trauma nucleară pe care a suportat-o Japonia. Nu,  rana 
constă în această întrebare: cum de s-au putut lăsa manipulaţi milioane de japonezi 
de un discurs naţionalist care a dus la un fel de fanatism şi la un fel de orbire fără 
l imite? Ştim cu toţii că Japonia este ţara care a introdus în l imbajul curent al planetei 
termenul de kamikaze, pe fondul unei viziuni despre onoare împinsă la extrem. lată, 
deci, o temă pe care japonezii nu au epuizat-o încă, cea a spălării creierelor printr-un 
discurs oficial care recomandă mai degrabă sinuciderea colectivă decât predarea 
necondiţionată în faţa inamicului . Trauma Japoniei este una de ordin filosofic, cred 
eu, pentru că secolul al XX-lea a demonstrat că una dintre cele mai rafinate civilizatii 
planetare poate deveni şi una dintre cele mai violente cu putinţă . ' 

N.P. : Dar tu cum prizezi lumea aceea despre care Ioana Crăciunescu, prezentă 
şi ea În proiect, Îmi spunea lucruri uimitoare, cum uimitoare sunt toate lucrurile pe 
care le aflu despre Japonia, Încă din romanele interbelice ale lui Ion Timuş? 

M.V. :  Japonia este fără îndoială o ţară miraculasă. Nu avem suficient spaţiu 
aici pentru a intra în explicaţii esenţiale, aşa că voi rămâne mai degrabă într-un 
registru anecdotic. Dar nu mă pot abţine să nu compar anumite lucruri. De exem
plu, când eram eu şcolar, mi se repeta fără încetare că România este o ţară fru
moasă şi bogată care dispune de petrol, de gaze naturale, de cărbune, de fier, de 
mangan,  de cupru ,  de sare, etc. etc. Niciodată n-am citit în manualele de şcoală 
că România ar dispune şi de o materie cenuşie ieşită din comun. 

în ce priveşte Japonia, bogăţia ei este una singură: peştele. Cum a ajuns, 
deci , o ţară care are drept unică bogăţie peştele (care şi acela se află în libertate 
şi trebuie prins), cum a ajuns, deci , această ţară să devină a doua economie mon
dială şi locomotiva economică a întregii Asi i ,  iată o întrebare tulburătoare. Sau, ca 
să intrăm în detal i i  istorice, cum a reuşit o ţară care a trăit timp de trei sute de ani 
într-o totală izolare (străini i care ajungeau pe ţărmurile Japoniei în secolele al 
XVI I-lea şi al XVI I I-lea erau pur şi simplu ucişi ) ,  să se modernizeze doar în câteva 
deceni i ,  la sfârşitul secolului al XIX-lea, când şi-a dat seama că dacă nu adoptă 
modelul occidental riscă să dispară? Mai tulburătoare rămâne însă această a treia 
întrebare: cum a reuşit Japonia să construiască o societate de consum care este 
chiar mai înfricoşătoare decât cea occidentală (prin delirul ei) , păstrându-şi însă 
concomitent valorile tradiţionale? lată trei întrebări enigmatice cu care se întoarce 
din Japonia orice călător cât de cât atent. Imi amintesc de şocul (plăcut din punct 
de vedere vizual) pe care l-am avut la Tokyo când am mers pentru prima dată la 
Teatrul kabuki. Am văzut atunci multe femei japoneze (ar trebui să le spun mai 
degrabă doamne japoneze) venind la teatru îmbrăcate în costumul lor tradiţional, 
în kimono. Mi-am spus atunci : unde, în România sau în altă ţară europeană, am 
putea vedea o imagine de acest gen, o femeie venind la teatru îmbrăcată în costum 
national? Ceea ce este de neimaginat în Europa se întâmplă însă în Japonia. Dar 
�ceasta numai pentru că japonezii au păstrat un a lt raport cu costumul lor naţional. 
I n  parcurile japoneze, duminica ,  pot fi văzute chiar cupluri de tineri care ies să se 
plimbe în kimono (pentru că există un kimono şi pentru bărbaţi ) .  Mesajul pe care 
îl transmit aceşti japonezii ,  capabil i să asocieze modernitatea cu tradiţia, ar trebui 
să ne dea mult de gândit. Pentru că tradiţia ,  la ei ,  s-a conservat nu numai în tem
ple şi în kimonouri, ci şi în mi i  de gesturi cotidiene, cum ar fi politeţea lor. Când 
revii din Japonia în Europa, după ce timp de două săptămâni te-ai obişnuit cu frunţi 



care se înclină şi cu gesturi de o delicateţe infinită , te simţi pur şi simplu ruşinat 
pentru că te întorci printre barbari . 

N.P. : Dar, chiar aşa, nu te deranjează, ca european, această politeţe exagerată, 
care nouă ni se poate părea curată ipocrizie sau teatru de un gust Îndoif!lnic? 

M.V. : Deseori m-am simţit chiar jenat de această pol iteţe japoneză. Imi amin
tesc chiar de şocul emoţional pe care l-am avut când, acum doi ani ,  în z_iua ple
cării mele din Tokyo, au venit să-mi spună la revedere, în holul hotelulu i ,  la ora 
6.30 dimineaţa, o parte dintre actorii Trupei Kaze. Când i-am văzut acolo, aştep
tându-mă la ora 6 .30 dimineaţa, am crezut că visez. M-au condus până la auto
buzul care pleca din faţa hotelului spre aeroport, şi au stat până la plecarea mea, 
făcându-mi cu mâna. M-am simţit aproape vinovat când m-am gândit că acei 
oameni se treziseră poate de la ora cinci dimineaţa ca să fie la ora 6 .30 în faţa 
hotelului meu . Noi nu suntem obişnuiţi , aici în Europa, cu aceste forme de respect. 
Anul acesta l-am rugat pe Yoshinari Asano să le spună tuturor actori lor săi să nu 
se mai deranjeze pentru mine. "Văd cât de mult munciţi , aşa că, vă rog, dormiţi o 
oră în plus, va fi un cadou pe care mi-I faceţi mie" , le-am spus. Dar nu a fost chip 
să-i conving. Una dintre actriţele de la Kaze, Mino Shibazaki , mi-a dat chiar o 
explicaţie simplă, dar care m-a pus la punct. "Nouă, japonezilor, ne place să ne 
luăm rămas-bun",  mi-a spus ea. 

N.P. :  Te-ai Întors de-acolo cu idei noi pentru teatrul tău? 
M.V. : Aş vrea să scriu o piesă cu subiect asiatic. Deocamdată încerc să-mi 

sedimentez impresiile şi emoţii le, să mă distanţez chiar de acE}astă Japonie miracu
loasă, pentru a nu mă lăsa eu însumi manipulat de aparenţe. In cele trei călătorii pe 
care le-am făcut în Japonia am reuşit oarecum să mă distanţez şi de suficienţa 
noastră metafizică occidentală. Japonia este, pentru noi, europeni i ,  o oglindă inver
sată. Roland Barthes a scris un superb eseu despre Japonia, Imperiul semnelor, 
carte pe care o recomand tututor c�lor care vor să înţeleagă "codurile" civilizaţiei 
japoneze. lată doar două exemple. In oraşele occidentale, când te duci "în centru", 
te duci spre un loc plin de evenimente şi de lume, te duci în miezul plin al oraşului, 
acolo unde se află primăria, biserica, piaţa . . .  In  Occident, centrul este, deci , un sediu 
al plinului, unde găseşti concreteţea. La Tokyo, însă, când te duci în centru să vezi 
Palatul Imperial, te duci spre un sediu al vidului. Ştii deja că împăratul nu locuieşte 
acolo, iar în interiorul palatului nici nu se poate intra. Centrul este, pentru japonezi , 
un loc vid , în care imaginarul fiecăruia pune ce vrea. Al doilea exemplu :  japonezilor 
le place să ofere şi să primească cadouri .  A-i oferi cuiva un cadou după o călătorie, 
de exemplu, este un semn că te-ai gândit la el ,  că ai purtat una, două, trei sau treizeci 
de persoane în gândul tău .  La noi, în Europa, când spui cadou spui conţinut, îl des
chizi repede să vezi ce este în el. La japonezi, ambalajul ,  forma deci , este mult mai 
importantă decât conţinutul ,  de unde şi arta rafinată a împachetării obiectelor. . .  

N.P. :  Ce relaţii ai cu colegii de profesie, cu oamenii din teatrul japonez şi cât 
de real este interesul lor pentru teatrul european În genere? 

M.V. :  Am cunoscut destul de multă lume în Japonia. Tinerii vorbesc în general 
puţină engleză, şi am reuşit să conversez cu ei. Am cunoscut şi alţi japonezi care 
sunt îndrăgostiţi de Franţa şi cu care am conversat în franceză . Auzisem, de exem
plu, încă de multă vreme, că un autor francez, Guy Foissy, este foarte jucat în 
Japonia, şi că o companie japoneză nu face de ani de zile decât acest lucru: să 
monteze piese de Guy Foissy. Ei bine, într-o seară, la Teatrul Kaze, după unul 
dintre spectacolele cu piesa mea, s-a prezentat la mine un distins domn şi mi-a 
vorbit în franceză prezentându-se astfel: "eu sunt teatru l Guy Foissy" . 



100 TEATRUL(·;-

Trebuie să mărturisesc că unele dintre piesele mele au fost traduse în japoneză 
din limba franceză, dar altele din româneşte. Un mare admirator al culturii române 
este, de exemplu, universitarul Shigehito Shiga, excelent vorbitor de română şi 
care traduce mult din româneşte. A început să invete româneşte şi una dintre 
actriţele Teatrului Kaze, şi aceasta după o călătorie la ,Chişinău. 

Interesul japonezilor pentru teatrul european este enorm, cred eu. Compania 
Kaze, de exemplu, a decis să prezinte anul viitor la Avignon, piesa pe care mi-au 
montat-o în cadrul recentului festival ,  Frumoasa călătorie a urşilor panda . . . .  Deşi 
i-am avertizat că va fi greu, că riscă să aibă puţin i  spectatori în sală, că un spec
tacol în japoneză, chiar şi supratitrat, nu va fi cumpărat de n imeni în Franţa, expe
rienţa continuă să-i intereseze. "Tinerii vor avea ceva de învăţat" , mi-a spus 
Yoshinari Asana - aceeaşi frază simplă şi înţeleaptă. 

N.P. :  Ai să te mai duce În Japonia, mai urmează ceva după acest al treilea 
contact al tău cu Teatrul Kaze ? 

M.V. :  Urmează multe lucruri, în primul rând montarea piesei mele Ioana şi focul. 
N.P.: Care, mă grăbesc să adaug, a apărut prima dată În româneşte, vara 

asta, În revista Viata Românească. 
M.V. :  Pe de altă parte, Compania Kaz� mi-a propus să le scriu o nouă piesă, 

pornind de la trei personaje cehoviene . . .  In paralel, o altă companie japoneză, 
"U Field Theater Company", repetă în acest moment o altă piesă de-a mea, care 
va fi prezentată la Yokohama . . .  De Japonia te îndrăgosteşti, cred , numai după ce 
îi cunoşti oameni i ,  după ce comunici cu ei ,  după ce legi prietenii cu ei ,  după ce 
mănânci cu ei la restaurantele tradiţionale, după ce te laşi in iţiat de ei în alte ritu
aluri cotid iene. Un turist care se duce în Japonia şi vizitează doar templele şi 
muzeele cu ghidul în mână nu se alege efectiv cu mare lucru. Prietenia cu un 
japonez, însă, e ceva deosebit, ş i  se hrăneşte din cultul lor pentru fidelitate. 

N.P. :  Ce ai descoperit de data asta? 
M.V. : În precedenta mea vizită, marea mea descoperire a fost Kyoto ş i  

Nara , oraşe mitice care au fost şi capita le imperiale.  Apropiate unul  de a ltu l ,  
aceste două oraşe formează un  spaţiu sacru în care templele budiste, şintoise 
şi zen se numără cu mi i le .  M-am pl imbat, anul  trecut, prin zeci de grădin i  japo
neze şi am învăţat să admir şi eu flori le de cireş . . .  De data aceasta , am plecat 
de la Tokyo pentru o vizită în Arh ipelagul Okinawa , unde am vizitat mai multe 
insule, insula-mamă, ca să zic aşa, precum şi a ltele mai mici, precum lshigaki, 
situată la numai patru ore cu vaporul de Taiwan. Acest arhipelag,  care face 
parte d in Japonia , ascunde însă o altă cultură . "Noi n-am avut samurai şi la noi 
n imeni nu şi-a făcut harakiri", îmi spunea de exemplu un muzician pe care l-am 
cunoscut la Naha, capitala Okinawei ,  pentru a mă face să înţeleg de ce ei sunt 
diferiti fată de japonezi . Altcineva a ţi nut să-mi spună că, pe vremea războiu lu i ,  
solda'ţii japonezi s-au purtat mai bestia l  cu populaţia decât americani i ,  d� unde 
ş i  s inucideri le în masă extrem de numeroase care au_ �vu� loc_pe acesţe 1�sule:  
indoctrinati de armata imperială ş i  de propaganda of1c1a la ,  mu de locu 1ton s-au 
sinucis (uneori aruncându-se pur şi s implu de pe stânci ) pentru a nu cădea în 
mâna soldatilor americani  p rezentaţi ca nişte adevăraţi monştri . Am observat 
la Okinawa 'că simpatia fată de americani  este mai mare decât la Tokyo. De 
a l tfel american i i  care au admin istrat insula pînă în 1 972, au lăsat moştenire 
la Okinawa jazz�u l  ca o a doua cultură . Peste tot la Naha găseşti baruri şi  
saloane unde se cântă un jazz de o extraord inară vital itate. 

A pus întrebările: N�� PREUPCEANLI 


