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Andriy ZHOLDAK: 

În urmă cu şapte ani, un regizor ucrainean venea la Sibiu. ldiotul a şocat prin origi­
nalitate. Puţin text, restul imagine, stare, emoţie. Dostoievski nu era trădat. Au urmat 
Othello după Shakespeare şi Viaţa cu un idiot după V. Erofeev. Ultimul de o violenţă cum 
rar se poate vedea pe scenă. Andriy Zholdak crede că teatrul este "cutia ascunsă" care 
pune lumea în mişcare, iar noi ne aflăm într-un punct aproape mort, iar această cutie a 
conştiinţei este declanşată din ce în ce mai rar. Agresivitatea este o soluţie de a semnala 
această stare. Pentru el relaţia regizor-actor este, pur şi simplu, o problemă de alegere. 
După asumarea "rolurilor", devine o problemă de încredere. la fel este tratat şi specta­
torul. Are 45 de ani şi este un regizor cu un program estetic bine definit. După opririle 
teatrale de la Sibiu, stagiunea următoare Zholdak vine la Naţionalul din Bucureşti, unde 
va monta o dramatizare după Tropicu/ Cancerului de Henry Miller. 

Cristiana Gavri lă: Cât de important este dacă spectacolul pe care-I faceţi se 
adresează publicului de la Moscova, Berlin sau Bucureşti? 

Andriy Zholdak: Nu poţi să inventezi acasă un spectacol şi apoi să te duci cu 
el în orice colţ al lumii . Sigur că unii fac şi aşa. Eu cred că cel mai bine e să mergi 
şi să cunoşti foarte bine locul şi oamenii pentru care faci spectacolul. Dacă eu mon­
tez la Berl in, Moscova sau Bucureşti, vreau să înţeleg, în primul rând, care este 
diferenţa dintre aceste oraşe. Mă interesează specificul, mirosul oraşului, problemele, 
bucuriile oamenilor. Mă fascinează viaţa ascunsă a oraşului .  Doar cunoscând toate 
astea îmi pot da seama ce spectacol ar trebui să montez sau cum ar trebui să-I 
montez. Hamlet făcut la Bucureşti şi la Berlin ar fi foarte diferit. Ştiu care sunt pro­
blemele la Berl in, ştiu cu ce trăieşte oraşul şi care sunt ambiţiile lui .  Acolo Hamlet ar 
fi făcut să provoace, să le deschidă teama, rănile. Bucureştiul nu-l cunosc, îl ştiu 
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9oar din festivaluri ,  dar nu am avut timp să-i simt mirosul .  Percep România prin Sibiu. 
In acest moment, doar bănuiesc ce ar spune Hamlet la Bucureşti. Cred că artistul 
trebuie să reac�oneze la ceea ce e lângă el . Trebuie să observe cum merg fetele, 
cum scuipă băieţi i .  . .  Astăzi, acum, trebuie să prinzi totul ,  să nu-ţi scape nimic. Numai 
după ce cunosc aceste detali i , voi şti cum arată spectacolul de la Bucureşti. 

C.G.: Dacă este atât de important Jocul unde faci spectacolul şi publicul căruia 
i te adresezi, de ce aţi ales pentru Bucureştiul de acum "Tropicul canceruluiu ? 

A.Z. : Cred că este o poveste emoţionantă care poate fi valabilă şi în Ucraina 
şi în România. Unui om sărac i se oferă serviciu ,  dar trebuie să-şi dea jos chiloţii 
şi să-şi arate curul .  Avem de-a face cu un obsedat, e clar, dar personajul  nostru 
nu a mâncat de trei săptămâni şi altă şansă nu are . . .  Zice Ok, dacă nu mi-o trage, 
nu fac un mare compromis, îmi dau jos chiloţii şi n-o să afle nimeni .  Doar că după 
ce a dat jos chi loţii şi a luat slujba, plânge în fiecare seară pentru că nu a avut tăria 
de a se respecta pe sine. Cred că este problema noastră a tuturor, pentru că într-o 
formă sau alta, ne dăm jos chiloţii mult prea des. Ş i  literatura, şi teatrul ar trebui 
să vorbească despre asta. După ce am citit romanul lui Henry Mil ler, mi-am dat 
seama că eu trebuie să spun aşa: "Domnilor spectatori, deseori, staţi în poziţia 
asta şi vă daţi chiloţii jos prea uşor. Şi nu e corect faţă de dumneavoastră." Teatrul 
adevărat nu este operetă, o asculţi şi ai plecat mai departe. Lumea este mişcată 
de oameni deştepţi , care înţeleg mult mai mult decât alţi i .  De aceea, eu cred că 
teatrul se face pentru ei, teatrul este o artă a elitei .  

C.G.: Spectacolul Îşi atinge scopul numai În momentul când publicul ÎŞi recu­
noaşte problemele În ceea ce vede? 

A.Z.: Da, dar sunt mai multe feluri de a duce la recunoaştere. Pot să arăt 
lucrurile direct. Îţi dau un exemplu. Eu pot să-ţi spun: salut, ai ochi foarte frumoşi, 
vrei să te culci cu mine, te rog , uite acum, aici? Asta am eu în cap şi vreau ca tu 
să înţelegi repede. Dar pot face cu totul altfel ,  mai frumos, să vorbim, să te des­
copăr, să bem ceva, din când în când să te privesc cumva şi tu să simţi la un 
moment dat că bărbatul ăsta te doreşte, îţi spune ceva fără ca eu să fi rostit vreun 
cuvânt despre asta. Aşa văd eu relaţia cu spectatorul .  Aşa tratez eu spectacolul .  
Aşa trebuie dezvăluit mesajul pe care-I urmăresc. 

C.G.: Şi totuşi, spectacolele dumneavoastră sunt dintre cele mai agresive. 
Uneori, aproape că nu mai poţi privi violenţa de pe scenă ? 

A.Z. : Ai văzut Erofeev, nu? Eu simt că viaţa se naşte din zi şi noapte. Există 
agresivitate şi fineţe. Şi uneori, ca să poţi ajunge la această fineţe, ca să poţi să 
simţi dragostea, trebuie să fii agresiv. Altfel , nu ştiu cât putem să apreciem lucrurile. 
Am avut o perioadă în viaţă, eram tânăr regizor, când am plecat două luni să lucrez 
undeva aproape de Cercul Polar, într-o zonă îngheţată, unde nu creşte absolut 
nimic. Acolo, tot timpul am tăcut. Nu cunoşteam oameni, nu aveam cu cine vorbi .  
Abia când m-am întors, mi-am dat seama ce important e să vorbeşti . Cred că aşa 
e la închisoare, uiţi totul, iarAcând ieşi ,  îţi dai seama din nou că există frunze, soare, 
oameni ,  că există l ibertate. In cartea pe care o citesc acum, Henry Miller zice că un 
om trebuie să aibă cât mai multe nenorociri şi emoţii în viaţă ca să poată să apre­
cieze lin iştea, clipa. Există o teorie că lumea minte şi se minte din ce în ce mai mult. 
Toţi minţim şi aceste lucruri se răsfrâng în dragoste, politică, teatru . Trăim o minciună 
totală. Problema mea este cum s-o înfrângem. Iar agresivitatea poate fi o cale. 

C.G.: Cum aţi reacţiona ca spectator al propriilor creaţii? 
A 

A.Z.: Şi când stau la o repetiţie generală, deja mă uit ca un spectator. In primul 
rând, spectacolele cred că le fac pentru mine. Când merg la teatru, la diverse 



spectacole, de cele mai multe ori mă gândesc că teatrul înseamnă foarte multă 
minciună. Nu-mi place lucrul ăsta şi nu am încredere in artiştii care mă fac să simt 
aşa. De aceea, cred că eu sunt primul meu spectator. Pe urmă mai chem câţiva 
prieteni , reacţia lor contează. Dacă şi lor le place, aproape că este de-ajuns. 

C.G.: Şi publicul? Spuneaţi că este esenţial să Înţeleagă, să se regăsească . . .  
A.Z. : Restul publicului poate să  vină, să  bată în scaune, să  scuipe. Acum 

câteva luni s-au jucat nişte spectacole de-ale mele în cel mai mare teatru din 
Varşovia .  A fost un scandal imens. La fiecare dintre ele, mulţi spectatori plecau. 
Dar cei care au rămas, au fost copleşiţi, au aplaudat. La ei a ajuns mesajul meu . 
Când lucrez la un spectacol, niciodată nu ştiu ce reacţie poate să provoace. 

C.G. :  Teatrul nu este deloc cea mai accesibilă dintre arte. De ce tocmai el 
poate trezi cel mai uşor conştiinţa? 

A.Z. : Este o întrebare destul de serioasă pe care eu mi-o pun des. La teatru nu 
merg să mă odihnesc, nu este corect faţă de spectator dacă se întâmplă aşa. Ne 
putem doar preface şi trece cu vederea că în Berlin o femeie omora copii mici şi îi 
îngropa în ghivece pentru flori . Sau că în Polonia, femeile care fac avort sunt con­
damnate la opt ani de închisoare. Când toate aceste lucruri se întâmplă, cum să ne 
simţim confortabil? Pot să trăiesc normal, banal şi deodată am un vis sau văd ceva. 
Şi lucrul acesta începe să acţioneze asupra mea. Mă gândesc la el cum mă voi gândi 
mâine la această discuţie, nu mai îmi dau seama dacă e realitate sau nu .  Şi de visul 
meu, şi de întâlnirea noastră sunt la fel de convins că le-am trăit. Aşa e şi cu arta, 
acţionează ca visul .  Ai uitat de spectacol , dar într-o zi te uiţi pe fereastră, poate că 
afară plouă şi ţie ţi se întâmplă ceva . . .  Abia atunci spectacolul acţionează asupra ta 
ca o realitate . . .  şi încep problemele conşti inţei. Dar teatrul a semnalat care e problema 
fără ca tu să fii conştient. Teatru l e dator să nască această stare, Tarkovski spunea 
că este "cutia conşti inţei". Sunt pentru un teatru care acţionează asupra acestei cutii 
ascunse, chiar dacă asta înseamnă că trebuie să fiu agresiv. Cred că arta trebuie 
să trezească lumea printr-o frumuseţe înfricoşătoare. Teatrul poate să acţioneze 
asupra societăţii .  Pare pretenţios spus, dar dacă teatrul este rupt de societate 
înseamnă că este o problemă. Mai ales în Rusia , Ucraina, Polonia, Bulgaria sunt 
mari rupturi . Cred că şi în România e o situaţie asemănătoare. 

C.G.: Care ar trebui să fie efectul agresivităţii adusă pe scenă ? Pusă În faţa 
cruzimii, cum reacţionează "cutia ascunsă" a conştiinţei? 

A.Z. : Tinerii văd filme moderne, ascultă muzică modernă, dar la teatru merg 
rar. Pentru că ceva nu e cum trebuie. Tot ce cunosc ei este înlocuit. Se spune că 
bei cafea pe scenă ,  dar ştii că în ceaşcă este apă, aduci o femeie, dar ea, de fapt, 
este de plastic. Valorile lor sunt înlocuite. Nimic nu e real ,  totul este jucat. Şi în 
timpul ăsta în lume oamenii se îndrăgostesc, mor, au loc crime, se sărută, fac dra­
goste. Şi este adevărat. Eu visez să merg la un teatru unde toate aceste lucruri sunt 
făcute să mă atingă, să nu mai am nicio şansă să dorm sau să mănânc bomboane. 
Nici să nu vreau măcar să ating o femeie, doar să văd ce ce întâmplă pe scenă şi 
lucrul ăsta să mă facă să iubesc şi să urăsc. Teatrul trebuie să fie la fel de activ şi 
de viu ca şi viaţa celui care îl priveşte. Să-i întrebăm pe politicieni şi pe oamenii de 
afaceri dacă merg la teatru. Vor spune ori că e prea plictisitor şi nu se obosesc, ori 
că ar da bine să meargă din când în când. Visul meu este ca ei să vină la teatru şi 
să fie şocaţi de ceea ce văd. Să zică, stai puţin că dacă aşa merge lumea, înseamnă 
că noi o conducem greşit. Şi ca P!:Jblicul să nu-şi dea seama, ei să încerce să închidă 
teatrul ,  să interzică spectacolul . lţi dai seama ce spectacol ar fi? Dar teatrul nostru 
este ca un restaurant unde îţi place sau nu meniul .  E drept că depinde de fiecare 
ce alege şi cât de mult mănâncă sau câte cărţi a citit înainte . . . 
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C.G.: Acesta ar fi deja un teatru militant. Mai are el putere astăzi? 
A.Z. : Mai există în lume, în Săo Paulo, în Berl in. Nu ştiu ,  în schimb, dacă el mai 

poate avea mare efect asupra maselor. Dar eu, când eram student, am văzut un 
spectacol, după care nu am mai putut să dorm trei zile. Îmi doream să-mi întorc viaţa 
cu picioarele-n sus, acesta a fost impactul. Şi a fost esenţial eentru toată viaţa că 
aveam 1 7  ani şi că am ajuns din întâmplare la acel spectacol .  I n  acest teatru cred. 

C.G.: Ce reacţie credeţi că are astăzi un tânăr care nimereşte din Întâmplare 
la un spectacol de teatru? 

A.Z. : Pot fi două t ipuri de reacţi i .  Să ne imaginăm că avem un  fi u .  E l  a re 
1 7  ani şi nu s-a culcat niciodată cu o femeie .  Ne facem griji că poate să ajungă la 
o curvă şi ne va strica băiatu l .  Prefer să-i angajez o prostituată de lux. Ea să-i ofere 
prima noapte de dragoste, pentru că ştiu că i-o va face frumoasă. Sub nicio formă, 
el nu trebuie să umble cu fetele din gară. Dacă merge la teatru şi vede un spec­
tacol bun, sigur se mai întorce aici . "Virusul" i-a fost inoculat. Dacă nu avem grijă 
de acest copi l ,  el se va duce la femei vulgare, care miros a peşte. Şi prima expe­
rienţă are o putere mai mare decât ne imaginăm. Ori nu-i vor mai plăcea femeile, 
ori va fi excitat de mirosul de peşte şi nu va aprecia feminitatea adevărată. La fel 
i se va întâmpla băiatulu i  nostru şi cu spectacolul , va crede că bulevardiera 
de-aseară e teatrul adevărat. Fuge sau nu, oricum am pierdut un spectator, care 
va fi absorbit cu viteză de film şi muzică . Spectatorului tânăr trebuie să-i aranjăm 
o întâlnire emoţionantă. Dacă nu se îndrăgosteşte la prima vedere, l-am pierdut. 

Interviu de c� GAV�tLA 
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