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Într-un eseu d in  1 908, Pirandello remarca: "De fapt, ce este scena altceva 
decât o mare imagine vie în acţiune?"1 Această reflecţie se asociază prin exce­
lenţă , pentru mine,  cu spectacolele lu i  Robert Wilson, poate pentru că, neieşind 
n iciodată din spaţiu l  consacrat ( inclusiv avanscena) al dreptunghiu lu i  mai mult 
sau mai puţin vast care l imitează şi închide asupra ei însăşi scena fronta lă ,  ele 
se prezintă , în primă instanţă, ca n işte "tablouri vivante" ,  ca n işte mari i lustraţi i 
anunţând o temă sau o idee . Mă gândesc, de exemplu ,  la neuitata primă scenă 
din CIVIL war'S (Războaie civile), văzută la Koln în 1 981 , cu cele două perso­
naje ,  femeie şi bărbat, în costume de cosmonauţi , suspendaţi pe scările lor 
interplanetare , plutind între continente, apropiaţi şi izolaţi , conversând de la 
distanţă , cu voci de roboţi , prin walkie-talkie, şi la priviri le spectatorilor, l ipite 
de peretele i luzoriu al acestui imens acvariu luminos, unde aveau să apară mai 
târziu (printre alţi i )  Volta i re, Frederic cel Mare pe un  cal a lb ,  Ducele de 
Burgundia,  un  mic toboşar, un soldat d in  războiu l  civil american (păpuşă meca­
nică) ,  o fam i l ie americană exemplară într-o bucătărie model .  . .  Se află aic i ,  încă 
de la început, elementele (aparent d isparate) ale unei  med itaţi i  (postmoderne) 
asupra istoriei (orice istorie e o istorie contemporană) .  

Despre cal itatea picturală a mizanscenelor lu i  Wi lson, teoreticiana ger­
mană Erika Fischer-Lichte notează : ,.Teatru l lu i  reflectă , fixează , perpetuează , 
ca să zic aşa, momentul însuşi în care corpu l  actorulu i  se pregăteşte să treacă 
d in  spatiul scen ic în suprafata p lată a picturi i ,  în care caracterul trid imensional 
al corpu l u i  e pe punctu l de a' se topi în suprafaţa picturi i .  . .  "2 În spectacolele lu i  
Bob Wi lson pe care le-am văzut în  decursu l an i lor, nu pe video sau la televi­
ziune, ci în sală (începând cu 1 was sitting on my Patio this Guy appeared 
1 thought 1 was hal/ucinating la Stadsschouwburg (Teatru l oraşu lu i )  d in  
Amsterdam, în  1 977,  şi până la Hamlet, a Monologue, la  Muziektheater, două­
zeci de an i  mai târziu ,  în 1 997 şi  tot acolo Doamna Butterfly, în 2007) ,  relaţia 
spaţia lă d intre publ ic şi scenă a fost aceeaşi : spectacolu l  se desfăşura întot­
deauna în faţa publ icu lu i ,  în aşa-zisa "cuşcă ita l iană" .  Jocuri le lu i  în spaţiu 
l i ber, Wilson le-a exersat mai a les în expoziţi i le/insta laţi i le pe care le-a montat, 
de exemplu :  la Paris, la Centrul Georges Pompidou, Mr. Bojangle 's Memory. 
Og son of fire ( 1 992) sau la Rotterdam, la Muzeu l  Boymans-van Beun ingen , 
Portrait-stil life-landscape ( 1 993) .  Acolo vizitatoru l era admis să se p l imbe prin 
arsenalul  scenografic wilsonian şi circu la prin domeniul rezervat, spaţia l  şi  
menta l ,  a l  artistu lu i .  "Un rebus, greu de naraţiun i  întreţesute" ,  spunea un  critic 
francez după ce a parcurs instalaţia pariziană.  "Ca un Pompei fin de siecle, în 
tăcerea catastrofei ,  expoziţia e o mărturie a raţiun i i  postmoderne a unu i  artist 
care a tră it naufragiu l  modernităţi i . "3 

Cât despre m izanscenele lu i ,  Robert Wilson a dezvoltat toate extremele 
viziun i lor l u i ,  ale căutări lor, ale operei l u i ,  în i nteriorul cadru lu i  scenic,  a acelei 





"Guckkastenbuhne" proprie miraculosulu i  şi artific iu lu i ,  de la maşinări i le teatrale 
d in secolele XVI I  1 XVI I I  până la performantele contemporane a le tehnologiei 
d ig ita le .  În acest sens, îmi propun să abordez aici două d intre creaţi i le lui  
reprezentate la Amsterdam: De Materie (Materia), operă a compozitoru lu i  
neerlandez Lou is Andriessen ( 1 989) şi The Black Rider (Călăreţul Negru), un 
"musical" su lfu ros de genul "horror" (bazat pe  un  scenariu uti l izat în  1 82 1  de 
Cari Maria von Weber în  opera sa Freischiltz), real izat în  colaborare cu  scrii­
toru l Wi l l iam Burroughs şi cu cântăreţu l şi compozitorul de rock Tom Waits 
( 1 991  ). Aceste două înscenări prezintă amândouă anumite mărci d istinctive 
ale un iversu lu i  teatral wilson ian .  

De Materie (Materia) 
La începutul an i lor '80, Andriessen se hotărăşte să compună o operă 

muzicală de anvergură ,  care ar  avea ca temă raporturi le între sp i rit şi materie 
privite d in diferite ungh iuri de vedere - temă difici lă ,  dar nu surprinzătoare în 
aceste zone ale Nordu lu i ,  încă bântuite de umbra severă a lu i  Ca lvin şi a dez­
bateri lor teologice. Temă,  de asemenea , care n-a putut să-i d isplacă moral is­
tului texan Wi lson , a cărui fizionomie îi sugera ,  în 1 991 , unu i  comentator 
francez imaginea unu i  pastor, "omul unei austere functi i ecleziastice a căru i 
rigoare fără îndoia lă că o are. Dar nu rigid itatea."4 În luna mai 1 988, primele 
trei părţi ale operei sunt gata . Compozitorul se întâlneşte abia atunci cu Robert 
Wilson , în vederea creaţie i  scenice. 

Wilson îi sugerează, pentru a patra parte (care nu e încă începută),  texte de 
doamna Marie Curie, ca oferind o sinteză de ştiinţă şi emoţie (Marie Curie mai 
apăruse ca personaj episodic într-una dintre versiuni le spectacolului Civil War'S, 
trecând cu bicicleta printr-o grădină submarină). În decembrie 1 988, opera e ter­
minată în întregime, iar repetiţi i le cu Bob Wi lson încep: premiera are loc pe 1 iunie 
1 989, la Muziektheater (Teatrul de operă) din Amsterdam. 

Libretul Materiei, "operă în patru acte", consistă dintr-un colaj , d istribuit în patru 
seri i de texte legate (cu excepţia parţială a ultimului) de istoria şi de existenţa fizică 
şi spirituală a Ţărilor de Jos. 

Astfel prima parte cuprinde: 
• Declaraţia de independenţă (Piakkaat van Verlatinge) din 1 581 , document 

oficial care anulează supunerea faţă de regele Spaniei Fi l ip al 1 1-lea şi pro­
clamă Republica Olandeză Unită , reprezentată de aci înainte prin prinţul de 
Orania; 

• fragmente extrase din tratatul unui  anume Witsen despre Construirea coră­
biilor (Scheepsbouw en bestier), apărut în 1 690 (aceste texte sunt cântate 
de cor şi acompaniate de orchestră); 

• pasaje din cartea lui Gorlaeus ldeae Physicae ( 1 651  ), care conţine rudimen­
tele unei teorii atomice opusă învăţămintelor bisericii catolice (rolul lu i  
Gorlaeus e cântat de un tenor). 

Partea a doua ,  dominată de lungul  solo al sopranei ,  re ia aproape toată 
Viziunea a 7-a a poetei mistice Hadewijch (născută în Brabant) d in secolul  al 
X l i i- lea. În partitura sa, compozitorul a integrat un plan al p lafonulu i  catedralei 
d in Reims (evocat în decor printr-un mare panou vertical în fundal şi printr-o 
fină reţea orizontală transportată pe scenă de o procesiune de femei/călugăriţe ) ;  



muzica urmează pas cu pas deplasarea lu i  Hadewich ş i  a cetei feminine în 
nava biserici i .  

Partea a treia se referă l a  pictorul Mondriaan şi l a  revista lunară De Stijl (Stilul) , 
înfiinţată în 1 91 7  la Leyden de către pictorul şi poetul dadaist Theo van Doesburg. 
Corul cântă texte teoretice despre superioritatea l iniei drepte, in timp ce o dansa­
toare povesteşte, vorbind, pe un ritm de boogie-woogie, amintiri despre Piet 
Mondriaan la Laren (in Olanda) şi la Paris. 

Partea a patra combină pasaje (vorbite) din jurnalul doamnei Curie la moartea 
soţului ei ,  Pierre Curie, cu un discurs al ei despre importanţa radiumului şi cu 
4 terţine scoase din două sonete ale poetului olandez Willem Kloos ( 1 859--1 938) 
despre dragoste şi moarte (cor şi orchestră) .  

Neîncetatul du-te-vino dintre gândirea muzicală şi procesul de vizualizare 
scenică e mereu prezent, strategia wilsoniană se face permanent simţită în interi­
orul carcasei sonore. Structura însăşi a Materiei, cu cele patru părţi egale, aminteşte 
de "opera" (sau de spectacolul pe care îl desemna Bob Wilson ca atare) A Lefter 
For Queen Victoria (O scrisoare pentru regina Victoria) din 1 974. "Mă gândeam la 
cifra patru - cele patru acte, cuartetul de coarde şi cele patru personaje . . .  " , scrie 
el în prefata la textu l publicat5, asociată cu cele patru unghiuri ale anumitor figuri 
geometrice şi cu l inia care le trasează şi le închide: "Îmi plac l in i i le drepte. Ca un 
dreptunghi ,  care este cadrul scenei - ştiţi , proporţii le acelea clasice. Sau ca un plic 
- numai l inii drepte."6 E interesant să comparăm acest pasaj cu textul interpretat 
de cor în partea a treia a operei Materia: "Linia unui cerc perfect nu este o perfec­
ţiune de prim ordin . . .  Linia dreaptă perfectă e l inia perfectă . . .  Figura obiectivă a 
perfecţiuni i  de prim ordin este figura unghiului drept . . ."7 Aceste cuvinte aparţin 
teoreticianului M. H. J. Schoenmakers ( 1 875-1 945), prieten şi partener de discuţii 
cu Mondriaan,  şi el obsedat de suprafeţele cu unghiuri drepte. "Timpul vertical ,  
spaţiul orizontal", notează Frederic Maurin în cartea sa  despre Robert Wilson, 
construind astfel un dreptunghi care implică d imensiunea temporală şi urcă drept 
la zenit. "Luând l inia drept cuvânt de ordine, regizorul devine topograful propriului 
său univers, după ce a fost pictorul imaginilor, arh itectul formelor, muzicianul repe­
titi i lor lui . "8 ' Robert Wilson numise Scrisoarea pentru regina Victoria o "operă" pentru 
că, zicea e l ,  "totul se petrece în acelaş t imp, ca în opere sau ca în viaţă ."9 
Paradoxal ,  compozitorul Louis Andriessen socoteşte că lucrarea sa De Materie 
se îndepărtează de gen : "Bucata n-are n imic de-a face cu opera ,  e în ea o 
soprană,  e şi un tenor, dar soprana nu e îndrăgostită de tenor şi baritonul nu  e 
gelos. " 10  Andriessen voia astfel să se distanţeze de un stereotip şi să sugereze 
că e vorba de o formă mai desch isă . De fapt, acest colaj de texte, care începe 
în p l ină vita l itate, trece prin extaz şi prin căutarea cerebrală şi se sfârşeşte cu 
un dol iu ,  comportă o tensiune a cărei l in ie dramatică îşi are punctele culminante 
şi căderi le .  Bob Wilson a introdus de altminteri un personaj care perturbă şi 
totodată leagă între ele n iveluri le temporale ş i  care atrage atentia de la început 
prin costumul  "anacronic": o femeie cu pălărie şi taior negru , cu ciorapi albi şi 
pantofi negri cu toc înalt, care are aerul unei femei de afaceri din secolul  al 
XX-Ie:a şi care traversează, mereu la fel îmbrăcată , toate părţ i le operei şi toate 
epoc1le - maestru de ceremonie oarecum misterios care organ izează spaţiul şi  
ordonează coregrafia actori lor. Aceştia circulă surprinzător d intr-o zonă în a lta , 
alternând de la un moment la a ltul funcţia de eroi principali cu aceea de figuranţi 



şi invers. Încă necunoscută publ icu lu i ,  Hadewijch apare fugitiv în prima parte, 
ca şi doamna Curie care participă la o " lecţie de anatomie" rem brandtiană ală­
turi de Gorlaeus. Mort de tânăr în 1 61 2 , Gorlaeus revine în partea a patra , 
înveşmântat în a lb ca într-un l inţoliu ,  printre figuranţii convoiu lu i  funebru al lu i  
Pierre Curie .  O asemenea premeditată sincronizare de epoci şi personaje e 
mărturia acelu iaşi Zeitgeist postmodernist. 

Scena e aproape întotdeauna goală, când şi când diverse ecrane sau acce­
sorii (scaune, canapea, barcă) o despică sau o punctează, ca şi luminile minutioase 
şi savante, semnate şi ele Bob Wilson. Tot spectacolul poartă amprenta sti lului 
wilsonian, până la faimoasele lui  knee-plays, intermedii care articulează diferitele 
părţi şi care se petrec în avanscenă . Sunt momente de farsă populară, de un gro­
tesc de bâlci extrem de stilizat, jucate de doi sau trei actori , ale căror actiuni sunt 
extrase dintr-un soi de "benzi desenate" ale unui autor anonim olandez din secolul 
al XVI I-lea. 

Să zboare prin aer, să planeze acolo, între podea şi plafon ,  într-o p lutire 
m i racu loasă, l i  se întâmplă deseori anumitor personaje ş i  obiecte în înscenă­
ri le lui Robert Wilson .  În partea a doua a opere i ,  consacrată poemelor erotice 
de d ragoste d iv ină ale lu i  Hadewijch , către sfârş it, cântăreaţa se desprinde 
de spaţiu l  terestru şi este purtată spre cer cu o barcă în formă de m igdală ,  
u rmând , în ascens iunea e i ,  u rcuşu l  progresiv a l  sunetelor şi exprimând l ite­
ra lmente metafora zboru lu i  mistic . (  Conform acelu iaşi princip iu ,  morţ i i  vor ieşi 
din pământ, adică d in podeaua teatru lu i ,  ca Frederic cel Mare pe ca lu l  lu i  în 
Civil War'S). 

În fi ne, prol iferarea unui personaj , ca într-un coşmar, sub efectul unui şoc 
care i-a spintecat şi d ivizat identitatea, iată încă o metaforă scen ică (recurentă 
în un iversu l  lu i  Robert Wilson) care încearcă să vizual izeze invizib i lu l  şi să 
traducă în lumea fizică traumatismele lumi i  morale.Toată partea a patra a 
Materiei se desfăşoară sub semnul morţ i i  lu i  P ierre Curie.  Mai  mu lte ipostaze 
ale doamnei Curie şi a le soţu lu i  ei decedat, îmbrăcaţi în negru , dar cel mai 
adesea într-un a lb ca de marmură, asemenea statu i lor dintr-un cimit ir "fin de 
siecle", evoluează separat, în cup luri sau în grup - balet macabru într-un clar­
obscur lunar. Una d in  aceste doamne Curie trece pe bicicletă , o a lta , l uată în 
braţe de soţul ei ,  e aşezată de el pe o bancă, o a lta perorează în faţa unu i  
pupitru , ascultată de oameni de şti inţă , a ltele stau nemişcate în  umbră .  D in 
când în când,  gesturile subit neregulate ale unei  dansatoare revelă dezordinea 
d in  sp iritul doamnei Curie, care stă în faţa e i ,  imobi lă .  Şi toate astea sub fas­
cinatia durerosu lu i  text extras d in  Jurnalul intim al Mariei Curie sau d in sene­
tele poetu lu i  olandez:  "Dorinţă fără sfârşit. . .  , un ită cu tine, călătorind împreună 
cu t ine în eternitate . . .  " .  Astfel ,  la itmotivele wilsoniene se fac şi se desfac, totul 
este, într-un sens, s imultan,  prezent/absent, visat. E mereu aceeaşi lentă 
"deconstrucţie a perspectivei teatra le" de care vorbeşte Giovann i  Lista cu pri­
vire la spectacolele lui Wilson .  Imagin i ,  cuvinte, zgomote, muzică ţes un  discurs 
"pol ifonic creator a l  unu i  imaginar mult iplu" . 1 1  Regăsim aici trăsături le caracte­
ristice care disting,  după Erika F ischer-Lichte, l iteratura şi arta postmodern iste 
în general şi care se manifestă "foarte acut în teatru l postmodern al l u i  Robert 
Wilson":  dezintegrare a personajelor dramatice la  nivelu l  semantic, " incoe­
renţă", creştere la întâmplare, fragmentare ,  h ibridare la nivelu l  sintactic, tota­
lu l  fi ind l ivrat cititoru lui/spectatoru lu i ,  .care trebuie singu r  să decidă cum să 
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reacţioneze faţă de componentele oferite" . 1 2  Fără să se refere expl ici! la post­
modern ism, Frederic Maurin se apropie deseori de acest concept. In cursul 
unu i  d ialog cu Umberto Eco , Wi lson spusese: "Gândirea noastră funcţionează 
ca o telecomandă" . 1 3 Citând această declaratie, Maurin o dezvoltă într-un 
comentariu în jurul "paradigmei zapingu lu i " .  Autorul d iscursul ( l iterar, teatral )  
creează "zapând", aşa după cum "telespectatorul ,  manipulând telecomanda , 
pune cap la  cap fragmente d in  diferite programe şi improvizează, prin monta­
jul lu i ,  o emisiune unică ,  derulându-se numai sub ochii lu i . " 1 4  

The B/ack Rider. The Casting of the Magic Bullets. 
(Călăreţul Negru . Turnarea gloanţelor magice) 
O fotografie, care are aerul că a fost luată acum un secol, într-un atelier al 

vremii, în Kansas City sau în Chattanooga, ne oferă portretul celor trei creatori ai 
acestui superb spectacol :  Bob Wilson, în picioare, în sumbru costum de clergyman; 
Tom Waits, la stânga lui ,  cu o coafură savant zbârlită, cu bluza deschisă la gât, 
cow-boy trubadur, star al unui program de "country-and-western"; aşezat în faţa lor, 
cu pălăria pe cap, cu bastonul sprij init de picior, cu palmele apăsate pe genunchi ,  
Will iam Burroughs (a se vedea fato, pag. 1 1 9) .  

Această foarte frumoasă fotografie (datorată lu i  Ralf Brinkhoff), absolut 
apropriată tria-u lu i  pe care n i-l prezintă , a apărut într-un ziar olandez (De 
Uitkrant) în mai 1 991 , cu ocazia turneu lu i  la Amsterdam a vestitu lu i  Thal ia 
Theater d in  Hamburg .  Ea ajunge, pri n tot ce sugerează , până la straturile 
profunde ale intercultu ra lu lu i :  aceşti trei american i ,  veniţi de pe celălalt ţărm 
al  Oceanu lu i ,  din domenii diferite, au lucrat împreună în plină legendă euro­
peană, legată de străvech i tradiţ i i  folclorice, restituindu-i cu fi neţe şi stră luci re, 
pe o scenă germană,  o viaţă nouă , independentă de l imitările istorice şi geo­
grafice, şi un dest in artistic. 

Asemenea contacte de la o cultură la a lta , de la un continent la  altu l ,  
avuseseră loc de multe ori :  astfel ,  cunoscuta povesti re a lu i  Washington l rv ing 
( 1 783-1 859), care se găseşte în mai toate cărţi le şcolare americane, ca şi 
într-un fi lm de Walt Disney: The Legend of S/eepy Hollow (Legenda din S/eepy 
Hollow) din 1 820,  prin care trece s i lueta unu i  călăreţ malefic, nu este decât o 
reluare a baladei Der Wilde Jager ( Vânătorul sălbatic) a neamtu lu i  Gottfried 
August BOrger ( 1 747-1 794) ,  poet din epoca "Sturm und Drang" .  În această 
nobi lă descendenţă a unor artişti şi scriitori american i ,  descendenţa/ l in ia unu i  
Edgar Al ian Poe, a unu i  Henry James se înscrie/leagă , după mine ,  Robert 
Wilson . E l  însuşi a declarat: "Eu lucrez în trad itia secolu lu i  a l  X IX-lea . . .  Nu  
mi-a fost n iciodată frică să  folosesc elemente a le trecutulu i"  . 1 5  În  8/ack Rider 
el reia şi reface, în felu l  lu i ,  vechiu l  scenariu d in  FreischOtz de Cari Maria von 
Weber despre pactu l cu d iavolu l  şi  despre gloanţele vrăjite ("FreischOtz" în 
traducere l iterală înseamnă "trăgător la ţi ntă l iberă"; paradoxal ,  aic i ,  împuşcă­
tura " l iberă" e d inainte programată să atingă ţinta şi să omoare persoana aleasă 
de d iavol ) .  Weber descoperise acest sub iect într-o culegere int itulată 
Gespepsterbuch (Cartea fantomelor) , publ icată la Leipzig în 1 81 0  de Apel şi 
Laun .  I n  basmul pe care 1 -a ales: Der FreischOtz, reapărea un personaj mult  
mai vech i :  Vânătorul negru , în t imp ce legenda gloanţelor magice mergea până 
la tratatu l  Ma/Ieus Maleficarum din 1 486. Scri ind l ibretul operei lui Weber, 
Friedrich Kind a încercat să atenueze vio lenţa povesti ri i or iginale, retuşându-i 



deznodământul :  împuşcătura finală n-o va mai ucide pe logodnica vânătorulu i ,  
c i  pe fa lsul prieten care a in iţ iat pactu l cu d iavolu l .  Acest happy ending mora­
l izator era mai pe gustul publ icului din epocă . 

În Black Rider, Bob Wilson a reven it la "versiune dură" a legendei ,  alegând 
drept surse de inspiraţie cele două texte publ icate şi în caietul-program al 
reprezentaţiei : Der Freischiltz. Eine Volkssage von August Apel und Friedrich 
Laun ( Trăgătorul la ţintă liberă .  Legendă populară de August Apel ş i  Friedrich 
Laun) şi The Fatal Marksman ( Trăgătorul fatal) de Thomas de Quincey ( 1 785-
1 859),  autorul celebrelor Confessions of an English Opium-Eater (Confesiunile 
unui mâncător de opium englez) apărute în 1 82 1 , şi precursor a l  "parad isuri lor 
artificiale" baudelairiene. Wi l l iam Burroughs (născut la St. Louis, M issouri , în 
1 9 1 4) este un "frate" tardiv a l  aşa-numiţi lor "poetes maudits" (poeţi b lestemaţi ) .  
Student la Harvard , apoi ju rna l ist, autor de scrieri publ icitare şi detectiv privat, 
încă d in  1 944 începe să se d rogheze. Acest "pact cu d iavolul" îi va afecta 
destinu l .  După ce şi-a omorât accidental soţia cu o armă de foc ,  duce an i  de-a 
rândul  o viaţ� de vagabond, rătăcind prin America de Sud şi prin regiunea 
Amazonu lu i .  I ntre timp, însă,  scrie şi îşi publ ică în 1 953 primu l  roman :  Junkie: 
Confession of an Unredeemed Drug Addict (Junkie: Confesiunea unui drogat 
impenitent) . O cură de dezintoxicare la Londra îl scapă de d rog, a cărui expe­
rienţă terib i lă va lăsa însă urme de neşters în opera lu i .  E l ,  "scriitoru l cel mai 
halucinat d in generaţia beat"16 ,  venit din Kansas la chemarea lu i  Robert Wilson,  
sub semnul  Călăreţulu i  Negru , este , aşadar, ce l  care î i  va furniza texte pentru 
spectacol - între a ltele poemul  George Schmid, al cărui subiect e înrădăcinat 
în propria l u i  existenţă : "You see, some bul lets is  special for a s ingle a ime" 
(Vedeţi , anumite g loanţe sunt făcute pentru o s ingură ţintă) .  

Celălalt colaborator a l  lui Wilson, compozitorul ş i  interpretul Tom Waits, un  fel 
de Kurt Weil postbrechtian de stil american, a debutat în anii '70 cu cântece de o 
viru lenţă deziluzionată, exprimând sarcasmul şi nostalgi i le marginali lor. Opera lui 
Bob Wilson a fost pentru el o revelaţie: " Imaginile scenice ale lui  Wilson mi-au 
permis să contemplu ca prin nişte ferestre o frumuseţe strălucitoare care mi-a 
schimbat ochi i  şi urechile pentru totdeauna. Wilson este un inventator, într-o călă­
torie de descoperire în adâncul pădurilor gândiri i  şi spiritulu i ,  iar procesul lui de 
lucru este inocent şi respectuos"Y 

Această integritate a demersu lu i  artistic şi această angajare pas ionată a 
celor trei creatori ai spectacolu lu i  The 8/ack Rider expl ică aura ei de operă de 
artă un ică în genul ei ,  de o cal itate incomparabi lă .  Un  spectacol în care efectele 
hi-tech antrenează, în caruselu l  lor luminos, o scenografie wi lsoniană purificată, 
cu obiecte care uneori se ridică şi p lanează la câţiva metri deasupra solu lu i ,  
cu personaje care par  ieşite d in  arsenalu l  expresion ist al fi lmu lu i  mut şi care 
privesc spre pub l ic  de sub un  machiaj îngroşat, patetic şi g rotesc .  Sosirea 
zgomotoasă a Diavolu lu i  la răspântia de drumuri ,  legănându-se în aer deasupra 
victimei l u i  şi cântând cu o voce ţipătoare de fa ls  profet, în izbucnir i le unu i  
exhibitionism tehnologic demn de un Michael Jackson ;  sau dimpotrivă, în  scena 
trageri i  cu puşca şi a amoru lu i ,  mişcări le incetin ite într-un ral/entando bine 
dozat; s i luetele voalate ale logodn icei multip l icate şi de nerecunoscut, ca şi 
atâtea alte momente magn ifice d in Black Rider, nu fac decât să confi rme măr­
turia lu i  Tom Waits .  "Magia scenică e făcută d in toate sti luri le ,  care se amestecă 
într-o paradă dezlănţu ită" . 1 8  



în cursul primei lu i  şedinţe de lucru cu ansamblul teatru lu i  d i n  Hamburg ,  
Wilson a expl icat încă odată concepţia lu i  despre textul d ramatic: pe  scenă,  nu  
cuvintele sunt acelea care povestesc acţiunea, c i  imagin i le ;  acţiunea e poves­
tită vizua l ;  cuvintele nu trebuie să se refere la acte , nu trebuie să le i lustreze , 
să le dedubleze . . .  ele trebuie să plutească deasupra lor ca n işte nori , «dreamy, 
f/oating texts . . . » 19 Ceea ce presupune şi o imensă margine de visare oferită 
spectatori lor, care vor urma alei le secrete ale propriu lu i  lor imaginar. Am putea 
să le cităm o frază a marii coregrafe americane Martha Graham, pe care Robert 
Wi lson o spunea actor i lor de la Thal ia Theater: "Atunci când vă rotiţi, tot 
Universul se roteşte cu voi. " 
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