
Dacă sunt două nuclee geografice, acestea răspund şi în cele două sisteme, 
care se regăsesc în final ,  descoperind celor de dincolo de cortină că n ici dincoace, 
unde au ajuns, nu e perfect, aşa cum se aşteptau .  Acţiunea piesei începe în 
momentul invadării Cehoslovaciei de către ruşi şi se sfârşeşte după reintrarea ţării 
natale a autorului în lumea l iberă .  Sunt panoramaţi , aşadar, 21 de ani ,  iar scriitorul 
ştie să sugereze nu doar evoluţia politică a lumilor, cât şi trecerea ireparabilă a 
timpului ,  vârstele care se înlocuiesc unele pe altele, moartea care ne mai răreşte, 
înainte de a ne retrage cu totul din această - în fond, şi înainte de 1 989, una sin­
gură ,  deşi atât de diversă - lume. 

Regia este semnată de Andrei Şerban şi Daniela Dima. Dar vizibi lă este gheara 
leulu i .  Leul ,  să o spunem, s-a dezlănţuit şi ca actor, într-un rol care a prilejuit hohote 
de râs, mai târziu ,  în Don Juan În Soho. 

Seara de 30 iunie 2007 mi-a reamintit o după-amiază de prin 1 966, cred, când, 
de la balcon, împreună cu alti studenti, am admirat spectacolul unui tânăr despre 
care auzisem că va fi un mare regizor.' îmi mai amintesc din Şeful sectorului suflete 
al lui Andrei Şerban de atunci doar vârtejul în care îşi împingea personajele şi în 
care ne atrăgea şi pe noi. Acum, după 41 de ani ,  Andrei Şerban este un regizor a 
cărui imaginaţie coagulează lumi,  surprinzătoare, chiar dacă atât de asemănătoare 
cu unele pe care le ştim şi le-am trăit şi noi , cei din sală . 

Teatrul National "Lucian Blaga", Cluj-Napoca - Rock'n'Roll de Tom Stoppard, tradu­
cere de Petre Bokor. Regia: Andrei Şerban şi Daniela Dima. Costume: Bianca lmelda 
Jeremias. Distributia: Petre Băcioiu (Max), Cătălin Herlo (Jan); Irina Wincze (Esme), Miriam 
Cuibus (Eleanor), Vasilica Stamatin (Gillian), Dragoş Pop (Anchetatoru/), Cătălin Codreanu 
(Ferdinand), Emanuel Petran (Milan), Romina Merei (Magda), Ileana Negru (Lenka), Dan 
Chiorean (Nigel), Patricia Boaru (Alice), Ruslan Bârlea (Stephen), Eva Crişan (Candida), 
Vasilica Stamatin (Deirdre); Dragoş Pop (Un chelner). 
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[ . . .  ] 
"Karel Hvizd'ala: Aţi putea să ne reamintiţi În ce Împrejurări s-a născut 

«Charla 77» ? 
Văclav Havel: Pentru mine, personal , totu l a început în ianuarie sau februarie 

1 976. Mă aflam singur la Hradecek, într-o noapte cu viscol ,  şi mă pregăteam să 
scriu .  Deodată, cineva a bătut la uşă. Am deschis şi am văzut un prieten, înţepenit 

1 Grupul The Plastic People of the Universe a fost înfiintat de basistul Milan Hlavsa, cu 
mai puţin de o lună înainte de invazia Cehoslovaciei de către tancurile sovietice, în august 1 968. 
Inspiraţi iniţial de formaţia Velvet Underground, Plastic People cântau, de asemenea, piese din 
repertoriul americanilor The Fugs, The Doors, Captain Beefheart şi Frank Zappa (numele lor 
provine, de altfel ,  de la tit lul piesei acestuia, Plastic People).  Managerul trupei a fost, din 1 969, 
strălucitul istoric de artă şi teoretician al culturii lvan Jirous, anterior, director artistic al formatiei 
.. Primitivii", primul grup praghez de muzică psihedelică. Concertele Plastic People semăn'au 
mai degrabă cu nişte happeninguri, prezentând obiecte de decor, machiaje şi costume groteşti, 
lumini psihedelice. 



de frig şi semănând cu un om de zăpadă. Ne-am petrecut restul nopţii bând sticla 
de coniac pe care o adusese cu el şi pălăvrăgind. Tot vorbind, mi-a propus să-mi 
intermedieze o întâlnire cu lvan Jirous, pe care îl frecventa de mai multă vreme. 
Nu-l cunoşteam bine pe Jirous, ne văzuserăm de două ori la sfârşitul ani lor '60, 
dar, de atunci, nu mai avusesem decât puţine ecouri despre activitatea sa - aparent 
impetuoasă -, care, din fericire, s-au dovedit false. Jirous era directoru l artistic al 
Asociaţiei underground pe care o crease în jurul unui grup nonconformist de muzică 
rock. După spusele prietenului meu , şi el avea o părere mai degrabă proastă des­
pre mine. Pentru el, făceam parte dintre opozanţii toleraţi, deci dintr-un soi de 
establishment al disidenţilor oficial i .  O lună mai târziu ,  când m-am întors la Praga, 
l-am revăzut, aşadar. Avea plete lungi până la umeri ş i ,  în timp ce-mi vorbea des­
pre el şi despre lucruri le pe care le făcea, a lţi tineri cu plete lungi veneau să-I vadă. 
Mi-a arătat Raportul asupra celei de-a treia renaşteri a muzicii cehe şi mi-a pus să 
ascult la magnetofonul său răguşit n işte înregistrări cu Plastic Peop/e (The Plastic 
People of the Universe - n.trad.) ,  DG 307 şi alte grupuri . Nu mă pricep la muzica 
rock, dar am înţeles imediat că era ceva extrem de sugestiv. Nu era vorba de 
experienţele extravagante ale unor di letanţi care încercau să se facă remarcaţi cu 
orice preţ, aşa cum eram îndemnaţi să credem, ci de manifestarea autentică a unor 
tineri striviţi de mizeria acestei lumi, neliniştitoare prin magia sa muzicală şi prin 
mesajul său de avertizare. Am simţit imediat că era vorba de ceva serios, adevărat, 
expresia l iberă a unei experienţe accesibile tuturor celor care nu erau încă abruti­
zaţi complet. Explicaţi i le lu i  J irous au pus capăt neîncrederii mele hrănite din 
informaţii eronate, adesea fragmentare şi zeflemitoare. Mi-am dat seama că ade­
vărul se afla de partea acestor tineri , în ciuda cuvintelor vulgare pe care le foloseau 
şi a pietelor lor lungi. Emana, din foru l lor interior, din atitudinea lor şi din arta lor, 
un fel de puritate, de timid itate şi de vulnerabil itate. Muzica lor vorbea despre 
angoasa metafizică şi despre dorinţa salvări i .  Mi s-a părut atunci că undergroundul 
lu i  J irous putea aduce speranţă celor nedreptăţiţi . Chiar în acel moment, ar fi trebuit 
să mă aflu însă la o întâlnire cu Pavel Kohout. M-am scuzat, Pavel s-a supărat, 
dar nu puteam să-i explic la telefon de ce întâlnirea aceasta era atât de importantă 
pentru mine, în ziua aceea. Am mers împreună cu Jirous într-un bar, unde am 
rămas până în zori . El m-a invitat la concertul care trebuia să aibă loc peste cinci­
sprezece zile, undeva lângă Praga. Dar concertul nu s-a mai ţinut: J irous a fost 
arestat, grupul său şi muzicieni i  din underground de asemenea, cu toţi i ,  aproxima­
tiv nouăspreceze persoane. Am aflat despre asta la Hradecek. M-am întors imediat 
la Praga, pentru că ştiam că ţinea de mine să fac ceva. Mai ştiam şi că nu va fi 
uşor să atragem multă simpatie pentru aceşti oameni.  Printre cei care puteau 
interveni în sprij inul lor, nimeni nu-i cunoştea, de fapt, şi neîncrederea faţă de ei 
era mare, aşa cum fusese şi a mea înainte să-I întâlnesc pe J irous. N-aveam niciun 
argument pentru a dovedi că nu erau nişte pierde-vară, alcoo!ici şi toxicomani, cum 
îi prezenta regimul cu intenţia de a-i l ichida fără probleme. In acelaşi timp, ştiam 
că trebuia făcut ceva, nu numai de dragul unui principiu ,  ţinând cont că era vorba 
de prizonieri inocenţi , ci şi  pentru că situaţia lor era excepţională şi ne privea pe 
noi toti. Atunci când cei condamnaţi la începutul anilor '80, toţi, victime ale răzbu­
nări i politice, fuseseră eliberaţi , regimul îi considerase, pe bună dreptate, opozanţi ,  
tratându-i ca pe învinşi care refuzaseră să depună armele. De vreme ce sena 
proceselor se terminase cu ei, părea că nu vor mai avea loc alte procese şi că 
intemnitarea va rămâne o formă de ameninţare în u ltimă instanţă, Puterea reuşind 
să pună la punct alte mijloace de a manipula societatea. Şi din moment ce această 



stare de lucruri era de la sine înţeleasă, cazul Plastic People semăna, în context, 
cu o afacere de criminal itate ordinară .  Totuşi ,  această confruntare cu Puterea era 
în felul ei mai importantă şi mai periculoasă decât procesele de la începutul ani lor 
'80. Aici nu mai erau reglate conturile cu nişte opozanţi politici care ştiau,  desigur, 
la ce se expuneau, nu mai era o luptă între două grupări politice alternative. Era 
mai rău;  era un atac lansat de sistemul total itar împotriva vieţii normale, a l ibertă­
ţii şi integrităţii umane. Acest sistem nu mai vâna foşti combatanţi ideologici , ci 
tineri fără niciun trecut politic, care vroiau pur şi simplu să trăiască după capul lor, 
să facă muzică , să cânte, să trăiască în acord cu opini i le lor şi să se exprime în 
acord cu adevărul lor. Dacă această ofensivă a dreptăţii nu trezea niciun ecou, ea 
ar fi putut deveni un precedent pericu los . Ne-am fi obişnuit să-i vedem aruncaţi în 
închisoare pe toţi cei care gândeau altfel ,  care se exprimau altfel ,  fie şi în viaţa 
privată. Ca agresiune împotriva l ibertăţii de spirit - prezentată de regim ca un act 
criminal ,  cu intenţia de a păstra şansa unei justificări în faţa opiniei publice prost 
informate - momentul era cât se poate de alarmant. Puterea îşi trăda, astfel inten­
ţiile profunde: uniformizarea vieţi i ,  amputarea realităţii de tot ceea ce putea fi 
incomod, diferit, specific, independent sau inclasabi l .  

Consideram, aşadar, că era sarcina mea să dau acestei afaceri cel mai mare 
ecou şi impuls posibile, cu scopul de a provoca manifestări de simpatie în favoarea 
inculpaţi lor. Ştiam că unul dintre foştii mei colaboratori de la revista Tvaf, Jan 
Nemec, filosof şi psiholog, se apropiase de underground cu ceva timp în urmă, şi 
nu vroiam să intreprind nimic fără a-1 consulta . Contactele noastre au fost la înce­
put circumspecte [ . . .  ] dar trebuie să spun că numai după această nouă întâlnire 
am devenit cu adevărat prieteni .  Împreună am organizat o campanie de susţinere 
pentru Plastic People. [ . . .  ] Până atunci , Jan Nemec ţinuse să rămână în umbra 
vieţii publice şi politice. [ . . .  ] Văzând însă că Plastic People nu puteau fi ajutaţi decât 
printr-o campanie publică, a acceptat să-şi schimbe atitudinea . Cred că eu i-am 
servit drept ghid în acest domeniu pe care-I cunoşteam mai bine decât el .  La rân­
dul său , Nemec mă ajuta să ies din mijlocul "opozanţi lor instituţionalizaţi". Ne-am 
pregătit bine campania: ea trebuia să înceapă prin demersuri modeste care să 
devină, progresiv, mai semnificative. Şti ind că regimul nu şi-ar mai fi schimbat 
poziţia , vroiam să-i dăm şansa unui  recul ,  care să-i permită, în acelaşi timp, să-şi 
salveze onoarea, aşa încât să nu se cramponeze de la bun început, din raţiuni  de 
prestigiu .  Am început să ne informăm prietenii şi le-am cerut să se asocieze cauzei 
noastre. La început, ne-am confruntat cu o l ipsă de înţelegere, ceea ce părea logic, 
ţinând cont de reputaţia Plastic-ilor. Totuşi , neîncrederea a d ispărut mai repede 
decât ne-am fi aşteptat. Oameni din cele mai diferite medii au înţeles că l ibertatea 
ameninţată a unora viza l ibertatea tuturor şi că trebuiau apăraţi cu atât mai viguros 
cu cât totul părea să se întoarcă împotriva lor. Erau practic necunoscuţi , iar non­
conformismul lor îi dezavantaja. Nu numai Puterea, ci şi oamenii de rând i-ar fi 
putut considera elemente periculoase pentru societate. Viteza cu care persoane 
chiar foarte îndepărtate de arta pe care o practica Plastic People îşi abandonau 
prejudecăţile era dovada perfectă a schimbării de atitudine care se făcea simtită. 
Cum am mai spus, era perioada primei redresări din oboseala care se dovedea 
monotonă, era perioada în care diferite medii vroiau să iasă din izolare şi ştiau că 
pentru asta trebuiau să privească dincolo de l in ia orizontulu i .  Terenul era deci 
pregătit pentru manifestările care au adunat oameni din medii până atunci separate. 
Dacă s-ar fi pus problema să-i apărăm pe Plastic People cu doi sau trei ani mai 
devreme, efortul nostru ar fi trecut probabil neobservat. În aceste condiţi i ,  el a 



condus la o scrisoare deschisă a scriitori lor, printre care şi Seifert, Cerny şi Kosik,  
Heinrich Bol i ,  şi la o petiţie semnată de mai mult de şaptezeci de persoane. Din 
acel moment, afacerea Plastic People a cunoscut o rezonanţă internaţională (cu 
atât mai mare cu cât de multă vreme nu se mai vorbea de Cehoslovacia, iar acest 
eveniment atrăsese atenţia asupra ţării noastre).  Ea a făcut atât de mult zgomot, 
încât de atunci înainte, toate au mers de la sine. După aceea, ca şi cum noi am fi 
pregătit lovitura - ceea ce nu se întâmplase -, juriştii au ridicat şi ei vocea; şi, în 
cele din urmă (ceea ce i-a şocat în mod special pe conducători ) ,  chiar şi foştii înalţi 
funcţionari ai partidului , prin intermediul lu i  Mlynar. Evantaiul era complet şi chiar 
dacă asta nu reieşea neapărat din semnături le strânse, cazul Plastic People a 
apropiat într-o manieră informală - graţie noilor contacte stabi l ite şi prietenii lor 
create cu această ocazie - cercuri, până atunci izolate, care urmau să reprezinte 
baza viitoarei Charte 77 [ . . . ] Puterea a fost surprinsă şi luată pe nepregătite de 
evenimentele pe care afacerea Plastic People le provocase, neaşteptându-se la 
asemenea consecinţe. Ea presupunea că totul va fi rapid reglat, cum se întâmpla 
de obicei când erau judecaţi criminali de rând . 

A încercat, aşadar, mai întâi un contraatac printr-o campanie de defăimare (o 
emisiune televizată, articole în presă ş i ,  mai ales, în săptămânalul tinerilor, Mlady 
svet), dar ulterior a început să dea înapoi. Arestatii au fost pe rând eliberati, de 
parcă totul trebuia înăbuşit. În final , doar patru persoane au fost judecate şi 'con­
damnate la pedepse corespunzătoare detenţiei lor preventive sau depăşind-o cu 
câteva luni .  J irous a primit, în mod evident, pedeapsa cea mai grea. 

A fost un proces celebru . [ . . .  ] Încă ne mai puteam aduna pe coridoarele şi 
treptele Palatului de Justiţie, încă îi mai puteam zări pe incu lpaţi , cu cătuşe la mîin i ,  
şi le puteam adresa, de departe, câteva cuvinte. Toate aceste drepturi au dispărut 
pe măsură ce creştea solidaritatea cu cei inculpaţi . Persoanele adunate la Palatul 
de Justiţie anunţau Charta 77. Atmosfera de egalitate, de solidaritate şi fraternitate, 
ca şi voinţa susţinerii reciproce erau consecinţa pericolului şi a necesităţii de a 
apăra o cauză comună. Ele caracterizau nu numai atmosfera din Palatul de Justiţie, 
dar şi primele luni ale Chartei .  J i ri Nemec şi cu mine am simţit că trebuia să pro­
tejăm acest spirit şi să-I transformăm într-un act a cărui deschidere să fie mai 
durabilă şi să antreneze concretizarea acelei atmosfere unice. Evident, nu eram 
singuri i care aveam această impresie, şi alţii simţeau fără îndoială acelaşi lucru. 
Vorbiserăm despre asta cu Pavel Kohout, care gândea la fel ca noi, cu Zdenek 
Mlynar, care ne contactase prin intermediul lui Vendel in  Komeda. Toate aceste 
investigaţii au condus la o primă reuniune care s-a ţinut pe 1 O decembrie 1 976, şi 
la care au participat Mlynar, Kohout, Nemec şi cu mine, proprietarul apartamentu­
lui care o găzduia, şi Komeda, cel care o pregătise. Au urmat alt� două întâlniri la 
care au mai venit şi Petr Uhl, J iri Hajek şi Ludvik Vacul ik .  [ . . .  ] In cursul acestor 
reuniuni a început să prindă contur Charta . . .  " 

Indice de nume: 
Jan Nemec (n. 1 932, filosof, colaborator la revista Tvaf); Jaroslav S_eifert 

(n. 1 901 , poet, laureat al Premiului Nobel pentru literatură în 1 984 ); Văclav Cerny 
(n .  1 905, critic literar şi profesor de literatură comparată, exclus din Universitate în 
1 949, reabil itat, apoi exlus din nou în 1 969, autor al unor importante memorii în 
care descrie peripetiile intelighentiei cehe din ani i '20 până în ani i  '80); Zdenek 
Mlynar (n. 1 930, om politic, în 1 968, secretar al Comitetului Central al Partidului 
Comunist); Pavel Kohout (n. 1 928, poet şi dramaturg; după o perioadă staliniană, 



devine unul  dintre cei mai importanţi scriitori ai Primăverii de la Praga; în 1 978, se 
stabileşte în Austria, drept pentru care, un an mai târziu ,  i se retrage cetăţenia 
cehoslovacă şi i se interzice întoarcerea în patrie); Jiri Hâjek (n. 1 91 3, om politic, 
istoric, ministru al Afacerilor Eexterne în 1 968, importantă personal itate a opozitiei 
politice din Cehoslovacia şi ,  mai ales, a Chartei, fi ind unul dintre primi i  ei purtători 
de cuvânt); ludvik Vaculik (n .  1 926, jurnalist şi romancier - colaborator al revistei 
Literarni noviny, în 1 968 publică, manifestul "Două mii de cuvinte", de mare ecou 
printre intelectual i i  cehi) .  

(Fragment şi indice de nume extrase din volumul "Haclav Havel - lnterrogatoire 
a distance. Entretien avec Karel Hvizd'ala", Editions de I'Aube, 1 989, pp. 1 50-1 59. 
Cartea a apărut iniţial în Germania, în 1 987.) 

Traducerea: A� T>UHtTRlJ 

Natalia STANCU 

Cândva, melodrama - inaugurată de însuşi Jean-Jacques Rousseau şi i lustrată 
de un Guilbert de Pixerencourt sau Adolphe D'Ennery (autor al celebrei piese Cele 
două orfeline) - era regina neîncoronată a repertori ilor. 

Izgon ită apoi d in  teatre, pe motive de superficial itate, r idicol convenţio­
nal ism, gust artistic dubios - melodrama s-a refugiat, bine merci , în te lenovele, 
în superproducţi i le de la Hol lywood şi a rezonat, i rezistib i l  desigur, în manele.  
Spre meritul e i ,  scena a continuat sa rămână rece la g lasul de s i renă al "genu­
lu i " .  Iar când s-a apropiat din nou de melodramă, nu  a făcut-o "pe bune", ci 
pentru a o parodia . Sau,  cum s-ar spune azi : pentru a-i deconstru i cl işeele 
, gest sol idar, însă , cu persiflarea propri i lor noastre idealisme găunoase. 
Pentru a ne face , prin joc, prin i ron ie ,  prin umor, prin efectu l coroziv al gagu­
ri lor comice sau groteşt i ,  să ne d istanţăm de i l uzia Destinu lu i  tragic care ,  
măcar la sfârşit, îşi poate arăta ş i  un  ch ip  mai  uma n .  Pentru a ne d istanţa de 
stereot ipuri le patetice care s-au substituit unei priviri mai rec i ,  mai  lucide, mai  
sceptice şi ch iar  mai necesar c in ice asupra vieţi i .  Pentru a persifla setea 
noastră de a ieşi d in  banal p rin aventură , senzaţional ,  mister, tenebros, ca şi 
setea noastră i represib i lă de "sfârş it fericit"la capătul tenebrelor vieţi i .  Sete 
care a generat acea imensă maculatură revărsată d in  abundenţă şi d in  roma­
nele-foi leton ,  şi din "l iteratura de gară" cu pas iun i  toride între ti neri bogaţi şi 
fete sărmane,  părăsite laş,  ele ca şi fructu l  iub i r i i ,  sub presiun i  sociale ; cu fi i 
şi fi ice naturale abandonate o vreme, şi recunoscute ca atare tard iv ; cu cer­
şetori care se dovedeau prinţi şi invers etc, etc. (Teme care se regăsesc, a ltfe l 
însă, şi nu  marea şi adevărata l iteratură ,  de la Plaut la Shakespeare şi Mol iere 
încoace ! )  

Revenirea l a  melodramă a fost stimulată totodată ş i  de o dorinţă de dinamitare 
a unor clişee (considerate deopotrivă profunde şi ridicole) proprii teatru lu i .  Şi astfel ,  


