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Rareori mi s-a întâmplat ca un spectacol de teatru să-mi sugereze atât de 
intime racorduri cu cinematograful .  Sub umbrela acestei idei ,  m-am suspectat mai 
întâi de "deformaţie profesională". Urmărind spectacolul secvenţial al lui Radu Afrim, 
admiram în acelaşi timp montajul lu i  impecabi l ,  ca într-un fi lm semnat �e un 
maestru . Primul nume, care s-a rostit singur, fără voia mea , a fost cel al lUI Lars 
van Trier. Oraşul acestuia ("Dogvi l le"), desenat pe asfalt, cu străzi, intersecţi i ,  
sensuri g iratori i ,  treceri de pietoni şi interioare deschise - un fel de .,şotron" pentru 
oamenii mari - se înfăţişa spectatorului , de la prima privire , ca un loc dramatic 
pentru piesa lui Petr Zelenka Povestiri despre nebunia (noastră) cea de toate 
zilele. Cinci spaţii diferite se conturau pe scându.ra scenei - pătrate sau 
dreptunghiuri ,  cu destinaţie de habitat pentru personaje. Intre ele, străzi, cu semnele 
de circulatie specifice. Ave, Lars van Trier! 

Şi tot' la nişte fi lme m-a dus gândul şi în legătură cu ideile şi unele personaje 
ale piesei .  Nu la filmul lui Petr Zelenka ( Wrong Side Up), realizat după aceeaşi 
piesă , în 2005, ci la ale unor regizori cehi celebri , precum Milos Forman (Dragostea 
unei blonde) şi J i ri Menzel ( Trenuri strict supravegheate); de la ele provin modelele 
dramaturgului şi chiar mai dincolo, din romanele lui Bohumil Hrabal (unul dintre ele 
stând la baza fi lmului lui Menzel ) :  acelaşi simţ al observaţiei binevoitoare, acelaşi 
umanism trist şi cald, acelaşi umor dulce-amărui ,  ca să nu mai vorbesc despre 
evidenta înrudire dintre Petr, personajul central al piesei, şi Milo din Trenuri strict 
supravegheate. Ambii i lustrează tema educaţiei sentimentale a tineri lor, ambii sunt 
sensibil i şi timizi, ambii visează la o fată care se află foarte aproape de ei , dar ceva 
îi împiedică să-şi împlinească iubirea . 

Milo îşi ratează visul din cauza nervozităţii excesive, în timp ce Petr parcă se 
teme de dragostea fetei ,  timid itatea îl paralizează . Mi lo are ca model un coleg mai 
în vârstă, un afemeiet, şi ar vrea să aibă succesele acestuia; Petr e tulburat în 
visurile lu i  de un unchi (Pată),  la fel de însingurat ca şi el şi care îşi rezolvă ape­
titu l sexual folosindu-se de obiectele din cameră (o chiuvetă , un aspirator!), până 
ce îşi găseşte o parteneră contra cost. Petr urmăreşte evoluţia unchiului şi ascultă 
lecţi i le lu i  de viaţă, dar acestea mai mult îl sperie decât îl stimulează; se închide 
şi mai mult în singurătatea şi timiditatea lu i .  De la un punct însă evoluti i le lui Milo 
şi Petr se despart. Primul îşi asumă un destin tragic, implicându-se în mişcarea 
de rezistenţă cehă (acţiunea fi lmului lu i  Menzel se petrece în Al Doilea Război 
Mondial) , iar celălalt rămâne "nerezolvat" - doar o speranţă de schimbare ne este 
sugerată în final prin flaconul de sânge pe care îl primeşte de la mama lu i  
(obsedată şi simbolică donatoare de sânge, trăind cu speranta că-şi poate salva 
semeni i) .  ' 

. Ca şi � lm�l lu i  Menzel ,  piesa lu i  Zelenka îmbină ingenios comedia şi farsa, 
erotismul ŞI sat1ra, naturalismul şi absurdul existentei .  

Dar :z:iceam că dramaturgul preia modele de tonalităţi ş i  personaje şi  d in filmul lui 
Fonnan ŞI, în general, din specificul .,noului val" al cinematografiei cehe din anii '60: 
demi(s)tificarea structurilor cotidianului ,  cenuşiul existentei , conditia anodină a 
omului de rând, fără însuşiri deosebite. Personajul centra'l e ,  de data aceasta, o 
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fată, Andulka ,  visând şi ea, ca şi Petr, la dragoste, dar fără să ajungă la împlinirea 
visulu i .  Poate nu întâmplător Zelenka aduce în piesa lui o fată blondă, Johanna, 
semănând (în atitudine şi aspiraţi i )  cu Andulka lui Forman. Strădanii le ei de a-1 
convinge pe Petr că dragostea e frumoasă se loveşte mereu de timiditatea tână­
ru lui .  Ca şi fi lmul lui Forman ,  piesa lui Zelenka nu oferă solutii, ci rămâne o intero-
gaţie asupra propri ilor noastre sentimente. ' 

Am făcut aceste legătur i  n u  pentru a d im inua  în vreun  fel meritele 
dramaturgu lu i  şi ale piesei sale, ci , d impotrivă , pentru a arăta că tânărul scriitor 
(ei , nu  chiar tânăr, are 40 de an i ! )  este un  continuator - cu suficiente note de 
orig inal itate - al celor mai bune tradiţi i d in  l iteratura şi d in  cinematografia cehă .  
E l  aşază motivele împrumutate într-un context social ş i  uman cu totul diferit 
de al înaintaşi lor. Acţiunea piesei lui - Povestiri despre nebunia (noastră) cea 
de toate zilele - se petrece după revoluţia de catifea d in Cehoslovacia şi ne 
prezintă o lume complet derutată , dezumanizată , purtând sechelele vechi i  
orânduiri .  Toate personajele par a proveni  d intr-un organism social bolnav şi 
niciun tratament nu  mai e posibi l  pentru ele. Tatăl lu i  Petr, fost comentator a l  
jurnalelor de actual ităţi d in  perioada comunistă , e cel mai  reprezentativ în  acest 
sens: o apatie letală e starea lu i  dominantă ; tăcut, cuminte, izolat de lume, el 
nu mai ştie să spună decât citate pol itice d in  vech i le jurnale; e cel mai tragic 
personaj a l  piesei - un exemplu caracteristic de dezumanizare ca efect a l  
ideologizări i .  

Deşi îşi priveşte cu simpatie personajele, Zelenka nu-i deloc amabil cu  ele: le 
dezvăluie egoismul, lenea, meschinăria, laşitatea, vulgaritatea - a se vedea mai 



ales cuplul Georges-Aiice, el "compozitor" de muzică de lift ( ! ) ,  ea întreţinută vulgară 
şi nimfomană. 

Din toată această "materie dramatică", foarte ofertantă, Radu Afrim a făcut 
un spectacol coerent şi abisal ,  în care drama existenţelor e conţinută, învelită 
ingenios în umor amar. O riguroasă organizare a mişcări i (care te poate face să 
crezi că regizorul a realizat acest spectacol doar de dragul mişcării şi al valorificării 
- prin ea - a spaţi i lor de joc), o descifrare minuţioasă a psihologi i lor şi relaţi i lor 
şi, peste toate, un control aproape draconic asupra jocului actori lor (cu care se 
vede că a lucrat până la împl inirea celor mai semnificative nuanţe) au ca rezultat 
un act scenic viu şi antrenant, care îţi solicită zâmbetul du lce-amărui în timpul 
vizionări i ,  dar care te urmăreşte cu întrebări grave după . . .  Eventualele monotoni i 
care ar fi fost posibi l să ameninţe uneori cursul acţiuni i  sunt evitate prin foarte 
plăcute momente muzicale pe care actori i (în special Cezar Antal - voce şi pian) 
le execută excelent. 

Distribuţia e dominată de Cezar Antal ,  interpretul rolu lui principal (Petr). 
Principal pentru că asupra lui se exercită întreaga demonstraţie a piesei, dar şi 
pentru că el este liantul dintre celelalte personaje. Actorul face - a câta oară în 
u ltimii trei-patru ani? - dovada unor ca l ităţi deosebite, a înzestrării speciale pentru 
comed ie,  a capacităţi i de a-şi asuma psiholog i i  d iverse şi de a le da expresie 
printr-o mişcare şi o gestică cu totul originale. 

A spune că distribuţia e dominată de acesta când în scenă se află doi "veterani" 
de talia Cocăi Bloos şi a lui Constantin Cojocaru poate părea o prea mare 
îndrăzneală. Sper însă că am motivat. Iar despre cei doi minunaţi actori - reveniţi 
la Piatra-Neamţ pentru acest spectacol - am rezervat calificativul excepţionali. 
Personajele lor sunt adevărate bijuterii dramatice şi ,  alături de ei , ceilalţi actori prind 
adevărate aripi pentru un zbor înalt. 

Caietu l de sală al spectacolu lui , bine informat şi frumos i lustrat, real izat de 
secretariatul l iterar (Genţiana Ionescu) se deschide cu câteva "avertismente" către 
spectator. Nu ştim ale cui sunt - ale autorului?, ale regizorului? ale secretaru lui 
literar? - întrucât nu sunt semnate. Ele îi sunt însă de folos spectatoru lu i ,  
avertizându-1 că vom vedea o piesă şi un spectacol "despre singurătate, fixaţii, 
altruism , teamă; despre vecinătate, obişnuinţă , dragoste şi diferite obiceiuri 
personal izate/adaptate ce descind din acestea; despre simpl itate, fetiş, existenţă 
şi congruenţa celor mai ciudate întâmplări; despre firesc, oameni şi neputinţa de 
provocare a gestului; despre comunicare sau nu, percepţie, frustrare şi imposibil itatea 
de gestionare a obsesiilor; despre identitate, fobii , disperare şi posibil ităţi de acţiune; 
despre comunism şi modalităţi le de ambalare a produselor de larg consum". Dacă 
te întrebi cum se poate ca atâtea probleme să fie tratate într-o singură lucrare, e 
greu să dai un răspuns. Şi totuşi, piesa lui Zelenka şi spectacolul lu i  Afrim ni-l oferă; 
şi încă foarte convingător. 
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