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Mallarme, i lustru profet şi teoretician al ermetismului în poezie, începea unul 
dintre cele mai cunoscute şi mai des citate poeme ale sale, Brise marine, cu excla
maţia:  "La chair est triste, helas, et j'ai fu tous les livres" . Adrian N. Mihalache, 
trăitor în vremea internetulu i  cu ajutorul căru ia se branşează la circuitul cultural de 
ultimă oră, fără însă nici a-1 fetişiza, n ici a-1 absolutiza, nu are motive de întristare, 
dar cu siguranţă e îndreptăţit să spună că, dacă nu a citit chiar tot, oricum e pe 
aproape. A frecventat cu asiduitate bibl ioteci precum G,omenius pe care îl citează 
într-un eseu deloc frivol din cea mai recentă carte a sa, lnaintând mascat- Eseuri 
frivo/e (Editura Curtea veche, Bucureşti , 2007) şi a descoperit că "toată înţelep
ciunea lumii" se găseşte acolo. Nu a făcut însă n icidecum indigestie după îngurgi
tarea atâtor cunoştinţe, aşa cum l i  s-a întâmplat savanţilor despre care vorbea 
înaintaşul său întru descoperirea drumurilor cunoaşterii (A Învăţa, a te supune). Şi, 
deşi afirmă hotărât că "fi ind candidaţi la u itare, nu trebuie să uităm totuşi un lucru 
esenţial : capacitatea de a u ita este un dar nepreţuit pe care natura 1-a făcut 
oamenilor"( Scriitura ştearsă de uitare), nu pare, cel puţin pentru moment, nicidecum 
d ispus să profite de acest dar şi nu u ită nimic din lecturile sale. Şi asta nu doar 
pentru a le cita, aşa cum fac femeile din cărţi le lui Proust (Cititori În cărţi), ci pentru 
că lecturile cu pricina îi sunt utile întru decodarea specificităţi lor lumii în care tră
ieşte. O parte dintre rezultatele acestor decodări ni le împărtăşeşte în cartea al 
cărei titlu tocmai l-am menţionat mai sus. Drept model de căpătâi dă semne că îi 
serveşte Descartes, cel despre care eseistul ne spune în textul Melancolica raţiune 
că la 1 O noiembrie 1 6 1 9  a eliberat certificatul de naştere pentru raţiunea care, 
fireşte, exista cu mult înainte de producerea acestui act formal .  Acelaşi Descartes 
care, teoretizând metoda,  după ce a descoperit-o graţie urmării unei experienţe 
propri i ,  nu a vrut nicidecum să o impună şi altora, ci doar să le-o împărtăşească, 
aşa cum sigur doreşte şi Adrian N .  Mihalache cu gândurile care dau consistenţă 
scrieri lor sale. 

"inaintez mascat, /arvatus prodeo, spunea enigmatic, Descartes", ne rea
minteşte autorul cărţi i ce face obiectul acestor rânduri .  Numai că, nuanţează 
Adrian Mihalache, .,nu  eşti cu adevărat mascat atunci când porţi mereu aceeaşi 
mască, deoarece ea prinde repede consistenţa şi coerenţa obrazulu i ,  fi ind simplu 
obrăzar. Deghizat cu artă este cel care-şi schimbă măştile în ritmul fantezii lor şi 
dorinţelor sale" . Cam aşa face şi eseistul nostru care îşi pune, cu un histrionism 
atent cumpănit, când masca omului de şti inţă ,  când pe cea a îndrăgostitulu i  de 
umanioare. Abandonează haina respectabi lă a omului famil iarizat cu domen i i le 
de vârf ale şti inţei (modelarea fiabi l ităţii sistemelor, inferenta bayesiană, teoria 
reînnoiri i ,  predicţia fiabi l ităţi i programelor de calcu l ,  asigurarea calităţii totale a 
proceselor şi proiectelor şi a ltele asemenea cu nume înspăimântătoare pentru 
mine care de-abia am intrat în rând cu lumea şi îmi scriu textele la laptop ), recu
noscut ca atare în cercurile profesionale din ţară şi d in stră inătate, cu cea atât 
de vulnerabi lă şi mereu contestată a criticu lu i  de teatru . Iar acum, graţie bogatei 
sale culturi , abordează probleme fundamentale ale societăţi i ,  văzute într-o aparent 
jucăuşă diacronie. 



Tineretea studioasă a lu i  Adrian N .  Mihalache s-a consumat la umbra eufo
ricu lu i  an 1 '968. An despre care acum occidenta l i i  serioşi ş i ,  probabil cu burtă, 
uni i  entuziaşi la acea vreme, spun că ar  fi generatorul tuturor relelor actuale, şi 
despre care estici i chibiţează în genul : .,ce-ar f i  fost, dacă ar  f i  fost" . Distanţa 
d intre sisteme era ,  cu siguranţă, oricum mai mare decât cea dintre Paris şi Praga . 
.,Euforia rămâne întreagă, dar, pentru a nu se pierde controlu l ,  ea trebuie să fie 
temperată", spune cu înţelepciune eseistu l .  Om care, profesor fi ind ,  nu e deloc 
dispus să păstreze inactive informaţia şi cunoaşterea, fie şi numai în virtutea 
raţionamentului de bun-simţ că .,dacă ele nu circu lă ,  se învechesc şi se alterează, 
asemenea a l imentelor" (Prevăzători şi risipitori) . Drept pentru care , ca un gene
ros ris ipitor cu folos, ne dăruieşte pagin i  inflăcărate despre .,raţiunea ce se vede 
astăzi negl ijată" şi .,rânduită în muzeul conceptelor", după ce a făcut carieră în 
fi losofie, l iteratură şi artele plastice (Melancolica raţiune), despre re laţia d intre 
autoritate şi putere (Autoritatea fără putere, puterea fără autoritate),  despre 
puterea virtuală şi noi le forme ale d isputei mereu reînnoite d intre clasici şi 
moderni ( VaAdo retro), despre ce speră şi ce găsesc la revenirea în ţara de orig ine 
emigranţii (Intoarcerea emigrantului) , despre călătoria autentică ce .,nu se face 
către o ţintă bine precizată , căci , dacă ştim exact unde vom aj unge, este ca şi 
cum am ajuns deja" şi ,precum spunea Baudelaire, .,adevăraţii călători sunt doar 
cei care pleacă de dragul plecări i " .  (Călătorii către nicăieri) . Critica l iterară rela
tiv recentă a evidenţiat o seamă de asemănări d intre Flaubert şi Caragiale, 
insistând mai ales asupra simi l itudini lor d intre Bouvard şi Pecuchet, pe de o 
parte, respectiv Lache şi Mache, ori M itică , pe de alta . Adrian Mihalache apro
fundează demersul şi trage concluzia că .,Flaubert şi Caragiale nu au în comun 
doar nişte teme pe care le-au dezvoltat fiecare în felu l  său. Ei  împărtăşesc ati
tud inea rezervată faţă de ideologia progresului şi cultul autonomiei absolute a 
actulu i  artistic" (Flaubert şi Caragiale În locomotiva progresului) . Colaţionând şi 
interpretând texte de mare circulaţie cu alte le despre care vorbesc azi doar 
istori i le l iterare, eseistu l ne propune o imagine despre felu l  în care se reflectă 
dezastrul în l iteratură ( Pământul se cutremură) şi despre modul  în care l iteratura 
a perceput disputatul spaţiu caucazian (Ficţiunea Cecenia). O sintagmă - des
tinul manifest - a făcut celebru un  jurnal ist şi slujeşte astăzi drept justificare 
pentru tot fe lu l  de acte pol itica-mi l itare şi geo-strategice ale Americi i  (Destinul 
manifest). Cu referiri la câteva piese de teatru , multe de notorietate, unele azi 
nejucate nu prea se ştie de ce, dar şi la opere cinematografice , Adrian Mihalache 
dezbate arta compromisului, aşa cum apare ea atunci când doreşti să elucidezi 
enigmele inventări i bombei atomice. Se urmăresc d istincţi i le de fineţe între doi 
termeni aparent sinonimi - inamic şi duşman ( Inamicul public şi duşmanul per
sonal) ori inter-relaţionarea dintre rival itate şi seducţie.  

Fireşte că am exagerat atunci când, la începutu l acestei recenzi i ,  spuneam 
că Adrian N. Mihalache a citit aproape tot. Dar cu certitudine, cel ce se simte 
azi atât de bine în cal itate de explorator al cyberspaţiu lu i ,  şi care face adesea 
elogiu l  internetu lu i  (am citit cartea chiar în zi lele în care E lton John cerea inter
zicerea acestei teribi le invenţii pentru cinci an i )  a parcurs cărţile fundamentale 
ale omeniri i .  A deprins astfel lecţia fundamentală care ne învaţă că arta de a citi 
este arta de a gândi cu puţin ajutor. Şi fără a l iteraturiza viaţa ,  eseistul găseşte 
în cărţi le citite (dintre care un loc de seamă îl deţine Război şi pace, probabil 
romanul preferat, oricum citat cu voluptate) argumente p�ntru fundamentarea 
opini i lor sale privind felu l  în care înaintează azi omenirea . lnaintând mascat e o 



carte ce stimulează gândirea şi capacităţi le asociative. Iar cartezianul Adrian N .  
Mihalache n u  îşi îndeamnă cititorul să urmeze acelaşi drum cu e l ,  autoru l ,  "ci 
să constru iască el însuşi noi cărări , pornind de la fiecare capito l ,  văzut ca o 
posibi lă bifurcaţie". 

Adrian N .  Mihalache, Înaintând mascat. Eseuri frivole, Editura Curtea veche, 
Bucureşti , 2007. 

La sfârşitul anului 1 996, Editura UN ITEXT şi directorul ei ,  criticul Marian 
Popescu, "şi-au luat inima în dinţi" şi I-au publicat într-un volum de autor pe Vlad 
Zografi . Era primul volum de autor tipărit de respectiva editură, iar piesa care 
însemna centrul său de greutate, Petru sau Petele În soare, fusese perdantă la 
concursul Piesa anului, organizat de UN ITER şi gestionat de nimeni altu l decât de 
Marian Popescu . Lansat cu ocazia Galei Teatre/ar Naţionale de la Cluj ,  respectivul 
tom a devenit aproape instantaneu o carte despre care "toată lumea vorbeşte". 
"Cronica" orală a atras atentia imediat 
asupra unei piese cu adevărat ului
toare, uluitoare în primul rând fiindcă 
era opera unui debutant în dramatur
gie, specie extrem de rară la acea 
vreme. A urmat apoi constituirea unui 
consistent dosar de presă, la împl ini
rea căruia şi-au adus contribuţia deo
potrivă criticii de teatru şi criticii literari 
(tonul îl dăduse Monica Lovinescu 
care a girat cu prestigiul ei respectivul 
debut printr-un avertisment laudativ 
categoric). 

Petru a fost, aşadar, la vremea 
primei sale apariţi i ,  ceea ce se cheamă 
un şoc de lectură . Nu era deloc puţin 
lucru ca piesa unui începător să nu 
trădeze aproape niciun fel de ezitare 
de scriitură, nicio excrescentă. Autorul ,  
deşi venea în dramaturgi'e dinspre 
proză, părea să nu sufere de maladi
i le celor ce trec brusc de la genul epic 
la cel dramatic, de narcisism cronic 
manifestat prin incapacitatea de a 
reprima sti lul prolix. Vlad Zografi nu 
confunda regnurile, nu dorea să supli
nească inexistenta autenticei teatrali
tăţi prin exces de cuvinte, nu dizolva 
un ipotetic conflict dramatic în zeci de 
pagini l ipsite de semnificaţie, dar care 


