
carte ce stimulează gândirea şi capacităţi le asociative. Iar cartezianul Adrian N .  
Mihalache n u  îşi îndeamnă cititorul să urmeze acelaşi drum cu e l ,  autoru l ,  "ci 
să constru iască el însuşi noi cărări , pornind de la fiecare capito l ,  văzut ca o 
posibi lă bifurcaţie". 

Adrian N .  Mihalache, Înaintând mascat. Eseuri frivole, Editura Curtea veche, 
Bucureşti , 2007. 

La sfârşitul anului 1 996, Editura UN ITEXT şi directorul ei ,  criticul Marian 
Popescu, "şi-au luat inima în dinţi" şi I-au publicat într-un volum de autor pe Vlad 
Zografi . Era primul volum de autor tipărit de respectiva editură, iar piesa care 
însemna centrul său de greutate, Petru sau Petele În soare, fusese perdantă la 
concursul Piesa anului, organizat de UN ITER şi gestionat de nimeni altu l decât de 
Marian Popescu . Lansat cu ocazia Galei Teatre/ar Naţionale de la Cluj ,  respectivul 
tom a devenit aproape instantaneu o carte despre care "toată lumea vorbeşte". 
"Cronica" orală a atras atentia imediat 
asupra unei piese cu adevărat ului
toare, uluitoare în primul rând fiindcă 
era opera unui debutant în dramatur
gie, specie extrem de rară la acea 
vreme. A urmat apoi constituirea unui 
consistent dosar de presă, la împl ini
rea căruia şi-au adus contribuţia deo
potrivă criticii de teatru şi criticii literari 
(tonul îl dăduse Monica Lovinescu 
care a girat cu prestigiul ei respectivul 
debut printr-un avertisment laudativ 
categoric). 

Petru a fost, aşadar, la vremea 
primei sale apariţi i ,  ceea ce se cheamă 
un şoc de lectură . Nu era deloc puţin 
lucru ca piesa unui începător să nu 
trădeze aproape niciun fel de ezitare 
de scriitură, nicio excrescentă. Autorul ,  
deşi venea în dramaturgi'e dinspre 
proză, părea să nu sufere de maladi
i le celor ce trec brusc de la genul epic 
la cel dramatic, de narcisism cronic 
manifestat prin incapacitatea de a 
reprima sti lul prolix. Vlad Zografi nu 
confunda regnurile, nu dorea să supli
nească inexistenta autenticei teatrali
tăţi prin exces de cuvinte, nu dizolva 
un ipotetic conflict dramatic în zeci de 
pagini l ipsite de semnificaţie, dar care 



îl pun apoi pe cititor în incapacitatea de a rezuma "despre ce e vorba în propoziţie". 
Cu alte cuvinte, Petru arăta că Vlad Zografi ştie ce înseamnă teatra l itate incorpo
rată în scriitură, că nu are n ici cea mai mică sfi iciune în conducerea acţiuni i  şi că,  
în acelaşi timp, nu pune niciun fel de stavi lă imaginaţiei potenţialului regizor. 
Tenacitatea dovedită în exfol ierea semnificaţiilor, convertirea în d ialog dramatic a 
unui întreg spectacol al lumi i ,  felul în care evenimentul evoluează pe mai multe 
făgaşuri, transformând surprinderea unei întâmplări precis delimitate - descinderea, 
în 1 7 1 7, a Ţarului Petru 1 al Rusiei în Franţa, întâmplare atestată de istorie şi 
comentată în Memoriile lui Saint-Simon (citat ca atare în prefaţa piesei) - într-o 
meditaţie filosofică despre raporturile dintre Occident şi lumea Estu lu i ,  dar şi des
pre aspiraţi i le şi suferinţele omului .  Toate acestea erau argumente în a vedea în 
Vlad Zografi nu o speranţă, ci o certitudine a l iteraturii dramatice româneşti con
temporane. 

În 2007 , Petru e retipărit, împreună cu o a ltă piesă, intitu lată Sărută-mă!, 
la Ed itura Humanitas .  Pe coperta a patra a volumulu i ,  găsim următoarea măr
turisire: "Am scris Petru în primăvara lu i  1 995,  într-un t imp scurt, cam o săp
tămână . Cunoscusem cât de cât Rusia şi destu l de bine Franţa, adică Parisu l .  
Despre Petru 1 ,  ţaru l Rus ie i ,  şi despre vizita lu i  d in 1 7 1 7  în Franţa citisem câte 
ceva . Dar nu istoria în sine mă interesa, şi n ic i  cl işeul foarte la modă al cioc
nirii civilizaţiilor. Descoperisem că pot fi avocatu� fiecăru i personaj ,  toţi aveau 
dreptate în fe lu l  lor şi de toţi mă s imţeam ataşat. In aşa măsură încât, nevrând 
să- i  abandonez, m-am gândit la o continuare a piesei :  să- i  aduc pe francezi 
în Rusia . Relativul succes al  lu i  Petru şi  spectacolele făcute după el, m-au luat 
pe nepregătite . Odată pusă în scenă,  am fost obl igat să mă detaşez de piesă, 
s-o privesc cu och i i  spectatoru lu i  şi nu a i  autoru lu i ,  iar efectu l a fost foarte 
putern ic. Continuarea ei mi se părea un fel de Rambo Il sau Greu de ucis 11, 
aşa că am renunţat s-o mai scri u .  De atunci , Petru a rămas o insulă barocă , 
luxuriantă şi paradoxală, pierdută în mijlocul oceanulu i .  Şi pentru mine un  capăt 
de drum".  S-a întâmplat ca Petru să reapară la scurtă d istanţă de la publ icarea 
unu i  volum cu texte inedite ale lui Vlad Zografi : America şi acustica. Citită după 
parcurgerea acestor noi piese, caracteru l luxuriant şi paradoxal a l  l u i  Petru 
ajunge să îmi lase un  sentiment de tristeţe. 

Petru se mai numeşte şi Petele din soare, tit lu enigmatic, trimiţând către 
aspiraţia spre absolut ce-l defineşte pe erou . Căci Petru , cel care bea "o găleată 
de votcă pe zi" şi a leargă după prostituatele Parisu lu i ,  care e conştient că 
"pentru ruşi sunt prea european,  iar europeni i  mă găsesc prea rus", care nu  
vrea să  admită că  "până şi soarele . . .  prietenu l  meu d in  depărtări , . . .  până ş i  
soarele are pete" e , asemenea lu i  Cal igu la ,  d in piesa omonimă a lu i  Albert 
Camus, o fi inţă deopotrivă carismatică şi vulnerabi lă ,  care, atunci când nu-şi 
poate vedea împl in ite dorinţele, când nu-l poate convinge p� fi los�ful_ c�n�c 
P ierre de la Manque (i nventat de dramaturg ), de care e fascmat, sa vma m 
Rusia, ordonă să fie asasinat, reprimându-şi cu d ificu ltate durerea.  Dia loguri le 
d intre Petru ş i  posib i lu l  său dublu, Pierre de la Manque, sunt absolut încântă
toare şi cred că nu ar fi tocmai neîndreptăţită ipoteza că pentru fi losoful l iber
t in şi sceptic, atât de puţin preocupat de condiţia lu i  materia lă şi de grija de a 
nu-i supăra pe academişti şi pe academicieni ,  dramaturgul  l-a avut drept model 
pe Emil Cioran .  Sunt câteva "antecedente" în acest sens în însăşi activitatea 
lu i  Vlad Zografi . Să reamintim că el  a fost cel care a întocmit în 1 996, împreună 
cu Aurel Cioran,  fratele fi losofu lu i ,  antologia Cioran şi muzica, apărută la 



Editura Humanitas .  La urma urmei ,  Pierre de la Manque e omul aflat "pe cu lmi le 
d isperări i " .  Cum a ltfel s-ar putea expl ica repl ici ca acestea: "Am devenit critic 
pentru că şti u că nu mai avem nicio şansă noi ,  francezi i" ; "Tu n-ai voie să-i 
sch imbi pe ruş i .  Crede-mă,  ai comite o mare g reşeală .  Voi sunteţi s inguri i  de 
p-aici care mai au ceva energie.  Voi şi nemţi i"? 

Cum singur admite în textul citat mai sus, Vlad Zografi nu-şi propune să 
rival izeze , n ici măcar să citeze în piesa lui anal izele pol itice ale lui Samuel P. 
Huntington,  nu  vrea nicidecum să polemizeze cu teori i le mai mult sau mai puţin 
înspăimântătoare despre "şocul civi l izaţi i lor" Dar asta nu-l împiedică să observe 
şi să anal izeze totul cu un ascuţit s imţ critic ,  uneori cu o greu dis imu lată doză 
de sarcasm. Farmecul scrisu lu i  pentru teatru al lu i  Vlad Zografi , cel d in  Petru 
sau Petele din soare ,  se află ,  în egală măsură ,  în profunzimea, în acu itatea 
observaţie i ,  dar şi în d ramaticitatea şi logica , în fi rescul netrucat al expuneri i .  
Iar  pentru cine e suprasaturat de lectura unor aşa-zise texte "de dramaturgie" , 
dar care nu au n imic de-a face cu aceasta , întrucât pur  şi s implu le l i pseşte 
confl ictul dramatic şi nu au ceea ce se cheamă story, o piesă ca Petru e ase
menea unu i  balon de oxigen .  

Cea de-a doua piesă d in  volumul apărut la  Humanitas ,  se numeşte Sărută-mă! 
şi e o mondramă modernă ce se bizuie pe exploatarea generoasei teme a a lte
rităţi i ,  a adevăratelor faţete a relaţiilor dintre oameni .  Parabola e cât se poate de 
transparentă . Un lepros în l ibertate pătrunde pe neaşteptate în casa cam dezor
donată a unui om fără identitate precisă,  care poate fi oricare d intre noi, specta
tori i ,  şi îşi rememorează viaţa. A fost o vreme când leprosul  a avut o existenţă 
aparent normală:. Se putea chiar considera un răsfăţat al sorţi i ,  era iubit de toţi 
cei din juru l  său. In copi lărie, părinţii îl sufocaseră cu dragostea lor. La maturitate 
a fost copleşit de iubirea soţiei ,  pe nume Ema, între timp moartă din cauza unui  
cancer la sân .  Toti prieteni i  î l  înconjurau cu o nemărginită grijă. Şi asta pentru că 
el era Bolnavul prin excelenţă. Învăţase să joace excelent acest rol ,  iar societa
tea era bună, amabi lă, gata oricând să sară în ajutorul celu i  ce la patru ani a fost 
operat de hernie, la şapte ani şi-a scos amigdalele, la zece, apendicele, la şaispre
zece, un rinich i ,  şi care avea mereu febră, fi ind sistematic îndopat cu antibiotice. 
Bolnavul prin defin iţie a fost răsfăţatul unei lumi prin excelenţă sănătoasă , până 
când a devenit cu adevărat bolnav şi din cauza unui  incident stupid s-a îmbolnă
vit de lepră .  N imeni nu mai dorea să aibă de-a face cu un bolnav deloc drăguţ, 
deloc plăcut priviri i .  Drept pentru care Bolnavul a fost trimis la leprozerie , de unde 
a scăpat ca prin minune şi acum îşi ia revanşa. O revanşă asupra făţărniciei 
omeneşti . Cerându-i să joace un rol şi apoi să îl expliciteze. Căci nimeni ,  nici 
măcar oamenii Biserici i ,  cei ce nu ostenesc să vorbească despre faptul că I isus 
a sărutat un lepros, nu au ştiut să-i sară în ajutor atunci când Bolnavul chiar 
devenise un caz. Drept pentru care leprosu l  se instalează într-o casă oarecare, 
peste care pune tot mai vârtos stăpânire ,  iar, în fina l ,  îi cere cu cin ism gazdei 
sale: "Am obosit. Mda . . .  Cred că am să dorm puţin .  Să nu faci gălăgie. Uite , poti 
să te duci la bucătărie. Speli vasele, mai faci şi tu ordine. Ma i  arunci din lucruri. 
Pe urmă poţi să ieşi în oraş, dacă ai chef. Nu uita să cumperi v in .  Vezi să nu fie 
dulce .  Adu şi ceva de mâncare. (Se Întoarce cu spatele. Moment de tăcere. Se 
răsuceşte spre spectatori): Şi încearcă să îţi dai seama cum e. Să-mi zici şi mie 
când te întorci" .  

Vlad Zografi , Petru, Editura Humanitas, Bucureşti , 2007. 


