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in primele zile ale lui 1990, Leatrocratia“ romaneasca il redescoperea, in cea
mai mare parte cu un entuziasm nedisimulat, pe Matei Vigniec, ale carui scrieri
pentru teatru, desi deloc putine si multe cu adevarat valoroase, nu avusesera pana
atunci sansa de a fi reprezentate pe scena. Visniec venea in dramaturgie dinspre
poezie, era cunoscut ca un important poet al generatiei optzeciste, publicase deja
trei volume de poeme: La noapte va ninge (1980), Orasul cu un singur locuitor
(1982), inteleptul la ora de ceai (1984). Scria teatru inca din 1976, de pe vremea
cand era student in anul Tntai la Facultatea de Filosofie a Universitatii din Bucuresti,
dar cum textele sale nu erau tocmai optimiste, asa dupa cum cerea canonul comu-
nist, ba chiar din contra, lasau sa se intrevada imaginea unei lumi romanesti cre-
pusculare, dominata de un apasator sentiment al fricii, de suprematia unui ochi
atent, de gardian, ce supraveghea totul, o lume marcata de asteptare, accesul lor
spre scena fusese vajnic obliterat. O exceptie ar fi putut sa insemne montarea in
1987 a piesei Caii la fereastra, transpusa intr-un spectacol regizat la Teatrul
,Nottara“ din Bucuresti de Nicolae Scarlat, a carui premiera nu a mai avut insa loc
fiindca tocmai parvenise vestea ca scriitorul decisese sa ceara azil politic in Franta.
Devenise, carevasazica, o non-per-
sona, despre care era interzis sa
se mai vorbeasca. Caii la fereas-
trd, piesa cu un caracter usor
tezist, de factura antimilitarista,
antirazboinica, nu Tndeajuns de
realizata din punct de vedere dra-
maturgic, primise acordul de
reprezentare poate si pentru ca
parea convenabila autoritatilor
intens preocupate la acea vreme
de glorificarea actiunilor pretins si
grotesc pacifiste ale lui Ceausescu
ce se autoiluziona ca mai putea
aspira la un Premiu Nobel, redu-
cand cheltuielile militare cu cinci
procente. In text, erau surprinse
trei episoade familiale, din epoci
istorice diferite, marcate fiecare
de cate un razboi mai mult ori mai
Matei VISNIEC putin ilustru*. Episoadele fin

cauza, anuntate fals-solemn de

un Mesager, serveau dezvaluirii
Palamenul
in rana

efectelor deopotriva tragice si gro-
testi ale spiritului belicos in acti-
une. Sub privirile ingrijorate, plic-
tisite ori indiferente ale unei femei
(infatisata Tn ipostaza de Mama,
Fiica sau Sotie), un barbat (Fiu,
Tata sau Sot), cadea victima unei
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morti fara glorie, ba chiar absurde. Cu o alta distributie si de aceasta data la Teatru!
Mic, Nicolae Scarlat, o vreme principalul promotor al literaturii dramatice a lui Matei
Visniec pe scenele noastre, avea sa-si vada cu ochii visul repreze_ntéri! piesei intr-un
spectacol oferit publicului in 1994. Matei Vigniec dobandise deja e'glche:ta de_ :,cel
mai reprezentat dramaturg roman in viata", iar piesele sale deyenuse[a famll_lare
spectatorilor romani. In 1996, an in care Festivalul de dramaturgie romaneasca de
la Timisoara avea sa-i fie consacrat in intregime (Autor’96), Editura Cartea
Romaneasca antologa in doua volume masive cea mai mare parte (intreaga?) a
literaturii dramatice scrise de Visniec intre 1976 si 1990, adica in ceea ce avea sa
fie numita ,etapa romaneasca“ a dramaturgului. Antologia beneficia de doua prefete
remarcabile, inteligente, aplicate si pline de substanta scrise de Mircea Ghitulescu,
respectiv de Valentin Silvestru. in 2007, aceeasi editura a reeditat fara modificari,
dar in conditii grafice remarcabile cele doua volume, de Teatru semnate Matei
Vigniec.

i Primul, intitulat Paianjenul in rana, prefatat de Mircea Ghitulescu, contine
douasprezece piese, de dimensiuni variabile, dar si de valori artistice asemenea.
Despre o parte dintre aceste texte s-ar putea spune, intr-un mod nitelus grabit, ca
ar fi simple arpegii ori game exersate intru ,facerea mainii“, daca la o privire mai
atenta nu ar dovedi o stiinta a constructiei dramatice cu totul aparte. De fapt, nu e
deloc putin lucru ca in cateva pagini sa construiesti o piesa in care sa fie lesne
recognoscibile acele momente ale actiunii, de natura sa ii asigure acesteia in egala
masura dramaticitate si teatralitate. Gasim un patetism infuz in bijuteria de inspi-
ratie christica Paianjenul in rand, un umor absurd de o surprinzatoare calitate in
Apade Havel, o originalitate a reordonarii motivelor in Usa (piesa ce trebuie privita
ca uvertura la dezvoltari tematice viitoare ), ori capacitatea de a oferi parabole-pilula
despre manipulare, despre ,bietul om sub vremi“, om care se amageste cu
ingenuitate ca s-ar afla deasupra lor (Omul care vorbeste singur). Scriind despre
acest din urma text mentionat, Cristina Dumitrescu (cf. Cronici teatrale. 1990—1998,
Fundatia Culturala ,Camil Petrescu” si revista ,Teatrul Azi“, Bucuresti, 2006) face
observatia ca ,e percutanta imaginea lui Visniec, e tulburatoare tocmai pentru ca
are forta de soc a pumnului strans, cu traiectorie decisa“.

In toate scrierile din acest prim volum, Matei Vigniec isi imbraca gandurile in
haina noua-veche a absurdului, avand mereu grija sa scrie un teatru intemeiat pe
verificatele calitati ale dramaturgiei de factura traditionala. Asa se face ca textele
sale dispun de o trama solida, de caractere coerente, de o morala inteleapta si
inteligibila. Toate trec fara probleme examenul dificil al povestirii.

Bunaoara, in Trei nopti cu Madox, trei personaje diferite se lauda a fi petrecut
trei zile Tn compania unui personaj misterios caruia cu greu izbutesc sa-i pronunte
numele, personaj ubicuu si iesit in chip evident de sub pulpana lui Godot.
Dramaturgul construieste o atmosfera voit conventionala, de o stereotipie afisata.
E greu de spus daca Madox a existat cu adevarat, daca a venit i a plecat aievea,
ori daca e doar o creatie a inventivitatii, pana la urma sarace si repetitive, a celor
trei personaje ce incearca sa-gi mascheze, cu ajutorul enigmaticului si invizibilului
personaj, lipsa unor trairi cu adevarat esentiale. In pseudobasmul Tara lui Gufi,
calificat de Valentin Silvestru drept ,comedie satirica feerica, de substrat antitota-
litar, Robderoua demasca falsitatea impusa si acceptata de locuitorii unui taram
care se supun capriciilor unui dictator aparent simpatic ce le refuza supusilor sai
cu nume amuzante dreptul de a vedea si de a se bucura de culori, adica de viata
insasi. Aici dramaturgul roman pare sa fi deprins lectia lui Evgheni Svart, cel din
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Regele gol, din Umbra ori din Dragonul, sau poate cea a lui Gombrowicz din /vona,
principesa Burgundiei. Asa dupa cum spune personajul Lulu intr-un ,text de rezerva
(eventual prolog)“, propus de dramaturg, ,cand vrei esti orb. Da’ cand nu vrei, vezi
mai bine decéat vede vulturul din inaltul cerului®. Desi aparent piesa pentru copii
(prima ei aparitie in volum s-a produs in 1992, sub auspiciile Editurii ,lon Creanga®“),
Tara lui Gufi e, la o privire mai atenta, o piesa-protest la adresa falsificarii voite,
dar si acceptate a realitatii, gestionata de un ,minister al adevarului* ad-hoc, de
genul celui imaginat de Orwell in celebrul sau roman 7984.

Asemenea falsilor eroi din Trei nopti cu Madox, Filippo, Nicollo si Peppino din
Angajare de clovn (probabil cel mai jucat text al dramaturgului, dar caruia putine
spectacole i-au intuit si evidentiat scenic adevarata portanta ideatica) se afla la
marginea vietii. Se regasesc dupa ani intr-o sala de asteptare (topos definitoriu
pentru dramaturgia lui Vigniec) in ipostaza de candidati la un concurs bizar si crud
in vederea ocuparii unui post de clovn batran. In opinia justificata, exprimata in
prefata intitulata Marele complot, Mircea Ghitulescu scrie ca ,cei trei se consuma
intr-o competitie ce capata o amploare bufona“ ori ,isi exhiba defectele, infirmitatile
si bolile Tntr-un dialog nu doar savuros, dar si tragic. Condamnat la esec pe toate
planurile (curios, lipseste dimensiunea erotica), omul-clovn (personaj recurent in
dramaturgia lui Vigniec — n.n., M.M.) maimutareste o glorie de care nu a avut parte,
ratacind dupa un sens indescifrabil al vietii. Concursul pentru un post de clovn nu
este unul real, ci transcendental, pentru ca invingatorul va fi cel ales de moarte....
Clovnii lui Vigniec se afla pe malurile Styxului, iar cel ce va trece dincolo va fi cel
ales. Dialogul lor din sala de asteptare dinaintea concursului este asadar o vesela
agonie, iar oamenii-clovni nu au alta semnificatie decat ca versiuni ale mortii“. Textul
mizeaza cu folos pe asteptarea apasatoare si inutila intr-un spatiu inchis, care in
ciuda bravurii exhibate de fiecare dintre cele trei personaje decrepite, ramane
impasibil, mereu egal cu sine Tnsusi.

Slujindu-se de formula teatrului in teatru, scrisa cu un stilou muiat adesea in
cerneala pirandelliana, piesa Spectatorul condamnat /la moarte aduce in fata un
tribunal alcatuit din magistrati, fie indiferenti, fie iresponsabili, fie manati de tare
psihice, care, aplicand legea bunului plac, 1l acuza de felurite fapte, culminand cu
crima, pe unul dintre cei aflati in sala, ce se va dovedi un spectator oarecare, venit
din intdmplare la spectacol. E un carnaval al vinovatiilor inventate pe care il orches-
treaza Visniec, iar acuzele in cascada au scopul de a-l determina pe umilul spec-
tator ales aleatoriu (semn ca acest rol ii poate reveni pe neasteptate oricaruia
dintre noi) sa accepte mascarada. Numai ca spectatorul din piesa lui Visniec opune
fluviului de acuze o liniste interioara ce Ti determina pe acuzatori sa se autoacuze,
fapt ce ar putea sa insemne ca fiecare fiinta umana e marcata de culpa. In cronica
intitulata Condamnarea |a autoaparare, scrisa cu ocazia premierei iesene din apri-
lie 1992, regizata de Irina Popescu-Boieru (cf. Teatrul azi, nr. 8-9-10 din 1992),
criticul Stefan Oprea scrie: ,In lipsa de reactie a spectatorului inculpat la acuzatiile
si chiar violentele la care este supus de tribunal am descifrat nu o incapacitate, ci
o forma de aparare prin forta linigtii interioare dublate de un dispret superior in fata
legii oarbe, absurde si agresive, in fata unui tribunal de minti automatizate, obsedate
de ideea de a culpabiliza pe oricine intra — fortuit sau nu — Tn raza lui de actiune.
Refuzul de a accepta jocul arbitrar al magistratilor (arbitrar, pentru ca toti acuza de
la grefier la judecator si de la avocatul apararii pana la procuror ; de aparat insa
nimeni nu apara) nu e nicidecum o forma de pasivitate, e o actiune ferma, rezul-
tatul unui proces interior complcex.” Mai departe, tot Stefan Oprea crede, cu mare
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indreptatire, ca in Spectatorul condamnat la moarte ,conditia teatrului, a actorului,
a autorului, a textului este dezbatuta cu tulburatoare luciditate (semioticienii ar avea
mult de discutat pe marginea spectacolului si a textului lui Visniec)“. Textul e, nein-
doios, elaborat pe linia subtire, simptomatica pentru ,etapa romaneasca“ a litera-
turii dramatice scrisa de Matei Visniec care delimiteaza, in chipul cel mai incert cu
putinta, firescul de absurd, inocenta de vinovatie, comedia de drama.

Spiritul tutelar al lui Samuel Beckett vegheaza in chip fericit toate scrierile din
volumul Péianjenul in rana. Una dintre acestea se cheama chiar Ultimul Godot si
e o piesa cu doua personaje ce prilejuieste intalnirea dintre marele scriitor de ori-
gine irlandeza si atat de discutatul personaj invizibil, zamislit de acesta. Beckett e
personajul izgonit dintr-un teatru care trage sa moara, iar in fata ii apare insusi
Godot, revoltat in prezenta celui ce i-a daruit celebritatea. Si aici condeiul lui Vigniec
se indatoreaza in mod creator formulei pirandelliene, si aici avem de-a face cu o
meditatie emotionanta pe tema rostului teatrului. Zice Godot smiorcaindu-se, cum
ne incredinteaza dramaturgul intr-o didascalie: ,N-o sa pot trai fara teatru...N-o
s-o0 potduce prea mult...In fiecare seara eram in sala, eram printre oameni, traiam. ..
Sufeream ca un céine, dar traiam... Traiam peste tot, in fiecare cuvant...Cum de
au putut face asa ceva? Cum de-au putut inchide totu’? Cum de-au dat oamenii
afara? Ce ma fac eu acu'?” lar lamentatiei lui Godot ii raspunde replica finala a lui
Beckett —,M3& descalt. Tie nu ti s-a intdmplat niciodata?"

Slujindu-se de piesa Sufleorul fricii, excelentul prefatator al volumului care e
Mircea Ghitulescu sustine cu convingatoare argumente ca, dincolo de descendenta
beckettiana unanim invocata, gasim in structura de profunzime a pieselor din ,etapa
romaneasca“ a lui Vigniec un indigen filon caragialean. Bruno, eroul piesei, e ani-
mat de pofta trancanelii, ,este un nou Mitica euforic si locvace, creator de scenarii
izvorate din perfidia universala“. Asemenea personajelor din comediile lui Alecsandri
ori din cele ale lui Caragiale, Bruno e animat de ,obsesia complotului“. De fapt,
crede Mircea Ghitulescu, ,Marele complot despre care halucineaza Bruno este
insusi teatrul lui Visniec care nu serveste nimanui pentru ca este arta pura, este
arta pentru artd, este dragoste pentru ilar si morbid, pentru ca nu este decét emo-
tia pura in fata macabrului, este aplecarea spiritului spre grotesc, este cultivarea
plécerii in fata grotescului si trairea integrala a fricii*. Tot atatea argumente care,
in ultima instanta, explica frica cenzorilor comunisti de a permite reprezentarea
unor texte ce aduceau, in prim plan si in mod acuzator, frica, imobilismul, astep-
tarea pe care dramaturgul le ridicase la rangul de personaj intr-o tara in care cele
trei substantive pareau a fi luat definitiv locul actiunii.

O piesa precum Ultimul Godot nu a insemnat insa nicidecum despartirea lui
Matei Visniec de geniul marelui dramaturg al absurdului. Atata doar ca textele mult
mai elaborate, mai rafinate, adesea mai ample, sase la numar, care compun cel
de-al doilea volum aparut la Editura Cartea Romaneasca, volum intitulat Groapa
din tavan, distileaza cu un plus de spirit creator o matrice stilistica ce nu se arata
nicidecum opresiva, limitativa, ci dimpotriva, e extrem de stimulatoare pentru exer-
citarea inventivitatii scriitorului.

Buzunarul cu péine se fundamenteaza pe un nou cuplu clovnesc de indubi-
tabila extractie beckettiana. ,Barbatul cu baston si ,Barbatul cu palarie” se afla ,in
jurul unei fantani parasite, cu putin Tnainte de apusul soarelui“. In fantana a cazut
un caine si fiecare dintre cei doi barbati se intrece in a-si clama incapacitatea de
a salva de la pieire bietul animal caruia ii arunca de zor paine, incredintandu-se
reciproc ca acesta ,clepfaie“ ori ,, a clepfait®, indiciu de netagaduit nu doar ca se
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mai afla in viata, ba chiar ca se simte bine. Linigtiti, barbatii amana actiunea pe a
doua zi si cu inima Tmpacata ca au facut tot ceea ‘ce e omeneste posibil decid sa
se culce, somnul nefiindu-le tulburat decat de bucati de paine ce incep sa cada in
chip bizar asupra lor. Buzunarul cu péine ilustreaza stiinta dramaturgului de a
organiza universuri in universuri ce se arata zadarnice trepte catre o mantuire
nicicand dobandita. Piesa e aceea a unor infernuri suprapuse peste care rasuna
discordant vocea cavernoasa a ,Omului cu baston®ce intoneaza Tatal nostru.

Scrisa, din céate se pare, in 1982, Artur osanditul, piesa in trei acte, e, dupa
insasi aprecierea lui Matei Visniec, una dintre cele mai ,frumoase” dintre lucrarile
sale. A ajuns sa fie reprezentata, daca informatia mea e corecta, de abia in 1992,
intr-un spectacol regizat de Mihai Lungeanu la Teatrul Foarte Mic din Bucuresti.
Recitind-o, dramaturgul a admis ca lipsa oricarei preocupari pentru perspectiva,
oricum putin probabilé in 1982, a reprezentarii, a transpunerii scenice, e detectabila
atat in ,structura ei statica“ cat si in faptul ca ,toate personajele sunt barbati“. La
vremea premierei, Matei Vigniec se confesa in felul urmator: ,Pentru mine, la ora
aceea, nu conta decat strigatul, rafuiala mea cu propriile mele limite, cu propria
mea neputinta si cu neputinta colectivav — un subiect care ma obseda. Din acest
punct de vedere, textul a iesit pur®. Pentru Valentin Silvestru, eruditul prefatator al
volumului, animat de dorinta de a incatena piesele din ,etapa romaneasca“ a lui
Visniec cu mari scrieri ale dramaturgiei universale, Artur osanditul e ,,0 clovnada
tragica” cu ,0 constructie impecabila, de factura clasica si o frumusete de balada
villonesca“. Artur refuza si moara oricum, intr-un burg oarecare, in stare de extinc-
tie, sa mituiasca gardienii ori Calaul. Izbuteste insa, gratie locvacitatii sale, doar
sa amane executia. ,Caricaturalul monstruos e creat cu o arta de finete, cu un lexic
foarte bogat, caracteristic dramaturgiei lui Visniec, cu ciocniri inteligente intre
sofisme si silogisme, cu o malitie de calitate, in necontenit si accelerat crescendo,
ca in partiturile rossiniene"”, observa Valentin Silvestru. Asta in vreme ce, n opinia
aceluiasi exeget, promotor insemnat si calificat al dramaturgului, ,aspectul general
e goyesc”.

Motivul asteptarii, devenit emblematic inca din Usa, matricial pentru scrisul
destinat scenei al lui Matei Visniec, reapare in Groapa din tavan, piesé in care doi
soldati agteapta sa scape din locul in care s-au claustrat voluntar si care a devenit
propria lor temnita. in Si cu violoncelul ce facem? (plesa mai apare mentionata si
cu titlul Ce facem cu violoncelul?) — montata mai intai in primele luni ale Iui 1990
pentru Teatrul de televiziune de acelasi Nicolae Scarlat si care i-a prilejuit lui Petru
Vutcarau, un regizor si el indragostit de literatura dramatica a lui Vigniec si Teatrului
din Oradea un spectacol de mare impact emotional — e enuntata tema nelinigtitoare
a vinei de a fi artist, iar in superbul poem dramatic Calatorul prin ploaie, incapaci-
tatea oamenilor de a sti daca sunt ori nu vii, afirmata in Artur osénditul, ia forma
unei lumi minimale ce se pregateste sa patrunda in noaptea eterna.

Intr-o cronica la spectacolul Buzunarul cu péine al Teatrului Tineretului din
Piatra Neamt (regia: Nicolae Scarlat), cronica publicata in revista Teatrul azi nr. 1
din 1995, Sebastian-Vlad Popa noteaza: ,Coborand dinspre lonescu si Beckett,
teatrul lui Vigniec atrage imediat atentia estetilor asupra acestei inrudiri formale si
ii determina neconditionat sa-l expedieze intre limitele catalogului, asa, din fuga
impresiilor. Ca si cum inventatorul unui mecanism ar atribui de la bun inceput
obiectului sau toate resursele de actiuni posibile, urmand ca cei ce ar incerca sa-|
perfectioneze, de fapt sa il compromita. Acest déja vu, adesea invocat, se margi-
neste la asemanarea relativa a temelor dramatice cu cele ale precursorilor sai
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ilugtri. Tema la Visniec este, insa, numai premisa functionala, ea angajand cu totul
alte procedee de organizare a discursului dramatic decat cele ale dramei (comediei)
din deceniul al saselea. Ceea ce il deosebeste fundamental pe Visniec de mode-
lele ui este lirismul colocvial al limbajului dramatic, surprinzatoarele paradoxuri
logice si lingvistice, conditia personajelor — parca umanizate — functia lor exponen-
tial-poetica si nu numai simbolic-schematica. De aici si personajele-poem din Teatru
descompus, modalitate inedita de compozitie literara“. Gasim in aceasta observa-
tie un indiciu cat se poate de pertinent ca, de fapt, nu exista niciun fel de fractura
intre ,etapa romaneasca“ si cea ,franceza“ a dramaturgului, ca scrierile sale se
situeaza pe linia unei firesti si fructuoase deveniri stilistice si tematice. De altminteri,
multora dintre scrierile din ,etapa franceza“ a scriitorului li se potriveste la perfectie
urmatoarea caracterizare pe care o desprind din prefata Calatoria fantastica prin
ploaie a lui Matei Vigniec in Tara lui Gufi, impreuna cu misteriosul Madox , osén-
ditul Artur si Spectatorul condamnat la moarte: ,Regasesti la Vigniec forta imagis-
tica, in concentrari dense de alegorie si simbol, ampla arcatura parabolica, acui-
tatea senzoriala, lexicul bogat — dar in expresii eliptice — , vehementa stilistica,
precizia si finetea detaliilor si intelectualizarea emotionala, care sunt caracteristici
ale celui mai bun teatru postbelic”.

Nu dispunem, din pacate, de niciun fel de referinta cu privire la identitatea
alcatuitorului editiei. O nota din caseta tehnica din interior ne ingtinteaza doar ca
redactorul de carte pentru cele doua volume ce rezuma ,etapa romaneasca“ a
creatiei pentru teatru a lui Matei Vigniec e Magdalena Ghiu. Nu sunt detectabile,
asa dupa cum spuneam, modificari intre editia din 1996 si cea din 2007, ambele
aparute prin stradaniile deloc de neluat in seama ale Editurii Cartea Romaneasca.
Pesemne ca ne aflam in fata unei editii definitive. Or, daca asa stau lucrurile,
socotesc ca nu ar fi fost nicidecum nepotrivit daca, la sfarsitul fiecareia dintre cele
18 piese antologate, ar fi fost mentionata data scrierii. Nu ar fi fost deloc imposibil
sa fie completata si adusa la zi si Anexa continand Dosarul de presa1991-1995
al teatrului lui Matei Visniec, dosar ce se limiteaza la a consemna doar receptarea
de peste hotare a unor piese scrise Tn vremea in care autorul lor traia in Romania.
O bibliografie a receptarii romanesti a respectivelor texte mi-ar fi parut cat se poate
de profitabila.

Matei Visniec, Teatru — vol. |. Paianjenul in rana, prefata de Mircea Ghitulescu;
vol. ll. Groapa din tavan, prefata de Valentin Silvestru ; editia a ll-a, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2007.

Concsdaned — o torie m/,iwm&'

Alaturi de piesa ceii da titlul, volumul Istoria comunismului povestita pentru
bolnavii mintal (Editura Paralela 45, Pitesti — Bucuresti, 2007) mai cuprinde inca
un text destinat scenei, numit Recviemn care, chiar daca nu neaparat stilistic,
neindoielnic din punct de vedere ideatic, se situeaza in continuarea primei, lor
adaugandu-li-se un ,argument al autorului®, intitulat Sa nu uitam, chiar daca iertam.
Respectivul argument explica deopotriva conditiile cat si ratiunile ce I-au determinat



