
i luştri. Tema la Vişniec este, însă, numai premisa funcţională, ea angajând cu totul 
alte procedee de organizare a discursului dramatic decât cele ale dramei (comediei) 
din deceniul al şaselea. Ceea ce îl deosebeşte fundamental pe Vişniec de mode
lele lu i  este l irismul colocvial a l  l imbajului dramatic, surprinzătoarele paradoxuri 
logice şi l ingvistice, condiţia personajelor - parcă umanizate - funcţia lor exponen
ţial-poetică şi nu numai simbolic-schematică. De aici şi personajele-poem din Teatru 
descompus, modalitate inedită de compoziţie literară". Găsim în această observa
ţie un indiciu cât se poate de pertinent că, de fapt, nu există niciun fel de fractură 
între "etapa românească" şi cea "franceză" a dramaturgului ,  că scrierile sale se 
situează pe l inia unei fireşti şi fructuoase deveniri stilistice şi tematice. De altminteri , 
multora dintre scrierile d in "etapa franceză" a scriitorului l i  se potriveşte la perfecţie 
următoarea caracterizare pe care o desprind din prefaţa Călătoria fantastică prin 
ploaie a lui Matei Vişniec În Ţara lui Gufi, Împreună cu misteriosul Madox , osân
ditul Artur şi Spectatorul condamnat la moarte: "Regăseşti la Vişniec forţa imagis
tică, în concentrări dense de alegorie şi simbol , ampla arcatură parabolică, acui
tatea senzorială , lexicul bogat - dar în expresii eliptice - , vehemenţa stil istică , 
precizia şi fineţea detal i ilor şi intelectualizarea emoţională, care sunt caracteristici 
ale celui mai bun teatru postbelic". 

Nu dispunem, din păcate, de n iciun fel de referinţă cu privire la identitatea 
alcătuitorului ediţiei . O notă din caseta tehnică din interior ne înştiinţează doar că 
redactorul de carte pentru cele două volume ce rezumă "etapa românească" a 
creaţiei pentru teatru a lui  Matei Vişniec e Magdalena Ghiu .  Nu sunt detectabi le, 
aşa după cum spuneam,  modificări între ediţia din 1 996 şi cea din 2007, ambele 
apărute prin strădanii le deloc de neluat în seamă ale Editurii Cartea Românească. 
Pesemne că ne aflăm în faţa unei ediţi i definitive. Or, dacă aşa stau lucrurile, 
socotesc că nu ar fi fost n icidecum nepotrivit dacă, la sfârşitul fiecăreia dintre cele 
1 8  piese antologate, ar fi fost menţionată data scrieri i .  Nu ar fi fost deloc imposibil 
să fie completată şi adusă la zi şi Anexa conţinând Dosarul de presă 1991-1995 
al  teatru lui lui Matei Vişniec, dosar ce se l imitează la a consemna doar receptarea 
de peste hotare a unor piese scrise în vremea în care autorul lor trăia în România. 
O bibliografie a receptării româneşti a respectivelor texte mi-ar fi părut cât se poate 
de profitabilă. 

Matei Vişniec, Teatru - voi . 1 . Păianjenul În rană, prefaţă de Mircea Ghiţulescu; 
voi .  I l .  Groapa din tavan, prefaţă de Valentin Silvestru ; ediţia a 1 1-a , Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2007. 
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Alături de piesa ce îi dă titlul ,  volumul Istoria comunismului povestită pentru 
bolnavii mintal (Editura Paralela 45, Piteşti - Bucureşti, 2007) mai cuprinde încă 
un text destinat scenei , numit Recviem care, chiar dacă nu neapărat sti l istic, 
neîndoielnic din punct de vedere ideatic, se situează în continuarea primei, lor 
adăugându-l i-se un "argument al autorului", intitulat Să nu uităm, chiar dacă iertăm. 
Respectivul argument explică deopotrivă condiţiile cât şi raţiunile ce I-au determinat 
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pe Matei Vişniec să scrie Istoria comunismului . . .  , lucrare originală şi pătrunzătoare, 
bine îAnchegată, cu ascuţimi revelatorii şi profunzimi răscolitoare. 

In 1 987, la vârsta de 31 de ani ,  Matei Vişniec, poet binecunoscut, dramaturg 
ale cărui piese circulau în mediile teatrale, aflat în sfârşit pe punctul de a fi debutat 
scenic graţie spectacolulu i  cu piesa Caii la fereastră regizat la Teatrul "Nottara" de 
Nicolae Scarlat, profita de o viză pentru Franţa şi alegea calea exilu lu i ,  stabil indu-se 
la Paris. "După instalarea mea în Franţa, în 1 987 - mărturiseşte dramaturgul în 
argumentul citat mai sus - mi-au trebuit peste zece ani ca să-mi adun energii le 
pentru a scrie o piesă despre comunism şi spălarea creierelor prin intermediul 
ideologiei". Lumea schizofrenică, în care s-a produs formarea umană şi artistică a 
lu i  Matei Vişn iec, îşi lua astfel încă odată tributu l .  Lunga perioadă de gestaţie a 
piesei nu se explică însă n icidecum prin absenţa inspiraţiei , ci prin dorinţa autoru
lui  de a identifica "o situaţie dramatică interesantă care să mă ajute să povestesc 
esenţa comunismului ,  fără a cădea în zonele didactice sau pedagogice ale denun
ţări i" .  Nu pentru că denunţarea nu ar fi fost necesară. Se insinua pericolul ca, scrisă 
mult prea repede, sub insemnele urgenţei ,  piesa să nu fie chiar o piesă , ci să ia 
forma unui editorial ori a unui articol-confesiune, numai bun de difuzat pe unde 
scurte, mai puţin însă adaptat rigorilor scenei . Vişniec a optat pentru o denunţare 
de tip emoţional a răului comunist durând o situaţie dramatică "prin care orice 
spectator, fie că a tră it sau nu drama comunismului ,  să poată înţelege din punct 

Mate i Vişn iec 
I storia com unism u l u i  
povestită pentru 
bolnavi i m i nta l 

BIBLIOTECA ROMĂNEASCĂ 

de vedere emotional , visceral ,  
opresiunea ideologică şi absurdi
tatea noţiuni i  de utopie ştiinţifică". 
(s.m., M.M. )  A contribuit, neîndo
ios, la conturarea acestei decizii 
realitatea că, deşi recunoscut ca 
un rău al secolului alături de 
nazism şi de Holocaust, comunis
mul beneficiază , atât în tările 
occidentale, cât şi în cele ale 
căror cetăţeni i-au cunoscut nemij
locit dimensiunile, de un fel de 
amnistie nemeritată. De altmin
teri , aşa după cum observa Alain 
Besanc;on în cartea Nenorocirea 
secolului - Despre comunism, 
nazism şi unicitatea "soah-ului" 
(Editura Humanitas, Bucureşt i ,  
1 998 şi 2007), apărută în Franţa 
ca o replică-completare a Cărţii 
negre a comunsimului invocată de 
Matei Vişniec în argumentul său, 
nazismul şi comunismul ,  "gemeni 
heterozigoţi" , după expresia lu i  
Pierre Chaunu, nu sunt trataţi cu 
aceeaşi măsură de memoria isto
rică. Nazismul, spune Besanc;on, 
stârneşte o repulsie pe care tim
pul nu o atenuează câtuşi de 
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puţin ,  în vreme ce "comunismul .  . .  beneficiază de o amnezie şi o amnistie ce întru
nesc consimţământul aproape unanim nu doar al partizanilor săi-căci mai are 
partizani :- ci şi pe acela al duşmanilor săi cei mai înverşunaţi, ba chiar al victime
lor sale". In faţa altor "urgenţe" care au venit peste Europa, urgenţe precum mon
dial izarea, extinderea Uniuni i  Europene, pericolul terorist şi integrist, - observă 
Matei Vişniec - "procesul comunismului a rămas o gaură neagră în istoria reflecţiei 
umane", ajungându-se până acolo încât "comunismul a rămas o istorie uitată, care 
chiar îi jenează uneori pe filosofi" .  

O atare stare de fapt a contribuit la sporirea determinări i  lu i  Matei Vişniec de 
a scrie o piesă de teatru pe o astfel de temă, creând o situaţie dramatică inventivă 
şi percutantă. Acţiunea piesei se petrece în Spitalul Central de Boli Mintale din 
Moscova în 1 953, cu câteva zile înainte şi chiar în zilele în care s-a resimţit şocul 
reprezentat de moartea lui Stal in .  Or, spitalul psihiatrie cât şi Stalin însuşi constitu ie 
elemente de bază pentru ceea ce s-ar putea numi marca de înregistrare a comu
nismulu i .  Util izarea psihiatriei în scopuri criminale este o realitate a lumii comuniste 
ce a depăşit graniţele Uniuni i  Sovietice. Stalin e încarnarea răulu i  absolut produs 
de comunism. Iar dacă e să îi dăm dreptate lu i  Victor Erofeev, Stal in reprezintă un 
brand fără de care imaginea comunismului  nu ar putea f i  concepută. În romanul 
Stalin cel bun, apărut în traducere românească tot la Editura Paralela 45, roman
cierul rus vorbeşte despre o supravieţuire a lui Stal in în mentalul colectiv rusesc: 
"Dragostea de Stalin e indicatorul arhaităţii poporului rus. Ş i ,  într-adevăr, în anii '90, 
nu i-au venit de hac, în ciuda tuturor dezvăluirilor. A supravieţuit. El poate face 
posibi l visul" şi asta deoarece "Stal in astăzi e cultul puteri i ,  dorul de putere şi ordine, 
respectul pentru cruzime şi perfidie". 

La respectivul spital e trimis de către Uniunea Scriitorilor din URSS, luri 
Petrovski , tânăr scri itor, cu importanta misiune de a prezenta pacienţi lor, prin inter
mediul unor povestiri scurte, istoria comunismului . Directorul spitalului ,  Grigori 
Dekanozov, nutreşte convingerea că astfel de poveşti ar putea vindeca deficienţele 
mintale. Povestirile lui Petrovski stabilesc nu doar cadrul general în care s-a petre
cut "utopia ştiinţifică a comunismului". Dimensiunile răului comunist sunt înfăţişate 
în bună parte de salariaţii spitalu lui ,  dar şi de pacienţii acestu ia. Fie ei debili lejeri, 
medii sau profunzi , cu toţii poartă pecetea comunismului care înseamnă minciună, 
falsitate, dublu l imbaj , turnătorie, servil ism, neîncredere, autoritarism şi încă multe 
altele. Sunt evocate cu mijloace când realiste, când absurdoide, când groteşti , 
evenimente ce au marcat istoria comunismului de tip sovietic cu consecinţe la nivel 
planetar - înfiinţarea poliţiei secrete CEKA, procesele rapide cu verdicte dinainte 
cunoscute şi execuţi i le rapide, lichidarea tovarăşilor de drum, consideraţi a fi deve
nit adversari , deportarea în Siberia a celor ce refuzau colectivizarea, prigoana 
împotriva culacilor, pactul Molotov-Ribbentrop ( nume istoric"personificat" în piesă), 
declanşarea "marelui război pentru apărarea patriei", isteria colectivă de la moartea 
lui Stal in, alte şi alte grozăvi i ,  tot atâtea "locuri ale memoriei", cum ar spune Pierre 
Nora ,  apar în piesă, iar evocarea lor e măiestrit produsă încât le simti ca şi cum 
le-ai trăi aievea, chiar dacă despre ele ai ştiut până atunci doar din cărţ( Bunăoară, 
într-un remarcabil roman intitulat Panta Rhei, Vasil i  Grossman pune în relaţie ves
tea începutu lui !'marelui război" cu cea a morţii lu i  Iosif Vissarionovici şi scrie: 
"A murit Stal in ! In această moarte există un element al neprevăzutului l iber, cu 
desăvârşire străin de natura statului stal inist. Acest element de surpriză făcuse 
statul să se cutremure, tot aşa cum se cutremurase după momentul neprevăzut 
abătut asupra sa la 22 iunie 1 941 . Mil ioane de oameni au dorit să-I vadă pe răposat. 
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În ziua funeral i i lor, nu numai Moscova, dar şi regiuni le, raioanele îndepărtate s-au 
năpustit asupra Casei Sindicatelor. La periferi i ,  cozile de camioane se întindeau 
pe mii de kilometri . Blocarea circulaţiei a atins local itatea Serpuhov, apoi blocase 
circulaţia dintre Serpuhov şi Tula. Gloate de mi lioane de pietoni se îndreptau spre 
centrul Moscovei . Torente de oameni ,  asemănătoare unor râuri negre,  se ciocneau 
între ele, se izbeau de pietre, distrugeau , sfărâmau maşinile în calea lor, smulgeau 
din balamale porţi grele de fontă. În ziua aceea au murit mii de oameni .  Ziua înco
ronării ţaru lui la Hodînka pălea în comparaţie cu ziua morţii Dumnezeului pămân
tean rus - fiul ciupit de vărsat al unui cizmar din orăşelul Gari". (Editura Humanitas, 
Bucureşti , 2007) 

Palpitul răulu i  din viesparul spitalului ,  metonimie a imensului spaţiu prăduit 
de comunism e în piesă mai mult decât o demonstraţie estetică . Personajele, 
deopotrivă groteşti ,  lamentabile şi caricaturale au autenticitate. Iar piesa o teatra
l itate ce aşteaptă dezvoltări scenice dintre cele mai inventive. Dezvoltări necesare, 
fi indcă, aşa după cum arată a doua piesă din volum, Recviem, jocul bezmetic al 
lui Lenin ,  Stal in ori Troţki a produs "morţi ai patriei" ce se numesc şi Gheorghe, 
Vasile, Gheţău, Ieremia, Madgearu . 

Matei Vişniec, Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal, colecţia 
"Biblioteca românească", Editura Paralela 45, Bucureşti - Piteşti, 2007. 

O scurtă notă de prezentare care însoţeşte volumul de publicistică România 
şi Julieta la fix (Editura Curtea veche, Bucureşti, 2007) ne avertizează că autorul 
său ,  Răzvan Ionescu , deopotrivă actor şi teolog , dar şi posesor al unui doctorat în 
teatrologie, dobândit în anul 2003 cu teza Valori ale sacrului de la ceremonia/ la 
transfigurarea scenică - o contribuţie restauratoare asupra Întâietăţilor, are în 
pregătire o altă carte intitulată Când Sfinţii mergeau la teatru - Ecouri dintr-un 
altfel de Bizanţ, pe care îşi rezervase dreptul de a o publica aceeaşi casă de 
editură. Mai repede decât ne-am fi putut aştepta, cartea anunţată a apărut în librării 
şi, dintru început, se cuvine spus că ea se prezintă ca o cercetare cât se poate de 
temeinică în care avantajele interdiscipl inarităţii îşi probează pe deplin valenţele 
într-un demers ştiinţific, riguros organizat, dar în care luciditatea nu exclude, ba 
din contră, potenţează pasiunea. Vorbesc în carte deopotrivă teologul şi teatrologul ,  
glasul actoru lui se aude ceva mai estompat, dar, dacă totuşi el există, se suprapune 
cu eleganţă vocii omului devotat profesiei , respectuos faţă de cei ce o practică, 
respectându-şi astfel spectatorii şi respectându-se pe sine, deloc interesat de 
obtinerea unor efecte de retorică ieftină. Altfel spus, calificările multiple ale lui 
Ră'zvan Ionescu se fac simţite, garantând competenţa demersului şi revelând ast
fel o personalitate din definiţia căreia nu l ipsesc gustul pentru anvergură şi teme
ritatea. 

Întorcându-se cu mijloacele cercetătorului ştiinţific în lumea Bizanţului de 
odinioară, situându-se constant, după modelul lu i  Jacques Le Goff ce mil ita "pen
tru un alt Ev Mediu", pe poziţia de (re)descoperitor al unui altfel de Bizanţ, Răzvan 
Ionescu devoalează respectivul spaţiu într-o perspectivă istorica-culturală ce-i 
surprinde spiritualitatea întru c.onstituirea şi definirea căreia un rol deloc minor a 


