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Cand, in 1895, Cehov scria Pescarusul, era un scriitor consacrat. Avea abia
treizeci si cinci de ani (,nici patruzeci®, ca Trigorin), publicase o multime de schite,
povestiri, nuvele, piese de teatru. li aparusera volume de proza, era jucat ca
dramaturg. Se bucura de unanima apreciere. Era prolific, admirat, invidiat,
cenzurat, mereu in centrul atentiei. Traia din scris, desi era medic. Isi permisese
chiar sa-si cumpere o mosie (la Melihovo). Calatorea mult in Rusia si in Europa,
se documenta. Incepuse sa publice proza la douazeci de ani (in 1880), de cind
intrase ca student la Facultatea de Medicina a Universitatii din Moscova, asa ca
acumulase deja cincisprezece ani de creatie. Lucrase ca medic in diverse provincii
ale Maicii Rusia, inca din 1884, si ajunsese sa cunoasca oamenii $i necazurile lor,
simtindu-se mereu implicat si raspunzator. Scrisese piese scurte, iar lvanov
(reprezentata in 1887), drama in patru acte, fusese o izbanda, starnind adeziuni
patimase, aplauze furtunoase, fluieraturi si critici vehemente. Scriitorul avea abia
27 de ani (doi ani mai mult decat Treplev). Luase Premiul Puskin pentru proza, era
elogiat, intre altii, de Tolstoi si Gorki. Scrisese Unchiul Vanea (1890) — ,un gen cu
desavarsire nou in dramaturgie®, aprecia Gorki — care va fi reprezentata in 1899,
la Teatrul de Arta (MHAT). | se jucau, cu succes, piesele intr-un act si piesele lungi.

Si totusi, simtea corvoada creatiei, uneori mult prea impovaratoare. ,Am scris
pentru ziar, dar cu greu, in sila, ca sa nu-mi las familia sa traiasca pe spatele
altora, am scris mizerabil, greoi. Blestemand hartia si condeiul”, ii marturisea, n
1887, unui prieten, intr-o epistola.

Pescarusul este a treia piesa de amploare a unui scriitor plasat, asadar,
temeinic intr-un context literar, teatral, artistic unic, care va bulversa mersul
creatiei europene. Terminand-o la finele lui 1895, Cehov era ,mai mult nemultumit
decat multumit de ea“. Exigent in cea mai mare masura, se pune pe de-a-ntregul
la Tndoiala: ,,Acum cand am recitit-o, ma conving din ce in ce mai mult ca nu am
stofa de dramaturg”. La premiera din 17 octombrie 1896, Pescarusul cade, dar in
stagiunea 1898-1899, pe scena Teatrului de Arta din Moscova, piesa e elogiata.
Stanislavski (socat mai intai de noutatea scriiturii, dar revenind staruitor asupra ei,
cum va face cu toate celelalte) si Nemirovici-Dancenko (incantat de la inceput)
gasisera cheia interpretarii. Totusi, entuziasmul autorului e moderat: ,|-ai dat viata
Pescarusului meu. Iti multumesc®, 1i scria el Iui Nemirovici-Dancenko. Din
spectacol, lucru de neiertat pentru dramaturg, lipsea comicul. Realizatorii nu erau
in stare sa-l perceapa.

Imbolnavindu-se grav de tuberculoza, in 1897, Cehov va trai doar inca sapte
ani, rastimp in care o va cunoaste, tot in teatru, prin Pescarusul (la ale carui
repetitii va asista la Teatrul de Arta), pe viitoarea sa sotie, Olga Knipper. Va fi ales
membru de onoare al Academiei de Stiinte (1900), dar va demisiona, ca protest,
in 1902, cand este exclus Maxim Gorki. Scrie Trei surori (1901), montata tot la
Teatrul de Arta, si apoi, cea din urma piesa, Livada de visini, care va avea
premiera in ianuarie 1904, cu cateva luni inaintea mortii sale, la 2 iunie 1904.
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Scrisese Pescarusul in trei saptamani (oct.—nov. 1895), cu sufletul la gura,
arzand cu toata fiinta, si totusi, era muncit de neincredere, ca Treplev: ,Nu prea
mi-a reusit. Trebuie sa recunosc ca nu ma prea pricep la dramaturgie. Se
autoflagela intocmai ca eroul sau. ,Ma simt ca impietrit, nu incerc decat dezgust
pentru piesele mele si revizuiesc in sila corecturile...“ Era ingrozit de propria sa
temeritate, de modul de a construi teatrul: ,...multe discutii despre literatura,
putina actiune si cinci puduri de dragoste.”

Dramaturgul indraznise sa se dramatizeze, ipostaziindu-se in eroii sai si sa-si
insceneze obsesiile creatoare, revendicandu-le statutul tragicomic. Piesa se sub-
intitula ,comedie in patru acte”. Se infatisa, sfasiindu-se, din toate perspectivele,
victorios si calic, la portile adevarului, incercand disperat sa puna mana pe palpitul
vietii, prizonier iremediabil al torturilor fictiunii. Era deopotriva Treplev, Trigorin,
Dorn, Sorin, Arkadina, Masa, Polina, Medvedenko — tanar si batran, energic si
bolnav, stiutor si nestiutor, nesigur si faimos, impatimit de existenta si sclav al
scrisului. Intreaga piesa nu era decat obiectivarea dramei creatiei, cu toate
comediile ei. Si 0o mascarada a acestei lumi funambulesti, in care adevarul si
minciuna se confunda zguduitor.

Cehov proiecteaza realitatea interioara cea mai grava, cea mai intima, teatra-
lizdnd-o. Fixeaza shakespearean, in centrul actiunii, metafora teatrului si gloseaza
tragicomic nu in marginea, ci in miezul ei. Creatorul si creatia, interpretul si
interpretarea devin mizele cele mai importante ale conflictului. In ele si prin ele, in
substanta lor, se desfasoara drama, cu toate implicatiile ei sangeroase si ilare.
Pentru arta se savarsesc crime (morale) si sinucideri (efective). Viata piere
incercand sa afirme fictiunea. Vivisectia la care dramaturgul se supune, supu-
nandu-si eroii, probeaza tensiuni excesive, ciocniri violente, opozitii ireductibile,
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infrangeri, victorii, suspans. Tragism, melodrama, senzational, inaparente la prima
vedere. Evenimentele contin totodata reversul dramei, comedia, parodia. Teatrul e
total — versatil, dinamic, esential. Cuprinde si sensul rasturnarilor, peripetiile
relativizarii, quiproquo-urile, demascarile, iar travestiul i1l defineste. Artistul Tsi
revendica dreptul de a se problematiza in centrul lui.

Creatorul ca protagonist a izbucnit patimas, egocentric cu romanticii, s-a
impus si s-a obiectivat cu realistii. S-a dezvaluit insa temerar, abia acum, in
aceasta psihanaliza inscenata, in care naturalismul se bate si se contopeste pe
scena cu simbolismul si cu eseismul, pentru a se converti in antipodul sau acut
semnificant. Piesa este si un tablou in miscare al modernismului. Creatorul isi va
continua calea ca protagonist, demascandu-se si exhibandu-se din ce in ce mai
fararezerve, uneori impudic, cu Strindberg si expresionistii, mai ales cu ei, apoi cu
toti dramaturgii importanti ai veacului al XX-lea, de la Pirandello la Eugen lonescu
si Beckett. Granita dintre creatie si viata se sterge, progresiv, pana la alienare.
Viata e vis, e iluzie sau invers? (la izvor, se intreba Calderon de la Barca).

Cehov tematizeaza chestiuni teoretice, la fel ca Ibsen si, tot ca el, procedeaza
prin punere in abis. Obsesia teatrului in teatru furnizeaza insa alt material
hamletizarii si interogatiilor — acela al fictiunii artei. Teribila fascinatie a propriilor
aspiratii creatoare si a propriilor indoieli se petrece in adancuri, iar miza ei este
viata insasi, pana la nimicire. Eroii Pescarusului pier sau supravietuiesc absorbiti
de ele, se confirma si se descalifica, se demasca si se fac de ras, pentru ca nu
exista decat prin creatie, fie ea si mediocra, meschina, izvorata din vanitate. De
aceea, Pescarusul nu inceteaza sa fascineze, cu tulburatoarele Iui oglinzi.

Asa cum marturiseste, Andrei Serban a montat Pescarusul de doua ori —in
Japonia, la Tokio, si in Statele Unite, la New York. Reintors in Romania, dupa
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cincisprezece ani de la a doua plecare (a mai condus doar cateva ateliere cu actori, in
rastimp), regizorul a avut parte de acea atmosfera de disponibilitate si asteptare din
partea interpretilor, care |-a facut sa triumfe si cu Trilogia antica. De data asta la Sibiu,
intr-un teatru viu si tanar, condus de un manager de exceptie: Constantin Chiriac.

Montarea lui Andrei Serban se inscrie intr-o directie configurata in ultimii ani,
care isi impune un fel de asceza, de rupere cu modalitatile teatrale traditionale, cu
succesiunea scenica stanislavskiana, ca si cu poezia luxuriant ambivalenta a lui
Nikita Mihalkov. Renuntand la podoabe exterioare, la opulenta atmosferei, textul e
interogat auster, lucid, contemporan, prin accelerarea ritmului si evidentierea
drastica a mecanismului dramatic. Actualizarea si esentializarea merg mana in
mana pentru a investiga si ostenta perenitatea conflictului, a problematicii, a
tipurilor si fundamentelor teatrale, a clasicizarii, din perspectiva tuturor achizitiilor
scenice ale ultimului veac. Andrei Serban dedica, de altfel, spectacolul, trupei
Krétakor din Ungaria, al carei spectacol cu Pescarusul, in regia lui Arpad Schilling,
I-a vizionat la New Jersey si I-a apreciat din toata inima, pentru ca era in consens
cu cautarile sale. ,Au jucat cu haine de strada, fara costume si fara decor, fara
efecte de lumina, doar cuvinte, reactii, stari, adevar’, precizeaza Andrei Serban in
caietul-program. Personal, am asociat spectacolul sibian montarii lui /vanov in
regia lui Ascher Tamas al teatrului ,Katona Jozsef‘ din Budapesta, prezent la
Bucuresti, la Festivalul National de Teatru, editia 2006.

In Pescarusul lui Andrei Serban (tradus modern si suplu de Maria Dinescu),
plasarea in actualitate face interogatia mai brusca, mai franca, mai ferma. Ritmul
alert, dezlantuirea abrupta a patimilor descopera adevarul gol-golut, oricat de
contradictoriu si oscilant. Personajele si evenimentele se contureaza exact, in
culori tari, adesea stridente si, mai ales, ne ajung din urma, ne reprezinta, in
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vremea noastra. Ele ating si depasesc secolul al XX-lea, pasind glorios, ridicol
adevarat in mileniului trei. Prin reducerea la esenta, adevarul se dezvaluie net,
fara podoabe si fara artificii vetuste. Ne recunoastem in eroi, ne vedem semenii,
sosiile, ne identificam cu ei, rdidem de ei, odata cu regizorul. Clasicul (clasicizatul)
Cehov, modelul dramaturgic, ni se dezvaluie Tn toata actualitatea, dar si in toata
exemplaritatea valabilitatii sale. Totul se defineste, se deconspira, se demasca,
evolueaza la vedere — la fel ca sforile si efectele din spectacolul inscenat de
Kostea Treplev. in locul unei lumi astenice, stinse, pe scena izbucneste o
umanitate framantata de patimi extreme, in confruntare, pe viata si pe moarte,
torturata de intrebari existentiale. Toata poezia extinctiei, a atmosferei, a ritmului
rarefiat, a stagnarii dispare dinamitata de energia mizei. Tot ceea ce i-a deschis
calea lui Cehov la finele veacului al XIX-lea, facandu-I acceptabil , din perspectiva
tematicii contemporane lui (declasarea aristocratiei, nostalgia timpului, poezia
spatiului, decadenta artei, vechile randuieli care se prabusesc, seducerea
ingenuei, cinismul parvenitilor etc.), dispare sub asaltul revelatiilor interioare,
formulate transant, chiar brutal. Montarea isi dezvaluie brechtian conditia, mizand
pe contopirea pana la drama a vietii cu teatrul. Publicul este integrat (impins) in
spatiul de joc, care e si spatiul de privit. Implicarea spectatorilor le atrage continuu
atentia asupra rolului lor in piesa. Dupa cum, personajele sunt purtatoare ale unei
conceptii despre viata, despre teatru si joc, care tasneste din substanta lor
omeneasca cea mai intima. In permanenta, evenimentele se petrec si se
autoreflecta in acelasi dreptunghi textil, in fata cortinei, a ,,scenei“ lui Treplev, ori in
perimetrul ei. Totul este transparent, evident, exhibat. Autoreflectarea e ludica,
teatrul ca teatru, cu profunda Ilui valoare de autenticitate existentiala, se
ostenteaza prin punere in abis.
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Decorul lui Andu Dumitrescu pare inspirat literal (si simbolic) din conceptia lui
Treplev, care ,aruncand o privire asupra scenei explica: ,Asta-i tot teatrul. Cortina,
culisele, intdia, a doua si incolo nimic. Fundalul ni-l dau lacul si zarea“ (in
spectacolul lui Andrei Serban, inlocuite cu panzele-stari ale Mariellei Bancou).
Gandit in spirit brookian, ca spatiu gol, debarasat de inutilitati, locul e animat,
ritmat de putine, foarte putine, elemente de mobilier (scaune neconventionale,
sezlonguri de plaja, o masa—doua, o saltea). Eroii apar demonstrativ, pirandellian,
enigmatic, in poza de grup, pentru a se alinia, profilandu-se teatral, contre-jour, in
atitudini specifice. Imbracati ca azi, in costumele inspirate ale Mariei Miu, se
definesc caracterial si categorial prin gustul boem al originalitatii si detalii artistice
vestimentare (parodice, uneori). Ritmul dinamic, tonalitatea acuta, bruschetea
revelatiilor, dezvaluie conflicte paroxistice, incompatibilitati ireductibile. Creat cu
perfecta acuratete, spectacolul construieste adesea situatile (sau numai fructifica)
facand aluzie la o experienta teatrala magistrala, imbogatind-o, jucandu-se cu analo-
giile, decupand valorile perene, tot asa cum eroii literaturizeaza si teatralizeaza.

Pe scena evolueaza intr-un compendiu strans, tensionat, clasic si profund
actual, intr-o excelenta deconstructie si intr-o riguroasa reconstructie, ferm
stapanita si savant modulata, stiinta dramei si arta jocului, intr-o vie desprindere a
adevarului, o categorica si delicata apropiere de esenta. Oarecum in fundament,
se configureaza, din cand in cand, fugitiv, Hamlet si Visul unei nopti de vara —
summum-ul tragediei umane si acela al comediei —, ingemanandu-se strans,
pentru a ne dezvalui zbaterile, lupta cu propria noastra fiinta, cu aspiratiile, cu
veleitatile, cu asteptarile, cu iubirile. Alergam dupa himere, iubim ce nu se cuvine,
iesim din front si ne pierdem pornind-o nicaieri. Incercam haotic, aiurea, sa ne
manifestam, sa ne impunem unei lumi pe care o negam si o invidiem, totodata, in
care nu ne simtim deloc la indemana, caci ne desfiinteaza.
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Jocul culminativ isi pastreaza sustinut interesul, intr-o gama pestrita si savant
dozata a tonalitatilor starilor, solutiilor, alternantei identificarii cu distantarea.
Intregul spectacol evolueaza acrobatic pe sarma subtire a excesului, in registrul
poeticii artaudiene, inteleasa ca o poetica a tensiunii maxime, perfect dominata si
controlata estetic. Spectacolul devine un corolar si o poetica personala, in care se
revarsa dinspre practica scenica spre text o incarcatura semantica, metaforica,
simbolica, figurativa, imagistica. Avem de-a face cu compendiul unei exegeze
superioare, maiestrite a unui regizor de mare calibru. Care se asaza in text,
rezervandu-si, ca Cehov, toate rolurile, jucandu-le Tmpatimit, dezlantuit, prin
interpusi. Identificandu-se tainic, miraculos, cu toate ipostazierile si rolurile. Insusi
experimentul dublei distributii devine un exercitiu personal de multiplicare, cautare,
de experienta spirituala deschisa schimbului reciproc de substanta cu actorii si al
acestora unii cu altii.

Anuntat ca spectacol si incheiat prin semnalarea unui nou inceput de
spectacol, Pescarusul devine un concentrat de concentrate, un joc cu teatrul, cu
memoria lui, cu figurile, cu arhetipurile lui, cu modalitatile si situatiile lansate in
viata scenica. Asa se face ca divinitatile tutelare sunt, rand pe rand, suprapuse si
intersectate — Cehov condensat din toate piesele in conflicte, roluri, situatii tipice
gi »Citit* prin sursele sale, prin succesori sau numai prin analogoni: tragicii greci,

hakespeare, Pirandello, Brecht existentialistii, teatrul absurdului. Stanislavski e
doar un reper pentru brechtianism. Mihalkov, cu toata poezia ticalosiei si
sentimentalismului, e abolit. Andrei Serban impune o lectura personala, lucida,
adusa sever si auster in contemporaneitate, calauzindu-si cu har interpretii si
impunandu-se prin ei.

Maia Morgenstern este fabuloasa. Cu frumusetea ei clasica, atletica,
statuara, animata de demonul uluitor al metamorfozei, ea e in acelasi timp
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impunatoare, patetica, ridicola, de o feminitate ardenta, devoratoare, necrutatoare,
avand toate inzestrarile pentru a domina si a supune, in ciuda vulnerabilitatii si
fobiei crepusculului. Arkadina intruchipata de ea — pastrand proportiile si registrul
— are aceeasi feminitate stihinica, capcauna, infanticida, ca Medeea din Trilogia
greaca. Difera doar ceremonialul sacrificial, prin care isi jertfeste copilul —
necrutarea, cruzimea sunt la fel de egocentrice. Scala comica, parodica, ridicola,
grotesca in care e proiectata eroina nu impieteaza deloc asupra maretiei
arhetipale. Si acesta este exceptionalul merit al lui Serban. El izbuteste paradoxala
performanta de a dezvalui maretia nimicniciei, factura umanitatii ratacite si golite.
Croiul e sublim, substanta gaunoasa, dar izvorasc din arhetip si din aceeasi plamada
a feminitatii creatoare si distrugatoare totodata. Chiar cand e cabotina.

Departe de a fi grosolan sau intepenit, tiparul are o uimitoare plasticitate si
elasticitate, de care Maia Morgenstern dispune cu lipsa de masura a uriaselor sale
disponibilitati. Intalnirea cu Serban, la inaltimea cuvenita uimitoarei ei inzestrari,
i-a dat acea instrunire, care pastreaza tensiunea revelatiilor la cotele maxime,
concentrarea percutanta care frapeaza, incarca si descarca, la un voltaj maxim.

De la aparitia Tn scena — zgomotoasa, cabotina si ostentativa, cu comentariile
deplasate cu care boicoteaza spectacolul lui Kostea, sabotand spontan
~concurenta“, socotind orice manifestare, chiar diletanta, primejdioasa pentru
divismul ei, pentru statutul de vedeta — Arkadina Maiei Morgenstern e dominanta,
coplesitor comica in adevarul ei. Totul sau aproape totul e simulacru in atitudinile
Arkadinei, totul e demonstratie histrionica. Dar personajul Maiei Morgenstern este
adevarat in toate imposturile lui. Reprezinta pe deplin eternul feminin, expansiv,
invadant. Erotismul jucat e consistent si autentic, in inautenticitatea aparenta. Maia
Morgenstern intoarce pe toate fetele adevarul omenesc cu o incredibila
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indemanare si amplitudine. Ca un prestidigitator redutabil care se demateriali-
zeaza si se rematerializeaza instantaneu cu o simpla manevra magica. Sunt
exceptionale manifestarile de tandrete si luxura in public (nevoia de spectatori tine
de histrionismul structural al eroinei). Dar si acelea ale geloziei, concurentei,
rivalitati cu Nina, ale crisparii, fricii de batranete. Juxtapunerile comicului si
ridicolului, ale adevarului cu jocul, trecerile bruste functioneaza intempestiv.
Arzatoare ca regina de la Elsinore si, tot ca ea, aflata la apogeul feminitatii
amenintate de crepuscul, Arkadina e agatata de Trigorin, pe care il tintuieste si il
priponeste, dezvoltdnd o intreaga retea de fire de paianjen si de zvarcoliri
spasmodice. Toate componentele actritei sunt puse in opera. Nici o clipa teatrul si
teatralul n-o parasesc. ldentificata cu eroina ei, Maia Morgenstern, actrita, isi face
intrarea emfatic, mizand pe efecte, declamand din Hamlet, iar Kostea ii da replica,
prestand deindata rolul nefericitului print. Si tot ca acolo, inlantuiti fiecare intr-o
patima nefasta, se vor hartui si se vor sfasia cu nebanuite urmari, legati de aceeasi
gelozie constienta si inconstienta, carnala si spirituala. De aceeasi blestemata
legatura de sange care le da (?) drepturi nelimitate unul asupra altuia si, mai cu
seama, pretentii si solicitari desantate. El pretinzandu-i o imposibila exclusivitate a
iubirii materne si a puritatii, dezvoltand o prelungita si maladiva dependenta filiala,
o veche frustrare, cu origini in copilaria timpurie, cu toate manifestarile unui
complex oedipian. Ea, derobandu-se mereu, agasata de insistente, dorind sa
respire intr-o autonomie a fiintei senzuale, care-si cauta implinirea intr-o relatie
erotica, pe care o consuma cu disperare. Actrita declama, pozeaza, canta, ,se da
peste cap“ (la figurat si la propriu: face roata tiganului in scena!), demonstrand
toata paleta uluitoarei ei maiestrii, atenta sa focalizeze neincetat interesul. Nu vrea
sa lase nicio clipa scena in stapanirea altcuiva. Dar toata aceasta cursa a
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intaietatii, Maia Morgenstern o sustine cu dezlantuit umor, punand-o in pagina cu
savuroasa ironie, autoironie, simt parodlc zeflemist, neocolind, cu buna stiinta,
riscurile penibilului, excesului, grotescului.

In acelasi rol, Mariana Presecan aduce o Arkadina viperina, cocheta, cu
reactii de viespe si capricii previzibile. Mai rezervata si mai lineara, buna
profesionista, nu ocoleste comicul, dar ii da un contur mai putin exploziv.

Trigorin — Adrian Matioc (care evolueaza in ambele distributii) a mizat mai cu
seama pe inautenticitatea omeneasca a eroului, pe irespirabila sa cursa de a
surprinde viata, de a-i exploata factologia si a sterge granitele realului. Abil fauritor
de povesti, manuitor de poncife si stereotipii la moda, scriitorul apare mai putin ca
personaj enigmatic, cat ca un sarguincios copiator, un scrib al cazuisticii, al
existentei neinsemnate, observator neostoit, sufocat de lipsa de spor si de lipsa
de repaos. Bietul ,creator, care nu mai e deloc creator, se risipeste in banalitati,
pe care lipeste semnificatii parabolice, demult rasuflate. Ceea ce nu-l impiedica
deloc sa-si savureze succesul monden, mai mult sau mai putin notoriu. Oricum,
suficient de mare, spre a-i da o aura de atractie irezistibila in ochii micilor
provinciale bovarice. In tandem cu Doctorul, al carui rival in atentia femeilor este,
Trigorin are faima artistului si a celui de departe.

In cuplu cu Arkadina, se potrivesc perfect, cei doi artisti care nu depasesc media,
dar a caror cariera le-a conferit, prin sansa sau poate prin perseverenta, un loc in
lume. Se potrivesc in cabotinismul lor, ca si in statutul lor, dincolo de care ii leaga
0 sumedenie de trairi si interese comune, o doza de cinism si de afectiune reala.
Se pretuiesc pentru ca vorbesc aceeasi limba si simt in acelasi fel. S-au instalat
intr-o relatie senzuala, cu habitudini si tradari, de mult consumate, oricand iertate,
adesea reeditate, posibil de traversat, caci se cunosc si se tolereaza prea bine.
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Adrian Matioc puncteaza vioi balansul lui Trigorin intre harnicie si impostura,
intre sansa si poza si profitul marunt si superficial al unui donjuan de duzina. O
distruge pe Nina, fara a avea vreun interes aparte pentru ea, sedus de insistentele
fetei, care-i scalda enorma vanitate. Il lasa indiferent esecul ei, moartea copilului
si-0 paraseste fara scrupule.

La antipod, comportamentul lui Treplev e impulsiv, haotic, autodistructiv,
pentru ca e marcat de o imaturitate grava, de o instabilitate adolescentina, care-|
plaseaza cu cel putin un deceniu in urma varstei. Impulsivitatea, excesul, starile
extreme il fac imposibil, de nesuportat pentru mama lui, fiindca, vesnic agitat si
extrem de posesiv, ei vrea sa-i atraga si sa-i retina atentia prin fapte grozave.
Pentru el, Mama reprezinta centrul lumii si simbolizeaza Lumea insasi. Pe ea vrea
s-0 retina, s-o impresioneze, s-0 cucereasca, s-0 invinga. Lupta haotic cu ea ca
sa-si dea sens, ca sa-si demonstreze ca_exista, cand ea are cu totul alte
preocupari, alte interese, alti poli de atractie. In fond, la douazeci si cinci de ani, ar
trebui sa fie personalitatea definita si autonoma, fara a mai avea aceasta
dependenta ombilicala, care-l face greu de dus si greu de suportat. A abandonat
facultatea, s-a retras la mosie si, in acest mic univers neincapator, vrea sa
cucereasca nu numai pozitia filiala, dar si marile dimensiuni, recunoasterea
universala. Kostea are dreptatea lui, revendicarile lui sunt legitime, a fost
traumatizat de mic de indiferenta materna. Nebagat in seama, uitat, lipsit de
afectiune, s-a luptat mereu cu aceasta ingratitudine si a ramas pe vecie fosilizat ca
prunc. De aici se trage, poate, imaturitatea lui afectiva si sociala, neincrederea in
sine si incapacitatea de a gasi caile si mijloacele juste de afirmare si inscriere in
lume. Mama are o vinovatie esentiala in ceea ce il priveste, iar consecintele ei vor
merge pana la capat, pana la disparitia lui fizica. Aceasta Tnsa, in viziunea lui
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Andrei Serban, apare mai degraba ca un gest de revolta haotica a eroului, de
agresivitate intoarsa dinspre ceilalti spre sine. Un mod de a atrage atentia si a lovi
naprasnic. Ca orice individ cu porniri suicidare, familiarizat obsesiv cu ideea mortii,
Kostea se simte exclus, dar recurge la suicid intr-un moment in care ar putea sa
nu-l comita. Publicase deja, chiar daca mama lui nu se osteneste sa-l citeasca,
facand un prim pas spre oarecare recunoastere. Masa il adora, Nina, parasita de
Trigorin 1i arata prietenie. Lucrurile s-au asezat pe un relativ fagas, sunt in curs de
a se dezvolta pe o cale care ar putea fi, oricum, chiar favorabila. Si totusi, Kostea
se sinucide. Departe de a miza sentimental pe sinuciderea lui, Andrei Serban, prin
interpretii sai: Adrian Neacsu (tensionat si impulsiv) si Tudor Aaron Istodor
(bizuindu-se mai mult pe oscilatie si deruta), o infatiseaza mai intai ca un act ratat
(cum e si in piesa), apoi ca pe unul derizoriu care impresioneaza, fara a i se
acorda insa gravitatea reala. E uimitor (si in text!) ca, imediat ce e constatata, ea
e trecuta sub tacere, pentru a o menaja pe atadt de egocentrica Arkadina. Dar,
profund semnificativ, mama — absorbita in jocul de carti — nu trebuie tulburata
neprevenit, acest incident ar putea-o perturba si destabiliza. Trebuie luata cu
binisorul. In acest moment, se incheie spectacolul. De altfel, defunctul Kostea
anunta finalul cu celebra replica ,Spectacolul incepe“, prin care regizorul
marcheaza circularitatea structurii cehoviene, ciclicitatea si perenitatea
conflictului, demonstrata consecvent de punerea in scena.

Cine este Pescarusul? Nina Zarecinaia? Kostea? Care dintre ei? Toti? in fond,
fiecare e pentru ceilalti o victima gratuita.

Evident, Andrei Serban nu ia de buna distribuirea exclusiva a Ninei in acest
rol. Povestea e relatata (si traita), in acest sens, doar de Trigorin, din imensul sau
narcisism si din incapacitatea debarasarii de clisee. Si de Nina insasi, care o ia de
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buna, isi asuma rolul, pentru a-si putea plange de mila si a-si alimenta masochist
durerea. Aceasta prima ,plasare” in abis e doar o prima perspectiva particulara,
de la inceput pusa de regie sub semnul intrebarii. Actul gratuit al sacrificarii este
propriu tuturor personajelor, dispuse oricand sa-si jertfeasca semenii, fara vreun
scop anume sau pentru unul derizoriu, nechibzuinta tindnd de uriasul lor egoism.
Vor sa-si netezeasca sau sa-si elibereze calea. Toti eroii sunt dornici de libertate
si inrobiti, in acelasi timp, si lupta neincetat sa se debaraseze, chiar si cand bat
pasul pe loc sau cand evaziunile lor sunt minime sau temporare. Prizonieri si
veleitari, se zbat si se lovesc, izbind la intAmplare, fara mila. Loviti de unii, dau in
altii, fara sa invete nimic din propria lor suferinta si neavand pic de ingaduinta
pentru semeni.

Pescarusul ucis este Kostea Treplev, sacrificat fara sens de mama lui. Iritata
de veleitatile creatoare ale fiului ei si resimtind, mai mult sau mai putin obscur,
contestarea lui (proprie, de altfel, procesului de emancipare specific varstei, in
care dependenta e dublata si sabotata de nevoia de afirmare a propriei
personalitati si, negresit, a altor valori), simtindu-se neincetat provocata si negata,
Arkadina i riposteaza cu iritare si cu o lipsa de tact violenta, alimentata exploziv
de vanitatea ei. Deprinsa sa fie intruna la rampa, orice gest de afirmare al lui
Kostea, care o mai ,Janseaza“ si pe Nina, pe deasupra (!) i se pare o insolenta si
o insulta personala. Kostea Treplev e cu adevarat insuportabil. Nu numai pentru
ca-i aminteste de cei douazeci si cinci de ani ai sai, ci $i pentru ca se comporta ca
si cand nu i-ar avea. Spectacolul este un examen cat se poate de lucid al tineretii
tocmai iesite din adolescenta, in coliziune cu autoritatea matura, examinand
conflictul generatiilor (si in arta). De altfel, toate personajele par de o imaturitate
afectiva simptomatica si, poate, simbolica.
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Intr-o viziune lipsita de iluzii, poate chiar sceptica, dar profund actuala, in Nina
nu mai e proiectat destinul fetei cuminti, seduse si abandonate (acesta e doar un
cliseu al literaturii vetuste), ci un intreg adevar complex al devenirii personalitatii
feminine. Nina este Arkadina la o alta varsta, trecuta drastic prin botezul de foc al
experientei afective si profesionale. O mica veleitara, care si-a dorit o cariera de
actrita mare si care a inceput prin a se crede talentata si irezistibila. A depasit
varsta Lolitelor, dar numai prin ani, nu si prin dezvoltarea interioara. Indragostita la
inceput de Kostea (cel putin asa crede ea), nu ezita sa-l tradeze, cochetand cu toti
barbatii. li contesta talentul, desi pentru ea este un prilej de a se face cunoscuta.
Joaca cu toata daruirea diletanta in spectacolul de pe lac, invecinandu-se cu
pescarusii si intruchipand cu foc, tautologic, piesa cosmica si modernista a lui
Treplev. Ea are mare credinta cand joaca, dar nu in ceea ce spune, ci in ceea ce
este ea, in inzestrarea ei, in prilejul de a se exhiba. Nu se sfieste sa-i spuna lui
Treplev ca n-are incredere in valoarea piesei, nici in talentul lui, pAndind momentul
sa gaseasca un alt autor, alta ocazie, alta sansa. Trigorin i se pare tocmai potrivit
pentru acest rol si nu ezita sa se lipeasca de el, cu insistenta, sa-iiasa in cale, sa
se puna in valoare, sa-l provoace si sa-l ispiteasca. Incearca mereu sa-l seduca i
se exerseaza seducandu-i si pe ceilalti. Obsedata sa se lanseze, o pandeste pe
Arkadina si urmareste sa-i fure meseria. li imita pe furis trucurile, atitudinile,
cabotinismele (sursa de un comic galgaitor, bine strunit in situatie, fara excese,
suspansul si gesturile intrerupte starnind din belsug rasul).

O descoperire savuroasa a spectacolului a fost Nina Cristinei Flutur, cu figura
ei de vulpita, in care freamata hormonii si vitalitatea, cu carnatia rumena, plesnind
de tinerete. E perfect dezirabila, pregatita si pripita sa se lanseze in viata.
Constienta de farmecul ei, convingadndu-se, in succese de diverse calibre, de
faptul ca e ispititoare si interpretand lucrurile ca semn al irezistibilitatii farmecului
ei, Nina se arunca intempestiv in valurile spumegatoare ale existentei. Departe de
a fi o victima pasiva, sedusa de circumstante si de eroi indoielnici, eroina e factor
activ, cu vadite semne de parvenire. Isi construieste singura destinul, riscand. Se
napusteste navalnic, dupa dimensiunile pe care e croita ea si sunt trasate
imprejurarile, si persevereaza tocmai pentru ca s-a inscris pe orbita reala, s-a
confruntat cu datele existentei proprii, le cunoaste si le accepta, chiar daca nu
corespund nici pe departe veleitatilor ei initiale. Nimic din tragicul decaderii nu mai
staruie asupra intamplarilor si eroilor. Destinul este acela previzibil, izvorand din
adancurile nu tocmai adanci ale fiintei lor. Si chiar de aceea, absorb si reprezinta
umanitatea de azi, castigand astfel interesul.

Andreea Bibiri a ales varianta mai subtila, a fiintei fragile, clorotice, inteligente,
sensibile, mai putin agresiva in manifestari, dar la fel de staruitoare, de neastampa-
rata, de ambigua. Ea nu se protapeste in calea admiratorilor: se prelinge, se furisea-
za, se dezlantuie neasteptat. Imbinadnd, la fel, candoarea si promisiunea (sau
realitatea) erotica. Aceeasi senzualitate difuza si irepresibila o mana sa se arunce in
necunoscut, convinsa ca se pune la adapostul lui Trigorin, asigurandu-si astfel
protectia necesara. Marota garantiei maritale functioneaza translata, poate, de
aceea a unei legaturi durabile si profitabile, care se va dovedi, insa, iluzorie.

In treacat, Nina il ispiteste pe celalalt donjuan al piesei, pe doctorul Dorn,
seducatorul en titre, cu notorietate in zona. Aflat la alta varsta decéat Trigorin, cam
dezabuzat si cinic, dar mai de-al casei, mai accesibil si mai uzat, doctorul e un
expert in materie erotica si un faimos cuceritor, cu aventuri nenumarate,
contabilizate scrupulos de cronica locului. Daca Trigorin e un scriitor invaluit de
mister, pentru care femeile nutresc o fascinatie izvordta din admiratie
neconditionata, considerandu-| o pretioasa tinta de cucerit, mai cu seama ca e in




puterea varstei si dezirabil (dovada si iubirea Arkadinei), doctorul e si el un expert
curtenitor, caruia Nina ii ofera flori, calcand-o pe nervi, cu buna stiinta, pe Polina,
despre care toata lumea stie ca ii e amanta. Da chiar nastere intentionat unei crize
de gelozie intre vechii amanti, pe care o savureaza cu prea putina candoare.
Spioneaza nevazuta dezlantuirea mai varstnicei femei, dupa cum o provoaca si 0
irita neincetat pe Arkadina, cochetand cu Trigorin, pe care il asalteaza tenace. li
iese in cale in nenumarate randuri, abordandu-|l, magulindu-l, ispitindu-I, simuland
0 experienta erotica pe care n-o are, dar neincetand sa se arate accesibila. Un
comportament adolescentin care astazi este fatis si curent, chiar agresiv, dar care,
cu siguranta, in toate epocile a avut codul sau comportamental, punand la indoiala
inocenta, sau, oricum, dezvaluind-o intr-o mixtura extrem de picanta cu riscul si
perversitatea feciorelnica. Dupa experienta legaturii cu Trigorin, o initiere banala si
deceptionanta, ca si aceea mediocra in teatru, Nina, indragostita si dezamagita,
devine femeie si actrita, accepand avansurile si atentiile negustorilor badarani,
banosi si libidinosi. Si isi continua drumul in teatru.

In interpretarea lui Andrei Serban si a celor doua actrite, cu toate ca e
obsedata de rolul pescarusului ucis (pe care, in joaca, fara a parea prea
impresionata, si-l asuma de la inceput, prinzandu-si o pana in par), Nina e o
Arkadina aflata la inceputul carierei, trecuta printr-o maternitate neizbutita, dar si
nedorita. Fireste, traumele prin care a trecut au lasat urme (pentru ca nu se poate
altfel), dar nu din cauza unei sensibilitati excesive (din contra, ea pare usor
deficienta la acest capitol), ci din cauza vesnicei si (deocamdata) continuu
infrantei confruntari intre aspiratie si implinire, intre ideal si real, intre vis si viata.
In rest, tenacitatea si suportabilitatea, abilitatea si acceptarea compromisului o vor
scoate cu certitudine la liman. A murit doar pescarusul, iluzia, faptura fizica a
ramas. Nina mimeaza toate aparentele pescarusului, cu disperare, cu furie, cu
revolta, deplangandu-si in felul acesta relatia esuata cu Trigorin si rolul in care a
distribuit-o el. Dar numai Kostea moare, stupid, gratuit. EI, care a omorat
pescarusul, se suprima. Se poate spune (si s-a spus) ca a murit un suflet pur, care
n-a suportat uraciunea lumii. A murit insa pur si simplu, stupid si inutil, afirma
spectacolul lui Andrei Serban, pentru ca nu s-a suportat, nesuportandu-si
insuficientele, neimplinirea. Nefacand pact cu mediocritatea, nici macar pentru a
vedea daca n-o poate cumva invinge. A murit din lipsa de vitalitate si poate din
violenta deturnata sau prost folosita, ratata. O lipsa de iluzii, o luciditate incomoda
marcheaza sistematic spectacolul, conferindu-i o multitudine de motivatii noi,
extrem contemporane. Relativismul si dezabuzarea au extirpat sentimentalismul,
dar dezvaluie fondul de conflicte, relatii, idei, adevar omenesc, deplin valabil azi.

Excelent este, in doctorul Dorn, Cornel Raileanu. Aflat la azimutul talentului
sau, inteligent, flexibil, imbinand excelent forta si subtirimea, definirea interioara
globala, cu gustul nuantei, ironia subtire si burlescul, actorul are un farmec si o
distinctie rare. La el, dozajul e surprinzator, prin acrobatia fina pe interpretarea
situatiei in care puncteaza exact, cu gesturi abia perceptibile, umoru! si
cunoasterea profesionistului. Spectator al vietii, Dorn al sau se complace de
minune si in varsta actuald, deloc defavorizat de ani si de experienta, doar mai
intelept. Ajutat de natura, se tine bine, nu se iroseste in excese, isi degusta
amintirile, dar si prezentul, ingaduindu-si lenes sa prizeze femeile in orice tip de
relatie, trecuta sau posibila, platonica sau fizica. Nu se plange deloc, acest
Casanova n-a trecut la reforma, e viguros ca vegetatia de stepa. Ostoieste
senzualitatea dezlantuita a ultimei (?) metrese, ,arzoaica® Polina, priponita langa
mitocanul ei sot, si ,ii inchide gura“, la propriu, cu un sarut nu tocmai pasional, dar
tocmai oportun, ca sa-i potoleasca isterille (scena e memorabilda). E o boala



generala. De bovarism sufera si Polina ca si celelalte femei. Fuge dupa Dorn, in
timp ce el ii da tarcoale Arkadinei, care il mangaie din cand in cand, cam
desucheat (,discretia“ si ,surpriza“ placuta a doctorului sunt excelent jucate
gestual). Dupa cum trage rafinate senzatii din avansurile Ninei si priveste liber,
detasat, amuzat, fara atentia obsesiva, profesionala a scriitorului, toate femeile,
toate intdmplarile, toate dezvaluirile. Polina vrea sa-l ia de barbat, sa fuga cu el in
lume, ceea ce doctorul se pricepe de minune sa dezamorseze si sa eschiveze de
fiecare data. Doar toata muierimea din imprejurimi si, desigur, toate pacientele
seduse si apucate Il-au presat dintotdeauna. Si cine stie cate asemenea situatii
extreme a tratat cu abilitate indelung exersata. Exista un farmec al dezabuzarii si
al hedonismului cu masura, care face din acest martor al dramelor un persona;j
seducator si vital, in intruchiparea lui Cornel Raileanu, versiunea virila a esuatului
Sorin, vesnicul unchi cehovian.

Mai putin complex si, poate, prea tanar, prea robust, prea direct e eroul in versiu-
nea lui Doru Presecan. Personajul, desi corect surprins, pierde din aura lui reflexiva.

Exceptionala este evolutia lui Marian Réalea. Actorul incepe sa se instaleze in
maturitatea creatoare, cu o complexitate a abordarii si a viziunii, binevenit exersate
in ultima vreme, in colaborarea cu diferiti regizori de marca si confruntat cu o
diversitate de partituri, care 1i desavarsesc potentialul actoricesc. In rolul lui Sorin,
se cufunda in batranete cu tihnita voluptate — piesa e un poem sau o epopee a
varstelor, in raport cu aspiratile si ratarea, surprinzand ipostazierile pe acest
traseu al trecerii. Exprima desfasurat neputintele, limitarile, oscilatiile, bolile, frica
de moarte. Se agata de viata, balabanindu-se si poticnindu-se, imbatranind
accelerat, cu fiecare aparitie. Regretul neimplinirilor, nevoia de afectiune si de
compasiune, tentativele de evaziune, capricille, sunt pline de umor si tragic.
Marele ratat, din ratiuni minore, al pieselor cehoviene (abonat din start, prin
devitalizare sau prin eroare la acest rol) apare astfel la diverse varste, caci si
Kostea, postat in alternativa, ar putea ajunge la acest capat de drum, daca n-ar
ceda tentatiei de a se autodistruge. Marian Ralea investeste in rol o putere de
intrupare si iradiere iesite din comun. De la neputinta la decrepitudine si
destramare, batranul Sorin parcurge rapid etapele, indragostit discret si delicat de
Nina (,rivalul“ ideal al nepotului sau), gravitdnd, cucerit si el, Tn jurul farmecului ei.
Simtitor si timid, reediteaza tardiv si estompat inofensiva lui idila, dupa modelul
probabil al tuturor iubirilor sale. N-a sacrificat vreodata pe altcineva decat pe sine,
iar sentimentul ratarii e poate mai distrugator decéat toate bolile lui. Imbatranit
inainte de vreme, incearca sa atraga atentia asupra lui, uneori simuland raul,
alteori cazandu-i victima, fara sa fie bagat in seama. Oricum, incercand disperat
sa-si salveze si sa-si prelungeasca viata, in timp ce doctorul il trateaza cu
nemarginit cinism, enervat de obsesiva lui grija de sine — si, poate, obosit de
neputinta. Mai estompat este Gelu Potzolli, interpretul sibian, care parca se teme
de simptomele varstei, pastrand aparentele unei batraneti mai line.

In acest spectacol, care e un concentrat cehovian, parand sa condenseze in
eroi substanta rolurilor care revin la Cehov, se confrunta arta si viata, histrionismul
si pragmatismul. In conflictul mediilor, administratorul Samraev pare sa cumuleze
toti parvenitii cehovieni, vigurosi, razbatatori, fara scrupule. Aduce mult cu Lopahin
din Livada de visini, dar este, poate, mai grobian.

Eroul lui Dan Glasu preia comanda, devenind autoritatea de temut a micii
injghebari de la ferma, dispunand in voie, chiar in vazul lor, cu putere absoluta,
de toti si de toate. Exploziv, méarlan, dandu-se in stamba de céte ori are prilejul,
nu-i iarta pe acesti trantori cu veleitati de mari artisti, patruns de constiinta
inutilitatii lor funciare si de lipsa lor de valoare. De céte ori se iveste ocazia, acest



incornorat pragmatic, asezat confortabil in randuiala chnqmicé Si Tnavgtlr)du-sg
pe furis pe seama inconstientei si incompetentei stapan_llpr,_le arunca in fata
ingrosat, cu intentie, preferinta sa pentru alti artisti scenicl Sl memorablleje lor
ispravi artistice — din alte vremi si — oho!, de alte calibre. Dar $i acestia palesc,
anulati de registrul uluitor al unui genial si obscur cantaret bisericesc, al carui bas
depaseste tot ce se poate imagina in materie vocala. Geniul e in popor, nu in
farafastacuri si in simulanti! ' ,

Primitiv, nesimtit si satisfacut de sine, e departe de a-si multumi nevasta, pur
si simplu agresatd nu de violenta lui (o trateaza cu grosolana gingasie), ci de
badarania lui, care o face de ras in lume si o trateaza ca pe o proprietate. Relatia
este excelent pusa in evidentd, mai cu seama de jocul lui Dan Glasu, alaturi de
Cristina Stoleriu si Florentina Tilea. Polina e conceputa ca dublul parodic al fiicei
sale Masa, la alta etate. Prin manifestarile isterice ale pasiunii gi prin domolirile de
natura senzuald, se inrudeste cu Arkadina — de care o apropie, poate, $i varsta.
Patima ei pentru doctor (din pacate, evidenta numai in prima parte a spectacolului)
a trecut oarecum neobservata in partea a doua. Sugerarea unei posibjle investiri
totale in rolul de bunicad si de mama a fost dezvoltata prea putin. In scenele
pasionale insa, cand il asalteaza pur si simplu pe doctor, Cristina Stoleriu
dezvaluie resurse comice si dramatice (Florentina Tilea, din a doua distributie,
este, din pacate, mai exterioara).

In Masa, Ofelia Popii isi traieste personajul excesiv, pana la spargerea
fapturii. E dezlantuita in zbaterea ei, in patima pentru Treplev, care o ignora, in
fixatiile ei. Goana ei efectiva dupa Kostea, care, indragostit de Nina, aceasta, la
randul ei, obsedata de Trigorin, care Tsi iubeste propria persoana si, oarecum, pe
Arkadina, care se agata de Trigorin, care... reface lantul slabiciunilor din comediile
shakespeariene si, mai cu seama, din Visul unei nopti de vara —, ceea ce regia
configureaza subtil. Desconsiderata si ignorata, profund nefericita, ea se lasa
potopita de tortura iubirii, inecdndu-se in alcool si in droguri si sfarsind prin a se
arunca in bratele casatoriei, sperand salvarea prin mijloace exterioare. Actrita a
izbutit sa convinga prin aceasta zbatere autodistrugatoare si patimasa, si ea
victima gratuita (pescarus) a iubirii neconditionate pentru o fiinta pe care o
considera superioara prin tot ceea ce este si prin clasa careia ii apartine. Ea 1l
inconjoara pe Kostea de toata poezia spre care el aspira si il impauneaza cu toate
calitatile pe care el si le doreste. Dar toata aceasta adoratie, care I-ar fi putut salva
confruntandu-l, il lasa indiferent, ba chiar i1l scoate din sarite pe Kostea.
Consolarile ei toxice o lipsesc de poezia si atractivitatea pe care, poate, le-ar avea,
daca ar reusi sa fie mai putin manifesta, mai vicleana si mai putin insistenta.
Raluca lani a mizat mai mult pe reprezentarea personajului decéat pe trairea lui,
fiind mai putin sustinuta n iesirile si in fixatiile eroinei.

In interpretarea invatatorului Medvedenko, Viorel Rata, respectiv, Pali Vecsei,
au izbutit mai cu seama sugerarea platitudinii, a lipsei de poezie, a obsesiilor
materiale si a alergarii sterile, ce il fac complet neinteresant pe erou pentru aceea
care 1l va lua de barbat. Agitatia lui, solicitudinea inutila, incercarile de a-si aduce
la ordine nevasta nu fac decat si mai vana existenta lui.

Excelent gandit si pus in viata, spectacolul lui Andrei Serban vadeste acel
adevar artistic incontestabil si percutant, care a animat si Trilogia antica si cele mai
bune spectacole ale sale. Il regasim pe regizor in cea mai vie forma, la fel de
inspirat, de constructiv, creator de actori, de teatru bun, de evenimente scenice.
O prezenta insemnata pentru viata teatrala romaneasca. A realizat un spectacol
cu taietura majora, ferma, de mare valoare, tocmai potrivit sa lanseze o capitala
culturala europeana.



