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Aparitia in 1994 a Jurnalului (1935-1944) lui Mihail Sebastian, in editia ingrijita
de Gabriela Omat si de Leon Volovici la Editura Humanitas, a fost, neindoielnic,
unul dintre cele mai importante evenimente literare postrevolutionare. A contat,
fireste, in valul de entuziasm critic ce a urmat aparitiei, valoarea intrinseca a lucrarii,
valoare ce trebuie cautata dincolo de inerentele subiectivisme ce tin de insasi
definitia genului. Faptul ca, asa dupa cum observa Leon Volovici in Prefata, textul
respectiv are trei etaje, el insemnand deopotriva un jurnal intim ,al starilor
interioare, al experientelor sentimentale“, un jurnal de creatie dar si un jurnal
intelectual si politic a avut iarasi un cuvant greu de spus in receptarea sa
entuziasta, receptare care se manifesta ca atare si azi, cand, dupa unii, s-ar fi
potolit elanul memorialistic si s-ar fi ajuns la ,reabilitarea fictiunii“. Existenta acestor
trei etaje sau ,niveluri“, cum le numeste Leon Volovici, a avut drept consecinta o
deplasare a interesului publicului cititor (mai cu seama specializat) dinspre ceea
Sebastian deconspira despre propriul eu catre ceea ce nota el despre altii, mai cu
seama despre fascinanta generatie’27. Dar a intrat cu siguranta in joc si ceea ce
Dan C. Mihailescu numea ,proportile de mit“ pe care le-a dobandit asteptarea
publicarii Jurnalului, asteptare intim legata tot de cunoasterea adevarului despre
generatia Criterion. Relevante sunt in acest sens paginile dedicate scrierii lui Mihail
Sebastian de Dan C. Mihailescu in paginile revistei 22, republicate in cartea
Literatura romana in postceausism — |. Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare
( Editura Polirom, lasi, 2004). Scurte fragmente din Jurnal mai vazusera lumina
tiparului in Cuvantul (1929), Azi (1933), dar, dupa cum lesne se vede, e o alta
perioada decéat cea cuprinsa in editia de la Humanitas, si in Revista Fundatiilor
Regale (1945), ele fiind, dupa parerea criticului mentionat, ,accentuat literaturizate,
in moda gidiano -autenticisté a momentului . Altele au aparut in editia de Opere

cele tlparlte in nr. 2 din 1976 al revistei Manuscr/ptum prefatate de Nicolae
Manolescu, fragmente care se concentrau ,asupra optiunilor politice antinomice
(rosu/verde) ale generatiei Criterion®. E vorba mai cu seama despre opozitia dintre
Mircea Eliade, cel cu simpatii legionare, si Gogu Radulescu, batut cu funia umeda
de studentii gardisti de la Medicina. Si totusi, lipsea intregul despre care tot Dan C.
Mihailescu spunea ca legenda edicta ca ar fi fost scos din tara in 1961 si a carui
publicare in strainatate era refuzata de Benu (André Beno), fratele Iui Mihail
Sebastian, de teama ca ar fi putut provoca reactii adverse din pricina admiratiei
constante pe care autorul Stelei fara nume o arata fata de Nae lonescu, dar si din
cauza criticilor aduse comunitatii evreiesti si cercurllor sioniste care au acceptat
conditii umilitoare de coabitare cu regimul antonescian. in plus, Sebastian nu a fost
binevoitor cu co- religionarii sai nici dupa 23 august 1944. Bunaoara, o nota datand
din 31 august 1944, publicata in Jurnal, glasuieste in felul urmator: Jntrei zile, dupa
navala lui Graur si a bandei lui (in redactia Romaniei libere, unde lucra Sebastian
— n.n.), am inteles ca intru intr-o redactie terorizata de conformism®. lar nota era



completata de exprimarea deciziei lui Sebastian de a se dedica exclusiv teatrului:
»,Nu, nu, mai bine scriu piese de teatru“. Ironia destinului a facut ca posteritatea
scriitorului sa valorifice, acum mai cu seama, publicistica si memorialistica sa.
Numai ca in entuziasmul despre care vorbeam la inceput, nu prea s-au gasit
condeie care sa vada si sa arate nu doar valoarea Jurnalului, ci si inexactitatile sale,
inexactitati ce deriva din insasi conditia de marturie subiectiva a textului.

Jurnaluli-a fascinat — cum altfel? — si pe oamenii de teatru. Exista deja pe
piata o dramatizare datorata regretatului Dumitru Solomon, ca si un scenariu ce a
fost utilizat pentru un spectacol pe Broadway. Dramaturgul basarabean Dumitru
Crudu a scris, la randul sau, o piesa intitulata Steaua fara...Mihail Sebastian,
care, sub obladuirea binevoitoare si uneori atotscuzabila a postmodernlsmulm
este si nu este o dramatizare a Jurnalului. In nota autorului se precizeaza — , Textul
acesta este inspirat din jurnalul lui Mihail Sebastian. in piesa mea am folosit mai
multe situatii, replici sau pasaje din insemnarile zilnice ale scriitorului®. De altfel, Tn
textul publicat la Editura Cartea Romaneasca (Bucuresti, 2006) citatele
propriu-zise sunt evidentiate prin italice. ,Pe de alta parte insa — continua Dumitru
Crudu — nu am respectat cronologia evenimentelor asa cum era prezenta la
Sebastian. Sunt si o gramada de lucruri inventate de mine care nu apar in
diariumul sau. Totodata, nu toate fragmentele din jurnal inserate in piesa mea sunt
intocmai ca la Sebastian, ceea ce ar insemna ca nu toate citatele sunt niste citate
pure. Unele dintre ele sunt mai degraba niste citate adaptate, prelucrate si
imbogatite de mine. in cazul acestora, am pornit de la anumite randuri din Jurnalul
lui Sebastian, am pastrat ideea, dar am redat-o si am dezvoltat-o in felul meu*.
Lucrurile se complica in clipa in care Dumitru Crudu ne avertizeaza ca ,,am plecat
de la ideea ca textul meu e o fictiune $i personajul Sebastian este si el pe undeva
fictiv. In acelasi timp, rdmane a fi si un personaj documentar”. E cat se poate de
sigur ca ambiguitatea reprezinta un element nicidecum de neglijat atunci cand e
vorba despre un text destinat scenei, dar si in estetica oricarui spectacol. Unul
dintre procedeele care valideaza un adevarat spectacol e tocmai ambiguitatea.
Depinde insa unde si cum se face apel la ea. Zic ca in cazul in speta lucrurile
devin ceva mai complicate, pentru ca nu poti face orice, nu poti sa reorganizezi
dupa bunul tau plac evenimente istorice ori existente reale. Risti ca angrenajul sa
iti scape de sub control, in sensul ca subiectivitatii, care este insusirea prima a
oricarui jurnal, sa ii adaugi un al doilea rand de subiectivitate, ce poate sa
derapeze astfel incat faptele sa iasa iremediabil din matca. Convingerea lui
Dumitru Crudu e ca, ,tensiunea textului meu se dezvolta din ciocnirea intre ceea
ce s-a intdmplat cu adevarat si ceea ce am inventat eu scriind aceasta piesa.
Istoria si fictiunea se suprapun, in asa fel incat nu mai stiu unde incepe una si
unde se sfarseste cealalta“. Vom vedea mai incolo ce se intAmpla in momentul
cand anuntata ciocnire se produce.

Acelasi Dan C. Mihailescu observa ca o cerinta elementara in receptarea
literaturii memorialistice consta in a nu ,absolutiza niciodata nici o afirmatie a
autorului, ci de a lua totul cum grano salis. De a nu hiperboliza anecdoticul, de a
nu generaliza intAmplatorul, a nu decreta ca regula exceptia“. Sau, cum scrie mai
departe acelasi critic, ,totul, absolut totul dintr-o opera memorialistica trebuie luat
cu precautie, cu cat mai multi bemoli la cheie, trebuie coroborat cu alte si alte date
si lucrari mai mult sau mai putin asemanatoare”. Or, in distantele pe care Dumitru
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Crudu le ia fata de textul Jurnalului lui Sebastian ceea ce conteaza cel mai mult
sunt hiperbolele si diezii. Conditii ca ciocnirea sa fie nitelus cam prea contondenta.

Steaua fara...Mihail Sebastian pastreaza totusi cele trei niveluri de
interpretare pe care le identifica in Jurnal Leon Volovici. La nivelul jurnalului intim,
ori al experientelor sentimentale ea modifica insa zdravan relatia furtunoasa cu
actrita Leni Caler, dar si cu sotul acesteia, criticul Scarlat Froda. Leni Caler, cea
care in Jurnal ii face atatea zile fripte lui Mihail Sebastian, apare ca un fel de zana
buna ce, cu acceptul sotului ei, il ajuta pe Mihail Sebastian sa treaca imensul si
tragicul hop existential inceput odata cu momentul in care, pana la urma si in
ultima instanta, s-a defectat insusi ,orologiul“ Roméaniei. E drept, dragostea pentru
Leni Caler I-a determinat pe Mihail Sebastian sa scrie Jocul de-a vacanta. Dar
rolul ei in scrierea piesei Ursa Mare ( cea care avea sa primeasca titlul Steaua fara
nume) e daca nu inexistent, oricum minim. Or, aici, in textul lui Dumitru Crudu, se
acrediteaza ideea ca ea ar fi stimulat scrierea celebrei piese. In al doilea rand,
Steaua fara...Mihail Sebastian exacerbeaza starile interioare ale hartuitului,
hipersensibilitatile celui pe care, pe nedrept, istoria si viata I-au supus la incercari
grele. Sensibilitatea exacerbata a omului pe care simplul fapt ca apartinea unei
comunitati etnice |-a condamnat la suferinta ia in aceste pagini proportii maladive.
Si jurnalul de creatie e deturnat. Nicaieri in piesa lui Dumitru Crudu nu se face
referire la rolul pe care l-au avut in scrierea si inscenarea Stelei fara nume
regizorul Soare Z. Soare, actorii Radu Beligan, Mircea Septilici si Nora Piacentini,
sau criticul N. Carandino. In Steaua fara...Mihail Sebastian vedem un regizor
infumurat, dispretuitor si superficial. Or, cu faptul istoric nu prea e de glumit, caci
ciocnirile asupra carora ne avertiza Dumitru Crudu sunt pe punctul de a deveni
fatale. intr-adevar, Steaua fard nume a avut premiera la 1 martie 1944, fara
numele lui Mihail Sebastian pe afis, in spatiul rezervat autorului aparand numele
unui anume Victor Mincu. Cu siguranta, succesul acesta in absenta, despre care
Jurnalul nu spune nimic, caci insemnarile din 1944 incep doar la data de 8 aprilie,
I-a si bucurat, dar I-a si intristat pe Sebastian. Durerea e cu sensibilitate prezentata
in piesa lui Dumitru Crudu. Scenele acestea au multa pregnanta, dar se cer citite
sub semnul avertismentului ca sunt rodul fictiunii. Tot la fel cum sunt de apreciat
acele scene in care se cauta ...un autor pentru ca piesa sa poata fi reprezentata.
Nu le-am citit atat prin prisma exceselor antisemite pe care nu le neg, ci prin grila
de lectura a atitudinii pe care oamenii simpli o au fata de creatori. Desi, repet,
antisemitism a existat si in Romania, tot asa cum a existat si Holocaust. Sunt
indicii ca cel prezentat drept Victor Mincu a recunoscut cu oarecare dificultate ca
nu e adevaratul autor al piesei. Dar nu e deloc adevarat ca Sebastian ar fi fost
calcat de un camion ,in timp ce se indrepta spre aeroport sa ia avionul spre New
York®. Cum sfarsitul lui Sebastian e invaluit in mister, a complica si mai mult
lucrurile cu ipoteze fanteziste nu e deloc util. Desi sunt de acord ca nu e de
domeniul competentei unei piese de teatru sa elucideze posibile asasinate
politice. Deopotriva, jurnalul intelectual si politic e si el adus in Steaua fara...
Mihail Sebastian. Importa, desigur, intreg angrenajul de evenimente dintr-o
perioada tulbure si cu episoade deloc onorante din istoria Romaniei. Dar
intereseaza si felul in care Mihail Sebastian — via Dumitru Crudu — ii surprinde pe
fostii lui prieteni din generatia Criterion. E si aici ciupit pe nedrept Eugen lonescu,
care se distantase de amicii de odinioara tocmai din cauza aderentei lor la
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extrema dreapta. Din nou, cel mai rau iese Camil Petrescu, numai ca sub condeiul
lui Dumitru Crudu portretul marelui scriitor devine o caricatura, ceea ce mi se pare
impardonabil. Numai de bunastare materiala nu s-a bucurat dramaturgul in
perioada in cauza. lar de onoruri cu atat mai putin. Ca sa nu mai vorbim ca printre
intelectualii care isi ,manifesta adeziunea“ si cer demnitati dupa evenimentele de
la 23 august 1944 apare si sarmanul E. Lovinescu, mort la 16 iulie 1943. Oricat de
mult s-ar reclama fictionala piesa Steaua fara... Mihail Sebastian, rabaturile de la
adevarul istoric al unor existente umane e neperrnls in fata acestei fortari a
frontierelor adevarului, gandul m-a dus la un pasaj din romanul Derapaj al lui lon
Manolescu, Dumitru Crudu fiind parca un alter-ego al personajului Alexandru
Robe, la randu-i fotografie miscata a universitarului roman. Robe improvizeaza in
fata studentilor si inventeazd date de istorie literara. Rezultatul? ,in sprijinul
povestilor mele virtuale, produceam dosare si fise, xeroxuri dupa originale
splendide, dar inaccesibile (si din motivul acesta, neverificabile) poze inexistente,
citate cu pagina si paragraf lucrate acasa, pe calculator si voalate in sepia, cu pete
de grasime uscata, ca sa imite patina timpului. intreaga literaturd se transforma
intr-o intindere viermuitoare, |r|gata de milioane de cuvinte, fascinant de exacta $|
de imprecisa, fara inceput si fara sfarsit, miscandu-se in toate directile cam in
acelasi timp, impreuna cu emisferele ei colorate. li controlam mulocul carnos,
devorand creierul intdmplarilor si alimentandu-i reteaua de povesti, il modelam
dupa bunul meu plac, amestecand jumatati de adevaruri cu jumatati de minciuna,
si obtineam o pasta moale si alunecoasa, ca mintea miilor de autori reali sau
imaginari, vii sau morti, pe care o simteai pulsand, inainte sa ti se prelinga printre
degete”. Am sentimentul ca in acest fragment dintr-o opera de fictiune regasesc
palimpsestul Notei autorului la Steaua fara... Mihail Sebastian, piesa pe alocuri
fascinanta, dar extrem de imprecisa. Si al punerii sale in practica textuala. Pretul
platit pare mare, necompensat de lucrurile bune din piesa, precum aluziile
pirandelliene, proiectiile Tn prezentul nostru, ori scenele impresionante la care am
facut referire mai sus.

Dumitru Crudu, Steaua fara... Mihail Sebastian, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2006.
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