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Apariţia în 1 994 a Jurnalului (1935-1944) lu i  M ihail Sebastian, în ediţia îngrijită 
de Gabriela Omăt şi de Leon Volovici la Editura Humanitas, a fost, neîndoielnic, 
unul dintre cele mai importante evenimente literare postrevoluţionare. A contat, 
fireşte, în valu l  de entuziasm critic ce a urmat apariţie i ,  valoarea intrinsecă a lucrări i ,  
valoare ce trebuie căutată dincolo de  inerentele subiectivisme ce  ţin de  însăşi 
def in iţia genulu i .  Faptu l că, aşa după cum observă Leon Volovici în Prefaţă, textul 
respectiv are trei etaje, el însemnând deopotrivă un jurnal intim "al stărilor 
interioare, al experienţelor sentimentale", un jurnal de creaţie dar şi un jurnal 
intelectual şi politic a avut iarăşi un cuvânt greu de spus în receptarea sa 
entuziastă, receptare care se manifestă ca atare şi azi ,  când, după un i i ,  s-ar fi 
potol it elanul memorialistic şi s-ar fi ajuns la "reabil itarea ficţiunii". Existenţa acestor 
trei etaje sau "niveluri" , cum le numeşte Leon Volovici, a avut drept consecinţă o 
deplasare a interesulu i  publiculu i  cititor (mai cu seamă specializat) dinspre ceea 
Sebastian deconspira despre propriul  eu către ceea ce nota el despre alţi i ,  mai cu 
seamă despre fascinanta generaţie'27. Dar a intrat cu siguranţă în joc şi ceea ce 
Dan C. Mihăi lescu numea "proporţii le de mit" pe care le-a dobândit aşteptarea 
publ icării Jurnalului, aşteptare intim legată tot de cunoaşterea adevărului despre 
generaţia Criterion. Relevante sunt in acest sens pagini le dedicate scrieri i  lu i  Mihai l 
Sebastian de Dan C. Mihăilescu în paginile revistei 22, republ icate în cartea 
Literatura română in postceauşism - 1. Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare 
( Editura Polirom, laş i ,  2004) . Scurte fragmente din Jurnal mai văzuseră lumina 
tiparu lu i  în Cuvântul ( 1 929) , Azi ( 1933) , dar, după cum lesne se vede, e o altă 
perioadă decât cea cuprinsă în ediţia de la Humanitas, şi în Revista Fundaţiilor 
Regale ( 1 945), ele fi ind, după părerea criticului menţionat, "accentuat l iteraturizate, 
în moda g idiano -autenticistă a momentului" . Altele au apărut în ediţia de Opere 
alese, real izată de Vicu Mândra, tipărită în 1 962. Ele nu au putut însă rivaliza cu 
cele t ipărite în nr. 2 din 1 976 al revistei Manuscriptum, prefaţate de N icolae 
Manolescu, fragmente care se concentrau "asupra opţiun i lor politice antinomice 
(roşu/verde) ale generaţiei Criterion". E vorba mai cu seamă despre opoziţia dintre 
Mircea El iade, cel cu simpatii legionare, şi Gogu Rădu lescu, bătut cu funia umedă 
de studenţii gardişti de la Medicină. Şi totuşi ,  l ipsea intregul despre care tot Dan C. 
Mihăi lescu spunea că legenda edicta că ar fi fost scos din ţară în 1 961 şi a cărui 
publicare în străinătate era refuzată de Benu (Andre Beno), fratele lui Mihai l 
Sebastian , de teamă că ar f i  putut provoca reacţii adverse din pricina admiraţiei 
constante pe care autorul Stelei fără nume o arăta faţă de Nae Ionescu, dar şi d in 
cauza critici lor aduse comunităţii evreieşti şi cercurilorA sioniste care au acceptat 
condiţii umi l itoare de coabitare cu regimul antonescian . In plus, Sebastian nu a fost 
binevoitor cu co-rel igionarii săi nici după 23 august 1 944. Bunăoar�. o notă datând 
din 31 august 1 944, publicată în Jurnal, glăsuieşte în felu l  următor: " In trei zile, după 
năvala lu i  Graur şi a bandei lui (în redacţia României libere, unde lucra Sebastian 

- n.n.) , am înţeles că intru într-o redacţie terorizată de conformism". Iar nota era 



completată de exprimarea deciziei lu i Sebastian de a se dedica exclusiv teatru lui :  
"Nu, nu, mai bine scriu piese de teatru". I ronia destinului a făcut ca posteritatea 
scriitoru lu i  să valorifice, acum mai cu seamă, publ icistica şi memorial istica sa. 
Numai că în entuziasmul despre care vorbeam la început, nu prea s-au găsit 
condeie care să vadă şi să arate nu doar valoarea Jurnalului, ci şi inexactităţi le sale, 
inexactităţi ce derivă din însăşi condiţia de mărturie subiectivă a textu lu i .  

Jurnalul i -a fascinat - cum altfel? - şi pe oameni i  de teatru . Există deja pe 
piaţă o dramatizare datorată regretatu lu i  Dumitru Solomon , ca şi un scenariu ce a 
fost uti l izat pentru un spectacol pe Broadway. Dramaturgul  basarabean Dumitru 
Crudu a scris, la rândul său , o piesă intitu lată Steaua fără . . .  Mihail Sebastian, 
care, sub oblăduirea binevoitoare şi une�ri atotscuzabi lă a postmodernismulu i ,  
este şi nu este o dramatizare a Jurnalului. I n  nota autofului  se precizează - "Textu l  
acesta este inspirat d in  jurnalul lu i  M ihai l  Sebastian . In piesa mea am folosit mai 
multe situaţi i ,  repl ici sau pasaje din însemnări le z i ln ice ale scriitorului" . De altfe l ,  în 
textul pub l icat la Editu ra Cartea Românească (Bucureşt i ,  2006) citate le  
propriu-zise sunt evidenţiate prin ital ice. "Pe de altă parte însă - continuă Dumitru 
Crudu - nu am respectat cronologia evenimentelor aşa cum era prezentă la 
Sebastian . Sunt şi o grămadă de lucruri inventate de mine care nu apar în 
diariumul său . Totodată, nu toate fragmentele din jurnal inserate în piesa mea sunt 
întocmai ca la Sebastian , ceea ce ar însemna că nu toate citatele sunt nişte citate 
pure. Unele dintre ele sunt mai degrabă nişte citate adaptate, prelucrate şi 
îmbogăţite de mine. În cazul acestora, am pornit de la anumite rânduri din jurnalul 
lui Sebastian, am păstrat ideea, dar am redat-o şi am dezvoltat-o în felu l  meu". 
Lucrurile se compl ică în clipa în care Dumitru Crudu ne avertizează că "am plecat 
de la ideea că textul meu e o ficţiune şi personaju l  Sebastian este şi e l  pe undeva 
fictiv. I n  acelaşi t imp, rămâne a fi şi un personaj documentar''. E cât se poate de 
sigur că ambigu itatea reprezintă un element nicidecum de neglijat atunci când e 
vorba despre un text destinat scenei, dar şi în estetica oricărui spectacol. Unul 
dintre procedeele care validează un adevărat spectacol e tocmai ambiguitatea. 
Depinde însă unde şi cum se face apel la ea. Zic că în cazu l  în speţă lucrurile 
devin ceva mai complicate, pentru că nu poţi face orice, nu poţi să reorganizezi 
după bunul tău plac evenimente istorice ori existenţe reale. Rişti ca angrenaju l  să 
îţi scape de sub contro l ,  în sensul că subiectivităţ i i ,  care este însuş i rea primă a 
oricărui jurnal , să îi adaugi un al doilea rând de subiectivitate, ce poate să 
derapeze astfel încât faptele să iasă i remediabil din matcă. Convingerea lu i  
Dumitru Crudu e că, "tensiunea textu lu i  meu se dezvoltă din ciocnirea între ceea 
ce s-a întâmplat cu adevărat şi ceea ce am inventat eu scri ind această piesă. 
Istoria şi  ficţiunea se suprapun, în aşa fel încât nu mai ştiu unde începe una şi 
unde se sfârşeşte cealaltă". Vom vedea mai încolo ce se întâmplă în momentul 
când anunţata ciocnire se produce. 

Acelaşi Dan C. Mihăi lescu observa că o cerinţă elementară în receptarea 
l iteraturi i  memorialistice constă în a nu "absolutiza niciodată nici o afirmatie a 
autoru lu i ,  ci de a lua totul cum grano salis. De a nu hiperboliza anecdoticu l ,  de a 
nu general iza întâmplătoru l ,  a nu decreta ca regulă excepţia". Sau , cum scrie mai 
departe acelaşi critic, "totul ,  absolut totul dintr-o operă memorialistică trebuie luat 
cu precauţie, cu cât mai mulţi bemoli la cheie, trebuie coroborat cu alte şi alte date 
şi lucrări mai mult sau mai puţin asemănătoare". Or, în distanţele pe care Dumitru 
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Crudu le ia faţă de textul Jurnalului l u i  Sebastian ceea ce contează cel mai mult 
sunt h iperbolele şi diezi i .  Condiţi i ca ciocnirea să fie n iţeluş cam prea contondentă. 

Steaua fără . . .  Mihail Sebastian păstrează totuşi cele trei niveluri de 
interpretare pe care le identifica în Jurnal Leon Volovici . La nivelu l jurnalului intim, 
ori al experienţelor sentimentale ea modifică însă zdravăn relaţia furtunoasă cu 
actriţa Leni Caler, dar şi cu soţul acesteia, criticul Scarlat Froda. Leni Caler, cea 
care în Jurnal îi face atâtea zi le fripte lu i  Mihail Sebastian , apare ca un fel de zână 
bună ce, cu acceptul soţu lu i  ei, îl ajută pe Mihai l Sebastian să treacă imensul şi 
tragicu l hop existential început odată cu momentul în care, până la urmă şi în 
ultimă instanţă, s-a detectat însuşi "orologiu l" României. E drept, dragostea pentru 
Leni Caler 1-a determinat pe Mihai l Sebastian să scrie Jocul de-a vacanţa. Dar 
rolu l  ei în scrierea piesei Ursa Mare ( cea care avea să primească tit lu l Steaua fără 
nume) e dacă nu inexistent, oricum min im. Or, aici , în textul lu i  Dumitru Crudu ,  se 
acreditează ideea că ea ar fi stimulat scrierea celebrei piese. În al doilea rând, 
Steaua fără . . .  Mihail Sebastian exacerbează stări le interioare ale hărţuitu lu i ,  
h ipersensibi l ităţi le celu i  pe care, pe nedrept, istoria şi viaţa I-au supus la încercări 
grele. Sensibi l itatea exacerbată a omului pe care simplul fapt că aparţinea unei 
comunităţi etnice 1-a condamnat la suferinţă ia în aceste pagini proporţii maladive. 
Şi jurnalul de creaţie e deturnat. Nicăieri în piesa lu i  Dumitru Crudu nu se face 
referire la rolu l  pe care I-au avut în scrierea şi înscenarea Stelei fără nume 
regizorul Soare Z. Soare, a<;:torii Radu Beligan , Mircea Şepti l ici şi Nora Piacentin i ,  
sau criticul N .  Carandino. In  Steaua fără . . .  Mihail Sebastian vedem un regizor 
înfumurat, dispreţuitor şi superficia l .  Or, cu faptul istoric nu prea e de g lumit, căci 
ciocnir i le asupra cărora ne avertiza Dumitru Crudu sunt pe punctul de a deveni 
fatale. Într-adevăr, Steaua fără nume a avut premiera la 1 martie 1 944, fără 
numele lu i  Mihai l Sebastian pe afiş, în spaţiul rezervat autoru lui apărând numele 
unui anume Victor Mincu. Cu siguranţă, succesul acesta în absenţă, despre care 
Jurnalul nu spune n imic, căci însemnări le d in 1 944 încep doar la data de 8 apri l ie, 
1-a şi bucurat, dar 1-a şi întristat pe Sebastian .  Durerea e cu sensibil itate prezentată 
în piesa lu i  Dumitru Crudu .  Scenele acestea au multă pregnanţă, dar se cer citite 
sub semnul avertismentulu i  că sunt rodul  ficţ iuni i .  Tot la fel cum sunt de apreciat 
acele scene în care se caută . . .  un autor pentru ca piesa să poată fi reprezentată. 
Nu le-am citit atât prin prisma exceselor antisemite pe care nu le neg, ci prin gri la 
de lectură a atitudin i i  pe care oameni i simpli o au faţă de creatori . Deşi , repet, 
antisemitism a existat şi în România, tot aşa cum a existat şi Holocaust. Sunt 
indici i că cel prezentat drept Victor Mincu a recunoscut cu oarecare dificu ltate că 
nu e adevăratul autor al piesei . Dar nu e deloc adevărat că Sebastian ar fi fost 
călcat de un camion "în timp ce se îndrepta spre aeroport să ia avionul spre New 
York". Cum sfârşitul lu i Sebastian e învăluit în mister, a compl ica şi mai mult 
lucruri le cu ipoteze fanteziste nu e deloc uti l .  Deşi sunt de acord că nu e de 
domeniu l competenţei unei piese de teatru să elucideze posibi le asasinate 
pol itice. Deopotrivă, jurnalul intelectual şi politic e şi el adus în Steaua fără . . .  
Mihail Sebastian. Importă, desigur, întreg angrenajul de evenimente dintr-o 
perioadă tulbure şi cu episoade deloc onorante d in istoria României . Dar 
interesează şi felu l  în care Mihail Sebastian - via Dumitru Crudu - îi surprinde pe 
foştii lu i prieteni din generaţia Criterion. E şi aici ciupit pe nedrept Eugen Ionescu, 
care se d istantase de amici i de odinioară tocmai d in cauza aderentei lor la ' ' 



extrema dreaptă. Din nou, cel mai rău iese Cami l  Petrescu ,  numai că sub condeiul 
lu i  Dumitru Crudu portretul marelu i  scriitor devine o caricatură, ceea ce mi se pare 
impardonabi l .  Numai de bunăstare materială nu s-a bucurat dramaturgul  în 
perioada în cauză. Iar de onoruri cu atât mai puţin .  Ca să nu mai vorbim că printre 
intelectual i i  care îşi "manifestă adeziunea" şi cer demnităţi după evenimentele de 
la 23 august 1 944 apare şi sărmanul E. Lovinescu , mort la 1 6  iu l ie 1 943. Oricât de 
mult s-ar reclama ficţională piesa Steaua fără . . .  Mihail S�bastian, rabatur i le de la 
adevăru l istoric al unor existenţe umane e nepermis. In faţa acestei forţări a 
frontierelor adevăru lu i ,  gându l  m-a dus la un pasaj din romanul Derapaj al lu i  Ion 
Manolescu , Dumitru Crudu f i ind parcă un alter-ego al personaju lu i  Alexandru 
Robe, la rându-i fotografie mişcată a un iversitaru lu i  român. Robe improvizează în 
faţa studenţi lor şi inventează date de istorie l iterară. Rezultatu l? "În sprij inu l  
poveştilor mele virtuale, produceam dosare şi fişe, xeroxuri după originale 
splendide, dar inaccesibi le (şi din motivul acesta, neverificabi le) ,  poze inexistente, 
citate cu pagină şi paragraf lucrate acasă, pe calc�ulator şi voalate în sepia, cu pete 
de grăsime uscată, ca să imite patina timpu lu i .  Intreaga l iteratură se transforma 
într-o întindere viermuitoare, i rigată de mi l ioane de cuvinte, fascinant de exactă şi 
de imprecisă, fără început şi fără sfârşit, mişcându:se în toate di recţi i le cam în 
acelaşi t imp, împreună cu emisferele e i  colorate. l i  controlam mij locu l cărnos, 
devorând creierul întâmplărilor şi  al imentându-i reţeaua de poveşti ,  îl modelam 
după bunul meu plac, amestecând jumătăţi de adevăruri cu jumătăţi de minciună, 
şi obţineam o pastă moale şi alunecoasă, ca mintea mi i lor de autori real i  sau 
imaginari , vi i  sau morţ i ,  pe care o simţeai pu lsând, înainte să ţi se pre l ingă printre 
degete". Am sentimentul că în acest fragment dintr-o operă de ficţ iune regăsesc 
palimpsestul Notei autorului la Steaua fără . . .  Mihail Sebastian, piesă pe alocuri 
fascinantă, dar extrem de imprecisă. Ş i  al puneri i  sale în practica textuală. Preţul 
plătit pare mare, necompensat de lucrurile bune din piesă, precum aluzi i le 
pirandel l iene, proiecţi i le în prezentul nostru, or i  scenele impresionante la care am 
făcut referire mai sus. 

Dumitru Crudu, Steaua fără . . .  Mihail Sebastian, Editura Cartea Românească, 
Bucureşt i ,  2006. 
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