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De vreo două ori am vrut să ies d in  sală, la  spectacolu l  cu Steaua fără . . .  
Mihail Sebastian, la propu lsarea căru ia ş i -au dat mâna serioase forţe 
basarabene .  Nu că nu m-ar fi atras imag i n i le ,  uneori de impact, de pe m ica 
scenă a Ateneu lu i  tătărăşean . C i ,  ca s-o spun  pe ş leau ,  pentru 
tendenţion ismul  agresiv a l  şarje i  g rosiere la care asistam.  N ici o inf lexiune 
care să ateste o înţe legere mai nuanţată a ce lor ce s-au petrecut în vârteju l  
demenţial a l  an i lor de război ,  când şi România, inevitabi l ,  i ntrase în convu ls i i ,  
în amoc. 

D ina intea noastră se perindă o lume, zugrăvită fabu l istic, de s in istre 
apariţ i i  caricatura le .  Maniheismul ţeapăn al "corectitudin i i  po l it ice" pecetlu ieşte 
totu l .  De o parte, v ict ima, care nu poate fi decât evreu l ,  veşn ic hărţu i t ,  de alta, 
caragh ioşi i  de condeier i  băşt i naşi , aşa cum se vor f i văzuţi ei ( resentimentar?) 
de peste Prut. 

Am avut multă vreme o afecţi une pentru Mihai l  Sebast ian .  Mă atrăgeau 
farmecul d iscret, f iorul de melancol ie ,  melodicitatea vătu ită, de m ică muzică 
de cameră, a pieselor sale. Era ,  pentru mine ,  ca un prieten . . .  Ş i  m-a 
încrâncenat ţ ipătul răscolitor a l  mamei l u i ,  atunc i  când îşi înhuma fi u l :  "Băiatul 
meu deştept ş i  bun! . . .  " 

Apoi ,  mu lt mai încoace, i-am cit it excesiv de mediatizatu l  Jurnal. Care, cu 
tr isteţe spun, m-a îndepărtat de S�bast ian a l  meu .  losef Hechter, mai cu 
seamă, vorbea a ic i ,  dar pe ce ton . . .  In ce gamă . . .  E ceva flasc în însemnăr i le 
osten ite ale neurastenicu lu i  d iarist. Rar, câte un  zâmbet. În rest, mereu ,  
mereu ,  p l ictis, apatie, s i l ă ,  depr imări , neputinţă. O lene continuă .  O "viaţă 
larvară", de "epavă". Înviorată de escapade le la munte, la sch i ,  ca şi de 
concupiscenţe le (gen mâna ee sub fustă) care nu  au cum să nu f ie dizgra­
ţ ioase. O f . . .  pe Leni Caler? 1 1  priveşte. Dar unde sunt d iscreţia ,  de l icateţea, 
zâmbetu l t imid ,  copi lă resc a l  lui M iha i l?  

Adevărat, vremuri le intraseră în vr ie .  Peste tot, semne le degr ingolade i .  
Core l ig ionar i i  săi , ca peste tot în Europa, aveau de îndurat persecuţi i .  
Legionari i ,  mai ales după moartea carismaticu l u i  Codreanu ,  dăduseră într-o 
sminteală care nu mai avea n im ic a face cu lozinc i le exaltante privi nd "soarele 
sfânt de pe cer" .  Luaţi de val , pr ieten i i  de până mai ieri pr ind să se comporte 
c iudat. Hechter avea de ce să fie şocat şi nu- i  de m i rare că teama i s-a încu ibat 
în suflet. Avea şi aşa nervi i  s labi . . .  

Î l copleşeşte ş i  dezgustu l . Într-o întunecată, g lobal izantă h iperbolă, 
România i se pare o " imensă uzină antisem ită". Ş i  totuşi ,  ch iar în Jurnal se 
poate vedea că omenia nu era nici pe la noi o floare rară. Fojgăie caractere 
dubioase, care pot să te îngreţoşeze, dar sunt şi gestur i cord ia le ,  sfâşie 
negura momentele de nobleţe sufletească, se produc acte de sol idaritate. 
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Tu rmentaţi ideologic, de fapt însufleţiţ i ,  mai ales într-o pr imă fază, de e lanur i  
ideal iste , dar i ntraţi în derapaj ,  ş i M i rcea (E l iade) , ş i Carni i  (Petrescu)  şi alţ i i  
încă nu i-au întors spate le lu i M iha i l .  Doar că nu şi-au stăpânit în prezenţa lu i  
înfierbântăr i le care puteau să-I rănească. Iar mai târz iu i -a încercat regretu l .  

N im ic  d in  complexitatea unor asemenea re laţ i i  în  batjocoritoarea şi (vo it?) 
obtuza parabolă a fracturistu lu i  inc lus pe afişu l  Naţionalu l u i  ieşean.  O l ume de 
og l i nzi sparte în ciobu ri care sunt tot atâtea fărâme de adevăr. Or, adevărul 
parţ ial se amestecă, vrând-nevrând ,  cu neadevăru l .  Sebastian versus abjecta 
societate românească, sufocată de balcanice m iasme. Un  Berenger pr i ntre 
r inoceri . . .  R inoceri i  f i ind Nae I onescu, M i rcea E l iade , Cami l  Petrescu. Care de 
care mai versat i l ,  mai mesch in ,  mai oportun ist, mai megaloman .  Ş i ,  la urma 
u rmei ,  tot românu l ,  de la  vlădică până la op incă, e proiectat în piesă şi în spec­
tacol într-o sord idă der iz iune. Nici o geană de candoare, nici un bemol în exal­
tări le str idente ce nu-s ţi nute în frâu .  Un ghetou ,  un smârc, un ţinut colcăind de 
m izeri i .  Ce năduf adunat pr in vremi  iscă o atare viziune? . . .  Vai de păcatele 
noastre, cel bun e numai celălalt. Un deget înti ns într-acoace ne somează, iar 
şi iarăşi , să ne simţ im vinovaţi .  Să ne s imţim ,  chiar dacă nu suntem ,  antisemiţ i ,  
cu pusee legionare ,  fasciste. Sub provocarea asta conti nuă ,  un i i  ch iar încep să 
se s imtă. Nae Ionescu,  Cami l  Petrescu ,  M i rcea E l iade . . .  N işte fantoşe r id icole, 
n işte Muppetsi care ne fac de râs ş i  de care ar trebu i ,  că aşa vor instanţele 
oculte, să ne f ie ruşine. O naţie neserioasă, dar şi o naţie ,  vorba lui E l ie 
Wiesel , de crim ina l i  ("Român i i  au uc is ,  au ucis, au ucis") . Cine ştie dacă şi no i ,  
aşt ia, n-om f i  la fel ! .  . .  

Ş i  dacă a m  găs i ,  î n  textu l  fratelu i  Dum itru Crudu ,  numai grotesc! D?că ar 
f i  numai ţepos pamflet! . . .  Dar, spre f ina l ,  ne năclă im şi în melodramatic. l ţ i  dau 
lacr im i le ,  nu  alta, să vezi cum autoru l adevărat a l  Stelei fără nume nu e lăsat 
să intre la premiera propr ie i  p iese şi cum n ic i  ban i nu are să-şi cumpere b i let , 
deşi el s-a aflat în sală la eveniment. Înăuntru, ca într-o telenovelă ,  spectatori i  
se bucură zgomotos, aclamă, dar e l  - s ingur parcă în un iversul osti l  - iudeu 
sub veşn ica osândă, mătură zăpada de pe străz i .  N-ar trebui s-o măture .  
Pu ritatea e i  să f ie lăsată să mai acopere g rozăvi i le  ce se petrec în ţărişoara 
asta e l iberată de ruşi (aceşti "îngeri" , cum îi priveşte, cu o imensă uşurare, dar 
nedându-ş i  seama ce zice, Sebastian) şi luată în pr im i re de comunişti . . .  
Comun işti i ,  d e  a căror "îmbecil itate îndoctr inată" losef Hechter, ce-i d rept, se 
fereşte . . .  

Slavă Domnulu i  că românaş i i ,  î n  care nemern icia, nu- i  aşa, dădea pe 
d inafară, n-au împins lucrur i le ş i  mai departe! Au pus la cale tot soiu l  de 
masacre, dar nu  ei I-au omorât pe tânărul care mai  avea atâtea de spus. C i  
ruş i i !  Da, da - ca să intrăm în jocu l acestei m istificări -, tătuca, monstrul cu 
faţa c iupită de vărsat şi cu mâna stângă (nu d reaptă! )  uscată, îi pusese, 
pasămite, nu se ştie de ce, gând rău . "Fe reşte-te de camioane", îl p revine (îl 
amen inţă?) Stal i n ,  după convorbirea d i n  vis, pe cel sortit să p ia ră sub rot i le 
u nu i  mastodont condus de un rusnac bocciu ş i ,  vorba lu i  Păstore l ,  beat tun . 

Păcat, de două m i i  de or i păcat, de trag ica întâmplare ,  care nu  poate f i 
iertată destinu lu i  n icicând .  Şi  păcat de această montare, care îşi are ,  scen ic ,  
v irtuţ i le e i ,  dar care, cu încărcătura-i de tox ine ,  îş i  găsea locul  mai curând în 
a lte părţ i ,  la Chiş i nău sau la  Tel Aviv. 


