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Christoph Marthaler este azi ,  în peisajul teatral de l imbă germană, una dintre 
cele mai atrăgătoare personal ităţ i :  elveţian la orig ine ,  şi înzestrat cu un 
extraord inar s imţ al umoru lu i ,  el pune în scenă teatru şi operă ş i ,  d in când în când, 
câte un spectacol-colaj pe texte propri i .  De obicei ,  el lucrează în tandem cu 
scenografa Anna Viebrock; personal itate putern ică, aceasta a elaborat un sti l  
scenografic care î i  e propriu - cel ma i  adesea ea înch ide acţiunea spectac9lu lu i  
într-un spaţiu arhitectural fără ieşire, straniu şi sugestiv. Şi pentru piesa lu i  Odăn 
von Horvath Poveşti din pădurea vieneză, la Volksbuhne, scenografa a imaginat 
un asemenea spaţi u ,  despărţit de publ ic printr-o imensă poartă care se deschide 
înspre spectatori (pe poartă sunt scrise anunţuri comerciale, iar pe stinghia ei de 
sus este cocoţată permanent si lueta neagră a unei pisici) : un fel de curte interioară 
în adâncimea căreia se află foyer-ul unui cinematograf de cartier, iar apoi ,  către 
spectator i ,  tejgheaua unei tutungeri i ,  vitrina unei prăvăl i i  cu jucării şi uşa unei 
măcelari i ş i ,  în partea cealaltă a scenei ,  mesele unui local . Către finalu l  piesei ,  
într-o scurtă pauză a acţiun i i ,  decorul suferă câteva dislocări - foyer-ul se strămută 
într-o parte, el iberând un fel de loc viran între ziduri ş .a .m .d . ;  spaţiul sufocant de 
periferie îşi pierde cu desăvârşire configuraţia şi noima, câtă era. 

Programul de sală îi informează pe spectatori că, în proiectarea decoru lu i ,  
Anna Viebrock s-a lăsat inspirată de către un anumit cinematograf de cartier, 
cunoscut în Viena, şi de aspecte d intr-o mahala berlineză, identificabi lă de către 
localn ic i .  

în acest decor sufocant se desfăşoară întreaga piesă, scene de interior şi 
scene de exterior, într-o curgere aproape neîntreruptă de momente. 

Christoph Marthaler a scurtat considerabi l  piesa, suprimând scene întregi şi 
un număr de personaje episodice. Spectacolu l  însă nu e scurt - un prolog 



("actual izant" - în spectacol, toate p lăţi le se fac în euro . . .  ) şi numeroase interludi i  
muzicale creatoare de atmosferă punctează cursul acţiun i i .  

O primă idee despre viziunea regizoru lu i  asupra piesei şi a lumi i  pe care o 
zugrăveşte aceasta o dă d istribu i rea în contre-emploi total a rolu lu i  Mariannei -
personaju l este, aş zice, întruchiparea fragi l ităţii tinere, naive şi neajutorate, strivite 
de mizeri i le şi cruzimea vieţi i .  Actriţa este admirabilă, şi are un zâmbet fermecător, 
dar este foarte corpolentă; fizicul ei se asociază greu cu ideea de fragil itate 
adolescentină. Cum în rolu l  mai vârstnicei Valerie e d istribuită o actriţă tânără şi 
frumoasă, aproape o incarnare a idei i de sex-appea/, câteva din datele principale 
ale dramei devin greu de înţeles. 

Se joacă mult cu faţa la publ ic, actori i comunicând între ei fără să se pri­
vească unu l  pe celălalt. 

Regizorul insistă asupra aspectului rid icol şi respingător a l  un iversului pe 
care-I descrie piesa, şi nu pare să fie preocupat de tragedia care se ţese în text 
d incolo de mărg in i rea şi meschinăria aparent benigne ale eroilor l u i  von Horvath. 

Lumea pe care o înfăţişează piesa e, desigur, urâtă, stupidă, vulgară şi rea; 
"Nimic nu  dă mai cu tărie sentimentul infin itului ca prostia" este mottoul pus de 
autor p iesei sale; dar grotescul în care se scaldă întreaga montare nu lasă loc 
emoţiei ,  şi n ic i  compasiun i i  pentru victimele acestei lumi . Iar în absenţa acestei 
emoţii şi a acestei compasiuni, parcă şi virulenţa grotescului apare ştirbită . . .  

* 

Spectacolu l  cu Die Fruchtf/iege (Musca) este şi e l ,  după mine, dezamăgitor: 
colaju l  de texte şi muzici (citate - parodiate - din Schumann, din Verdi şi d in 
Puccini, din Wagner, şi din încă destui alţi i ,  probabil şi referir i la interpreţi care 
nu-mi sunt cunoscuţi) aduce pe scenă un grup de cercetători care studiază 
pasămite fenomenul iubiri i în zilele noastre: ce reprezintă astăzi acest sentiment, 
câţi îl mai cunosc etc. ,  etc . ,  etc. Punctu l de plecare al acestui colaj este, conform 
mărturiei regizoru lu i ,  constatarea făcută de el - cu prileju l  montării operei lui 
Wagner Tristan şi /solda la Bayreuth - că în epoca noastră nu se mai moare din 
d ragoste, şi n imic nu  mai corespunde astăzi pasiuni i  ş i extazului erotic pe care le 
zugrăveşte opera, un gen care este par excellence domeniu l  patim i  lor năvalnice. 

Spaţiu l  închis construit de Anna Viebrock e de astă dată un fel de vestiar: 
bănci cu blatu l rabatabi l ,  cu iere, du lapuri (unele d intre ele mobi le) ,  nenumărate 
sticle pe policioare deasupra cuierelor; locul e luminat de becuri ascunse în globuri 
standard; se află aici şi o pianină; vestiarul e împărţit în două printr-o cortină roşie 
care uneori dezvăluie, iar alteori ascunde ce se află îndărătul ei , în adâncimea 
încăperi i .  In  acest spaţiu ,  şapte actori ş i un pianist (care e nu numai un bun 
muzician , dar şi un excelent actor) sch imbă costume şi personaje, şi trec din 
situaţie în situaţie, făcând necontenit băşcălie pe tema a ceea ce a devenit în z i le le 
noastre sentimentul iubir i i .  Musca din titlu (Orosophila vu/go) este o metaforă a 
instinctelor şi a sentimentelor reduse la elementar, ceea ce facil itează studierea lor 
de către savanţi . Programul de sală îl citează pe fi losoful Wittgenstein :  "Scopul 
filosofiei mele? Să arăt unei muşte posibil itatea de a evada din borcanul cu 
muşte.". 

Montarea începe din clipa în care spectatorii intră în sală, cu repetarea de 
către doi actori , amândoi mai degrabă vârstnici , a unui /ied, sub îndrumarea 
pian istulu i-corepetitor; "Nu m-ai iubit nicicând' spune /ied-ul ,  şi actori i repetă de 
nenumărate ori acest vers, dorind să satisfacă exigenţele corepetitoru lu i ,  care le 
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cere stăruitor să cânte cu sentiment; treptat, versul îşi pierde cu totul semnificaţia 
şi devine o simplă propoziţie hazl ie. 

Spectacolu l  conţine, desigur, câteva invenţii regizorale strălucite şi câteva 
sclipitoare "numere" actoriceşti (printre acestea, o imitaţie a Marlenei Dietrich) ,  
dar, una peste alta, el nu se înalţă peste n ivelu l  conversaţi i lor de cafenea - acolo, 
la cafenea, se trăncăneşte întruna, acolo se teoretizează la nesfârşit, acolo se 
vehiculează cu voluptate locuri comune, acolo se general izează fără nici un simţ 
al nuanţelor şi acolo se ia în derâdere oricine şi orice. 

* 

Numele lu i  Robert Wilson nu mai are nevoie de recomandări : regizor, 
coregraf, plastician , el a montat spectacole devenite p ietre de hotar în istoria 
teatru lu i  muzical modern . 

La Berl iner Ensemble se joacă, în regia lu i  Robert Wi lson , Leonce şi Lena. 
Spectacolul transformă piesa lu i  BOchner într-un soi de musical: pe texte de 
propri i ,  unele scrise în colaborare cu Arezu Weitholz, - după cum era şi de 
aşteptat, textele acestea sunt, ca ţinută l iterară, de necomparat cu textul poetic 
superb al lu i  BOchner, - Herbert Gronemeyer a compus nişte song-uri care sunt ,  
de fapt, nişte destul de banale melodi i  pop; formaţia "Moştenitori i lu i  BOchner" îi 
acompaniază pe actori i din spectacol . 

Spectacolu l  se deschide cu un prolog care dă tonul  întregi i  montări : actori i 
defi lează în proscenium, de la curte la grădină, cu mişcări groteşti de păpuşi 
dezarticulate, în costume cenuşii lucioase care reduc l in ia costumului istoric la o 
simplă si luetă caricaturală. Perucile rizibi le şi machiajele exagerate se situează pe 
aceeaşi l in ie. 

Decoruri le sunt extrem de simple - esenţial izări ,  mai mult desenate decât 
construite, ale arhitecturi i epoci i ,  toate în felu rite nuanţe de cenuşiu .  Doar pentru 
episoadele din Ital ia ale piesei Wi lson a imaginat n işte panouri pictate în culori tari; 
pe măsură ce scenele din Ital ia se desfăşoară, la panoul care apare primul (col ine 
cu copaci înverziţi) se adaugă alte panouri ,  cu exact acelaşi desen (acestea închid 
scena mai întâi pe verticală, iar apoi şi în partea de sus, formând un fel de ochi 
magic din col ine verzi .  

Jocul actori lor este şi el apăsat în sens grotesc, toate personajele devin 
caricatur i ,  începând cu Leonce însuşi , pe care actorul îl face astfel cât se poate de 
antipatic, urmând cu un Valerio mai degrabă greoi şi agresiv, cu o Rosettă care 
este toată numai artificiu şi falsitate, şi sfârşind cu Lena, care apare ca un fel de 
caricatură răutăcioasă a inocenţei .  Ciudat, prostia şi neputinţa regelui Peter sunt, 
în interpretarea lui Walter Schmidinger, parcă mai puţin îngroşate decât 
imbeci l itatea servi lă a altor personaje. 

Suntem foarte departe, cu această punere în scenă foarte comercială, de 
montarea unui Fritz Kortner, aşa cum s-a păstrat ea pe video, austeră şi gravă, 
foarte lentă, luminând în profunzime înţelesurile comediei lu i  BOchner. Şi suntem 
deopotrivă foarte departe de montarea de la "Bulandra", devenită legendă, a lu i  
Liviu Ciulei ,  t inerească şi scl ipitoare, şi atât de omenească, cu ţinta ei satirică 
l impede şi tulburătoarea ei poezie. "E o jaaaaale!". 

Nu, hotărât lucru, Wilson nu ne înlesneşte nicio priv ire blagiană "în dosul 
lumi i" ! 



((() 
La Deutsches Theater sunt pe afiş la ora actuală trei tragedi i  antice; am văzut 

două d intre ele. 
Orestia lui Eschil e montată de Michael Thalheimer într-un spectacol-rezumat 

care durează o oră şi patruzeci de minute fără pauză; Eumenidelor le revin în 
această montare cam zece minute. (Dar Eumenidele nu au avut parte de o soluţie 
pe deplin satisfăcătoare nici chiar în spectacolul de neuitat din 1 980 al iubitorulu i de 
maratonuri teatrale Peter Stein, care ulterior şi-a refăcut montarea şi la Moscova.) 

Decorul (Oiaf Altmann) este un perete înalt cât portalul scenei d in foi de placaj 
natur; zidul acesta de placaj taie chiar puţin din primul balcon al săl i i ;  pentru 
necesităţile jocului sunt amenajate două pârtii înguste. De la cea situată ceva mai la 
înălţime nişte trepte duc îndărătul arlech in i lor; cealaltă pârtie, şi ea prevăzută cu 
trepte, duce la intrări laterale, care de obicei sunt intrări ale publ icului dinspre foyer 
în sală. Pete enorme de sânge mânjesc centrul acestei suprafeţe compacte; înainte 
de începutul spectacolului plasatoarele le înmânează spectatorilor din primele 
rânduri folii de plastic menite să-i ferească de potopul de sânge de pe scenă. 

Corul (peste treizeci de persoane) este plasat la balconul al doi lea al săl i i ;  de 
acolo, el îşi scandează textele, uneori răcnindu-le, alteori şoptindu-le, mereu la 
unison . I ntr-o lojă de la primul n ivel al balconulu i ,  un gh itarist însoţeşte anumite 
mom.ente cu acorduri şi arpegi i  atmosferizante. 

In timp ce corul scandează textu l (prescurtat) al celebru lu i  parodos din 
Orestia - unu l  dintre cele mai bogate şi mai frumoase din întregul teatru antic -
Clitemnestra apare pe pârtia de sus d in decor, în chi loţi şi sutien, ţinând în mână 
o canistră de plastic plină cu "sânge" pe care şi-1 toarnă în cap, gol ind-o. După 
aceea, ea desface celofanul şi scoate un sandviş din care ia două îmbucături , apoi 
îl aruncă scârbită, pentru a-şi aprinde o ţigară, pe care o fumează, sorbind, din 
când în când ,  d intr-o cutie cu bere. 

Lui Agamemnon, atunci când acesta apare, Cl itemnestra îi dă jos pantaloni i 
şi chiloţ i i ;  cei doi soţi mimează un coitus rapid şi violent, după care Agamemnon 
se adresează corulu i ,  încă înainte de a-şi ridica pantaloni i şi chi loţii (Ciitemnestra 
îi bruiază discursul ,  încercând întruna să-i atingă sexul ,  iar Agamemnon îi dă de 
fiecare dată peste mână, sâcâit) . 



Casandra, după ce-şi împărtăşeşte ascultători lor suferinţele, se pedepseşte 
smulgându-şi l imba din gură ;  valuri de sânge curg de acolo, şi actriţa mozoleşte în 
mână ceva ce înch ipuie l imba detaşată din cavitatea bucală, pentru a dovedi 
privitori lor autenticitatea automutilari i .  

După ce e asasinat, Agamemnon, gol-puşcă ş i  mânjit cu  sânge d in  creştet 
până în tălpi , se târăşte de-a lungul pârtiei din josul scenei, de la un arlech in la altul , 
în t imp ce pe pârtia de mai sus Egist, cu un aer de peşte îmbătrânit, îşi manifestă 
dezacordul cu cele ce se întâmplă în jurul său şi teama faţă de aceste întâmplări . 

Doica e un bărbat în travesti .  
Apare, în  sfârşit, Oreste - un tânăr care tremură necontenit de frică şi care îşi 

începe răzbunarea prin aceea că se scapă pe e l ,  după care îşi mozoleşte, prin 
pantalonul ud, mădularu l ;  puţin mai târziu ,  personajul acesta grotesc, cuprins de 
tremurici isteric, vomită de frică, după care se luptă din răsputeri să nu alunece 
prin sângele şi voma de pe podea; când spune, la un sfârşit de tiradă, "Şi voi 
dovedi că sunt bărbat!" , sala chicoteşte ; Cl itemnestra va fi , în cele din urmă, ucisă 
- prin strangulare, la o a doua încercare, cea d intâi dând greş. 

Chestiunea - capitală pentru Eschil - dacă Oreste trebuie condamnat sau 
disculpat, nu se pune în spectacol ,  al cărui laitmotiv este formula repetată obsesiv 
de către cor "a trăi, a suferi, a Învăţa" (a învăţa ce? ,  cu ce scop?) şi care se încheie 
- demagogic, în opinia mea - cu apelu l "Pace, în vecii veci lor". 

O bună parte din spectacol se desfăşoară cu lumin i le aprinse în sală - o 
invenţie regizorală foarte la modă - ceea ce face orori le de pe scenă încă mai greu 
de suportat. 

Nu mă încumet să analizez spectacolu l  acesta, pe care am încercat să-I 
descriu ,  pe scurt, şi cât mai exact posib i l .  Am impresia că nici criticii germani nu 
au izbutit să-I analizeze cu adevărat, mărgin indu-se să-I descrie . . .  Presupun că 
regizorul ştie la fel de bine ca şi mine, şi ca oricine s-a apropiat, fie şi numai 
superficial , de tragedia greacă, că mari i tragici greci au descris fără să şovăie 
toate orori le posibi le, dar s-au ferit să le aducă tale quale în faţa publ icu lu i ;  nicio 
teorie despre funcţiunea metaforei sângelui în Orestia nu poate justifica ceea ce 
regizorul aduce aici sub ochii spectatori lor. 

Trebuie să menţionez însă că, întâmplător, exact în perioada în care mă aflam 
la Berlin era deschisă la prestig iosu l Martin-Gropius-Bau o expoziţie retrospectivă 
consacrată lu i  Hermann N itsch; artistu l austriac, in iţiator al unor spectaculoase 
experimente multimediale, s-a făcut cunoscut şi el ca un obsedat al sângelui ,  un 
obsedat al maculări i şi estropieri i trupulu i uman, într-un "Teatru al Orgi i lor şi al 
Misterelor". Nu sunt sociolog, dar presupun că pentru o considerabilă parte d in 
publ icul pus la şapte ace, care consumă aceste producţ i i ,  privel iştea sângelui şi a 
măruntaielor umane reprezintă o binevenită compensaţie pentru constrângerile la 
care obligă convieţui rea socială civi l izată, un soi de defulare . . .  

Spectacolu l  regizoarei Barbara Frey cu  Medeea l u i  Euripide evită excesele 
d in Qrestia l u i  Michael Thalheimer, dar conţine şi el ciudăţeni i .  

In  mijlocul scenei, şi la oarecare înălţime, se află, plasată pe un soclu într-un 
paralepiped cu perspectiva forţată, o odaie, care n-are uşă, dar are o fereastră în 
peretele din fund, o fereastră pe care sunt necontenit proiectate felurite imagini video. 
In odaie se află un pat şi o masă joasă de salon, un dulăpior de bucătărie suspendat 
pe un perete, un aragaz pe care se vede, simbolică, o tigaie neagră, o maşină de 
spălat, un televizor aşezat cu spatele la spectatori, dar care periodic funcţionează. 



l �trările şi ieşiri le din odaie sunt uluitoare: pereţii acesteia sunt confecţionaţi probabil 
d1n fâşii elastice; capul câte unui personaj, ori mâinile copii lor Medeei apar când şi 
când, ivindu-se sinistru din pereţi . lmprejurul odăii - flancuri albe, neutre. 

Medeea se află de la începutul şi până aproape de sfârşitu l tragediei claus­
trată în acest interior care semnifică, bănuiesc, prizonieratul eroinei înlăuntrul 
condiţiei ei de femeie casn ică. La n ivelu l scenei , Medeea coboară doar în f inal , 
când se desparte de Iason ,  pentru a căuta la Egeu adăpostul promis de acesta. 
Pe de altă parte, în interiorul de bucătărie stas părunde doar Iason . 

Corul a fost redus la personajul un ic al unei corintiene. 
Sunt câteva remarcabile creaţii actoriceşti în spectacol. Mai întâi, Doica (Christine 

Schorn , una d intre actriţele de frunte ale Teatru lu i ) ,  care, cu ochi i  înlăcrimaţi , ros­
teşte t irada ce deschide tragedia nu cuprinsă de agitaţie, c i ,  d impotrivă, pradă unei 
tristeţi fără marg in i ,  interiorizând până la capăt o stare de nesfârşită durere. Un 
moment de mare frumusete îl datorează montarea lu i Matthias Bundschuh în rolu l  
mesageru lu i  care îi vesteŞte Medeei sfârşitul rivalei ei şi al tatălui acesteia. După 
ce intră în scenă pe bicicletă şi se postează în penumbră aproape în prosceniu ,  el 
primeşte treptat lumină şi povesteşte cumpl ita moarte a lui Creon şi a fi icei 
acestuia, luptându-se cu lacrimi le , ba chiar gângăvind discret vorbele în două sau 
trei rândur i ,  zguduit de cele văzute şi copleşit de misiunea sfâşietoare de a le 
relata. 

Medeea (Nina Hoss) e frumoasă şi tain ică, şi foarte stăpână pe sine şi pe 
m ij loacele e i ;  mobi lul capital al răzbunări i ei pare a nu fi j ign irea care i s-a adus, şi 
suferinţa la care e supusă, ci dorinţa de a pedepsi în mod exemplar pe cei care au 
lovit în ea şi ambiţia de a-şi nemuri numele printr-o faptă fără precedent. Ea se 
înfruntă cu un Iason (Michael Neuenschwander) care nu-şi ascunde netrebnicia, 
dar a căru i profundă suferinţă, atunci când se vede singur şi fără urmaşi , e 
autentică. E semnificativ că, înainte de a se depărţi defin itiv, cei doi îşi mai oferă, 
rapid şi pătimaş, o sesiune de sex furtunos. 

Spectacolul are o ţinută profesională certă, impunătoare; necazul e că nu văd 
cum ar putea cineva să simtă - cât de cât - empatie faţă de o Medee care nu exprimă 
durere, ci numai o voinţă aprigă de a nu se lăsa trasă pe sfoară. Una peste alta, 
spectacolul provoacă mai degrabă mi lă pentru Iason, decât pentru eroina lui centrală. 

Interpretarea zguduitoare a celebrei Aspasia Papatanasiu-Mavromati rămâne, 
în continuare, pentru mine cel puţin ,  o realizare de neîntrecut. . .  (Va urma) 


