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Christoph Marthaler este azi, in peisajul teatral de limba germana, una dintre
cele mai atragatoare personalitati: elvetian la origine, si inzestrat cu un
extraordinar simt al umorului, el pune in scena teatru si opera si, din cand in cand,
cate un spectacol-colaj pe texte proprii. De obicei, el lucreaza in tandem cu
scenografa Anna Viebrock; personalitate puternica, aceasta a elaborat un stil
scenografic care ii e propriu — cel mai adesea ea inchide actiunea spectacolului
intr-un spatiu arhitectural fara iesire, straniu si sugestiv. Si pentru piesa lui Odén
von Horvath Povesti din padurea vieneza, 1a Volksbuhne, scenografa a imaginat
un asemenea spatiu, despartit de public printr-o imensa poarta care se deschide
inspre spectatori (pe poarta sunt scrise anunturi comerciale, iar pe stinghia ei de
sus este cocotata permanent silueta neagra a unei pisici): un fel de curte interioara
in adancimea careia se afla foyer-ul unui cinematograf de cartier, iar apoi, catre
spectatori, tejgheaua unei tutungerii, vitrina unei pravalii cu jucarii $i usa unei
macelarii si, in partea cealalta a scenei, mesele unui local. Catre finalul piesei,
intr-o scurta pauza a actiunii, decorul sufera cateva dislocari — foyer-ul se stramuta
intr-o parte, eliberand un fel de loc viran intre ziduri s.a.m.d.; spatiul sufocant de
periferie isi pierde cu desavarsire configuratia si noima, cata era.

Programul de sala ii informeaza pe spectatori ca, in proiectarea decorului,
Anna Viebrock s-a lasat inspirata de catre un anumit cinematograf de cartier,
cunoscut in Viena, si de aspecte dintr-o mahala berlineza, identificabila de catre
localnici.

In acest decor sufocant se desfasoara intreaga piesa, scene de interior si
scene de exterior, intr-o curgere aproape neintrerupta de momente.

Christoph Marthaler a scurtat considerabil piesa, suprimand scene intregi si
un numar de personaje episodice. Spectacolul insa nu e scurt — un prolog
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(»actualizant” — in spectacol, toate platile se fac in euro...) si numeroase interludii
muzicale creatoare de atmosfera puncteaza cursul actiunii.

O prima idee despre viziunea regizorului asupra piesei si a lumii pe care o
zugraveste aceasta o da distribuirea in contre-emploi total a rolului Mariannei —
personajul este, as zice, intruchiparea fragilitatii tinere, naive si neajutorate, strivite
de mizeriile si cruzimea vietii. Actrita este admirabila, si are un zambet fermecator,
dar este foarte corpolenta; fizicul ei se asociaza greu cu ideea de fragilitate
adolescentina. Cum in rolul mai varstnicei Valerie e distribuita o actrita tanara si
frumoasa, aproape o incarnare a ideii de sex-appeal, cateva din datele principale
ale dramei devin greu de inteles.

Se joaca mult cu fata la public, actorii comunicand intre ei fara sa se pri-
veasca unul pe celalalt.

Regizorul insista asupra aspectului ridicol si respingator al universului pe
care-l descrie piesa, si nu pare sa fie preocupat de tragedia care se tese in text
dincolo de marginirea si meschinaria aparent benigne ale eroilor lui von Horvath.

Lumea pe care o infatiseaza piesa e, desigur, urata, stupida, vulgara si rea;
»Nimic nu da mai cu tarie sentimentul infinitului ca prostia“ este mottoul pus de
autor piesei sale; dar grotescul in care se scalda intreaga montare nu lasa loc
emotiei, si nici compasiunii pentru victimele acestei lumi. lar in absenta acestei
emotii $i a acestei compasiuni, parca si virulenta grotescului apare stirbita...

*

Spectacolul cu Die Fruchtfliege (Musca) este si el, dupa mine, dezamagitor:
colajul de texte si muzici (citate — parodiate — din Schumann, din Verdi si din
Puccini, din Wagner, si din inca destui altii, probabil si referiri la interpreti care
nu-mi sunt cunoscuti) aduce pe scena un grup de cercetatori care studiaza
pasamite fenomenul iubirii in zilele noastre: ce reprezinta astazi acest sentiment,
cati il mai cunosc etc., etc., etc. Punctul de plecare al acestui colaj este, conform
marturiei regizorului, constatarea facuta de el — cu prilejul montarii operei lui
Wagner Tristan si Isolda la Bayreuth — ca in epoca noastra nu se mai moare din
dragoste, si nimic nu mai corespunde astazi pasiunii si extazului erotic pe care le
zugraveste opera, un gen care este par excellence domeniul patimilor navalnice.

Spatiul inchis construit de Anna Viebrock e de asta data un fel de vestiar:
banci cu blatul rabatabil, cuiere, dulapuri (unele dintre ele mobile), nenumarate
sticle pe policioare deasupra cuierelor; locul e luminat de becuri ascunse in globuri
standard; se afla aici si o pianing; vestiarul e impartit in doua printr-o cortina rosie
care uneori dezvaluie, iar alteori ascunde ce se afla indaratul ei, in adancimea
incaperii. In acest spatiu, sapte actori si un pianist (care e nu numai un bun
muzician, dar si un excelent actor) schimba costume si personaje, si trec din
situatie in situatie, facand necontenit bascalie pe tema a ceea ce a devenit in zilele
noastre sentimentul iubirii. Musca din titlu (Drosophila vulgo) este o metafora a
instinctelor si a sentimentelor reduse la elementar, ceea ce faciliteaza studierea lor
de catre savanti. Programul de sala il citeaza pe filosoful Wittgenstein: ,Scopul
filosofiei mele? Sa arat unei muste posibilitatea de a evada din borcanul cu
muste.“.

Montarea incepe din clipa in care spectatorii intra in sala, cu repetarea de
catre doi actori, amandoi mai degraba varstnici, a unui lied, sub indrumarea
pianistului-corepetitor; ,Nu m-ai iubit nicicand‘ spune lied-ul, si actorii repeta de
nenumarate ori acest vers, dorind sa satisfaca exigentele corepetitorului, care le
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cere staruitor sa cante cu sentiment; treptat, versul isi pierde cu totul semnificatia
si devine o simpla propozitie hazlie.

Spectacolul contine, desigur, cateva inventii regizorale stralucite si cateva
sclipitoare ,numere“ actoricesti (printre acestea, o imitatie a Marlenei Dietrich),
dar, una peste alta, el nu se inalta peste nivelul conversatiilor de cafenea — acolo,
la cafenea, se trancaneste intruna, acolo se teoretizeaza la nesfarsit, acolo se
vehiculeaza cu voluptate locuri comune, acolo se generalizeaza fara nici un simt
al nuantelor si acolo se ia in deradere oricine si orice.

*

Numele lui Robert Wilson nu mai are nevoie de recomandari: regizor,
coregraf, plastician, el a montat spectacole devenite pietre de hotar in istoria
teatrului muzical modern.

La Berliner Ensemble se joaca, in regia lui Robert Wilson, Leonce si Lena.
Spectacolul transforma piesa lui Bachner intr-un soi de musical: pe texte de
proprii, unele scrise in colaborare cu Arezu Weitholz, — dupa cum era si de
asteptat, textele acestea sunt, ca tinuta literara, de necomparat cu textul poetic
superb al lui Buchner, — Herbert Grénemeyer a compus niste song-uri care sunt,
de fapt, niste destul de banale melodii pop; formatia ,Mostenitorii lui Buchner* i
acompaniaza pe actorii din spectacol.

Spectacolul se deschide cu un prolog care da tonul intregii montari: actorii
defileaza in proscenium, de la curte la gradina, cu miscari grotesti de papusi
dezarticulate, in costume cenusii lucioase care reduc linia costumului istoric la o
simpla silueta caricaturala. Perucile rizibile si machiajele exagerate se situeaza pe
aceeasi linie.

Decorurile sunt extrem de simple — esentializari, mai mult desenate decéat
construite, ale arhitecturii epocii, toate in felurite nuante de cenusiu. Doar pentru
episoadele din Italia ale piesei Wilson a imaginat niste panouri pictate in culori tari;
pe masura ce scenele din ltalia se desfasoara, la panoul care apare primul (coline
cu copaci inverziti) se adauga alte panouri, cu exact acelasi desen (acestea inchid
scena mai intai pe verticala, iar apoi si in partea de sus, formand un fel de ochi
magic din coline verzi.

Jocul actorilor este si el apasat in sens grotesc, toate personajele devin
caricaturi, incepand cu Leonce insusi, pe care actorul il face astfel cat se poate de
antipatic, urmand cu un Valerio mai degraba greoi si agresiv, cu o Rosetta care
este toata numai artificiu si falsitate, si sfarsind cu Lena, care apare ca un fel de
caricatura rautacioasa a inocentei. Ciudat, prostia si neputinta regelui Peter sunt,
in interpretarea Ilui Walter Schmidinger, parca mai putin ingrosate decét
imbecilitatea servila a altor personaje.

Suntem foarte departe, cu aceasta punere in scena foarte comerciala, de
montarea unui Fritz Kortner, asa cum s-a pastrat ea pe video, austera si grava,
foarte lenta, luminand in profunzime intelesurile comediei lui Blichner. Si suntem
deopotriva foarte departe de montarea de la ,Bulandra®, devenita legenda, a lui
Liviu Ciulei, tinereasca si sclipitoare, si atdt de omeneasca, cu tinta ei satirica
limpede si tulburatoarea ei poezie. ,,E o jaaaaale!”

Nu, hotarat lucru, Wilson nu ne inlesneste nicio privire blagiana ,in dosul
lumii*!
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La Deutsches Theater sunt pe afis la ora actuala trei tragedii antice; am vazut
doua dintre ele.

Orestia |ui Eschil e montata de Michael Thalheimer intr-un spectacol-rezumat
care dureaza o ora si patruzeci de minute fara pauza; Eumenidelor le revin in
aceasta montare cam zece minute. (Dar Eumenidele nu au avut parte de o solutie
pe deplin satisfacatoare nici chiar in spectacolul de neuitat din 1980 al iubitorului de
maratonuri teatrale Peter Stein, care ulterior si-a refacut montarea si la Moscova.)

Decorul (Olaf Altmann) este un perete inalt cat portalul scenei din foi de placaj
natur; zidul acesta de placaj taie chiar putin din primul balcon al salii; pentru
necesitatile jocului sunt amenajate doua partii inguste. De la cea situata ceva mai la
inaltime niste trepte duc indaratul arlechinilor; cealalta partie, si ea prevazuta cu
trepte, duce la intrari laterale, care de obicei sunt intrari ale publicului dinspre foyer
in sala. Pete enorme de sange manjesc centrul acestei suprafete compacte; inainte
de inceputul spectacolului plasatoarele le inmaneaza spectatorilor din primele
randuri folii de plastic menite sa-i fereasca de potopul de sange de pe scena.

Corul (peste treizeci de persoane) este plasat la balconul al doilea al salii; de
acolo, e] isi scandeaza textele, uneori racnindu-le, alteori soptindu-le, mereu la
unison. Intr-o loja de la primul nivel al balconului, un ghitarist insoteste anumite
momente cu acorduri si arpegii atmosferizante.

In timp ce corul scandeaza textul (prescurtat) al celebrului parodos din
Orestia — unul dintre cele mai bogate si mai frumoase din intregul teatru antic —
Clitemnestra apare pe partia de sus din decor, in chiloti si sutien, tinand in mana
o canistra de plastic plina cu ,sange“ pe care si-l toarna in cap, golind-o. Dupa
aceea, ea desface celofanul si scoate un sandvis din care ia doua imbucaturi, apoi
il arunca scarbita, pentru a-si aprinde o tigara, pe care o fumeaza, sorbind, din
cand in cand, dintr-o cutie cu bere.

Lui Agamemnon, atunci cand acesta apare, Clitemnestra ii da jos pantalonii
si chilotii; cei doi soti mimeaza un coitus rapid si violent, dupa care Agamemnon
se adreseaza corului, inca inainte de a-si ridica pantalonii si chilotii (Clitemnestra
ii bruiaza discursul, incercand intruna sa-i atinga sexul, iar Agamemnon ii da de
fiecare data peste mana, sacait).
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Casandra, dupa ce-si impartaseste ascultatorilor suferintele, se pedepseste
smulgandu-si limba din gura; valuri de sédnge curg de acolo, si actrita mozoleste in
mana ceva ce inchipuie limba detasata din cavitatea bucala, pentru a dovedi
privitorilor autenticitatea automutilarii.

Dupa ce e asasinat, Agamemnon, gol-pusca si manjit cu sange din crestet
pana in talpi, se taraste de-a lungul partiei din josul scenei, de la un arlechin la altul,
in timp ce pe partia de mai sus Egist, cu un aer de peste imbatranit, isi manifesta
dezacordul cu cele ce se intdmpla in jurul sau si teama fata de aceste intdmplari.

Doica e un barbat in travesti.

Apare, in sfarsit, Oreste — un tanar care tremura necontenit de frica si care isi
incepe razbunarea prin aceea ca se scapa pe el, dupa care isi mozoleste, prin
pantalonul ud, madularul; putin mai tarziu, personajul acesta grotesc, cuprins de
tremurici isteric, vomita de frica, dupa care se lupta din rasputeri sa nu alunece
prin sadngele si voma de pe podea; cand spune, la un sfarsit de tirada, ,Si voi
dovedi ca sunt barbat!*, sala chicoteste; Clitemnestra va fi, in cele din urma, ucisa
— prin strangulare, la 0 a doua incercare, cea dintai dand gres.

Chestiunea — capitala pentru Eschil — daca Oreste trebuie condamnat sau
disculpat, nu se pune in spectacol, al carui laitmotiv este formula repetata obsesiv
de catre cor ,a trdi, a suferi, a invata“(a invata ce?, cu ce scop?) si care se incheie
— demagogic, in opinia mea — cu apelul ,Pace, in vecii vecilor.

O buna parte din spectacol se desfasoara cu luminile aprinse in sala — o
inventie regizorala foarte la moda — ceea ce face ororile de pe scena inca mai greu
de suportat.

Nu ma incumet sa analizez spectacolul acesta, pe care am incercat sa-I
descriu, pe scurt, si cat mai exact posibil. Am impresia ca nici criticii germani nu
au izbutit sa-l analizeze cu adevarat, marginindu-se sa-l descrie... Presupun ca
regizorul stie la fel de bine ca si mine, si ca oricine s-a apropiat, fie si numai
superficial, de tragedia greaca, ca marii tragici greci au descris fara sa sovaie
toate ororile posibile, dar s-au ferit sa le aduca tale quale in fata publicului; nicio
teorie despre functiunea metaforei sdngelui in Orestia nu poate justifica ceea ce
regizorul aduce aici sub ochii spectatorilor.

Trebuie sa mentionez insa ca, intdmplator, exact in perioada in care ma aflam
la Berlin era deschisa la prestigiosul Martin-Gropius-Bau o0 expozitie retrospectiva
consacrata lui Hermann Nitsch; artistul austriac, initiator al unor spectaculoase
experimente multimediale, s-a facut cunoscut si el ca un obsedat al sangelui, un
obsedat al macularii si estropierii trupului uman, intr-un ,Teatru al Orgiilor si al
Misterelor®. Nu sunt sociolog, dar presupun ca pentru o considerabila parte din
publicul pus la sapte ace, care consuma aceste productii, privelistea sangelui si a
maruntaielor umane reprezinta o binevenita compensatie pentru constrangerile la
care obliga convietuirea sociala civilizata, un soi de defulare...

Spectacolul regizoarei Barbara Frey cu Medeea lui Euripide evita excesele
din Orestia lui Michael Thalheimer, dar contine si el ciudatenii.

In mijlocul scenei, si la oarecare inaltime, se afla, plasata pe un soclu intr-un
paralepiped cu perspectiva fortata, o odaie, care n-are usa, dar are o fereastra in
peretele din fund, o fereastra pe care sunt necontenit proiectate felurite imagini video.
In odaie se afla un pat si 0 masa joasa de salon, un dulapior de bucatarie suspendat
pe un perete, un aragaz pe care se vede, simbolica, o tigaie neagra, o masina de
spalat, un televizor asezat cu spatele la spectatori, dar care periodic functioneaza.



Intrarile si iesirile din odaie sunt uluitoare: peretii acesteia sunt confectionati probabil
din fasii elastice; capul cate unui personaj, ori mainile copiilor Medeei apar cand si
cand, ivindu-se sinistru din pereti. Imprejurul odaii — flancuri albe, neutre.

Medeea se afla de la inceputul si pana aproape de sfarsitul tragediei claus-
tratd in acest interior care semnifica, banuiesc, prizonieratul eroinei nlauntrul
conditiei ei de femeie casnica. La nivelul scenei, Medeea coboara doar in final,
cand se desparte de lason, pentru a cauta la Egeu adapostul promis de acesta.
Pe de alta parte, in interiorul de bucatarie stas parunde doar lason.

Corul a fost redus la personajul unic al unei corintiene.

Sunt cateva remarcabile creatii actoricesti in spectacol. Mai intai, Doica (Christine
Schorn, una dintre actritele de frunte ale Teatrului), care, cu ochii inlacrimati, ros-
teste tirada ce deschide tragedia nu cuprinsa de agitatie, ci, dimpotriva, prada unei
tristeti fara margini, interiorizand pana la capat o stare de nesféarsita durere. Un
moment de mare frumusete il datoreaza montarea lui Matthias Bundschuh in rolul
mesagerului care ii vesteste Medeei sfarsitul rivalei ei si al tatalui acesteia. Dupa
ce intra in scena pe bicicleta si se posteaza in penumbra aproape in prosceniu, el
primeste treptat lumina si povesteste cumplita moarte a Iui Creon si a fiicei
acestuia, luptandu-se cu lacrimile, ba chiar gangavind discret vorbele in doua sau
trei randuri, zguduit de cele vazute si coplesit de misiunea sfasietoare de a le
relata.

Medeea (Nina Hoss) e frumoasa si falnica, si foarte stapana pe sine si pe
mijloacele ei; mobilul capital al razbunarii ei pare a nu fi jignirea care i s-a adus, si
suferinta la care e supusa, ci dorinta de a pedepsi in mod exemplar pe cei care au
lovit in ea si ambitia de a-si nemuri numele printr-o fapta fara precedent. Ea se
infrunta cu un /ason (Michael Neuenschwander) care nu-si ascunde netrebnicia,
dar a carui profunda suferinta, atunci cand se vede singur si fara urmasi, e
autentica. E semnificativ ca, inainte de a se departi definitiv, cei doi isi mai ofera,
rapid si patimas, o sesiune de sex furtunos.

Spectacolul are o tinuta profesionala certa, impunatoare; necazul e ca nu vad
cum ar putea cineva sa simta — cat de cat — empatie fata de o Medee care nu exprima
durere, ci numai o vointa apriga de a nu se lasa trasa pe sfoara. Una peste alta,
spectacolul provoaca mai degraba mila pentru lason, decat pentru eroina lui centrala.

Interpretarea zguduitoare a celebrei Aspasia Papatanasiu-Mavromati raméane,
in continuare, pentru mine cel putin, o realizare de neintrecut... (Va urma)




