Liviu MALITA

Evanglelint, apostoli 4 apontati (Il)

Aceasta traditie firava a speciei a fost intrerupta cu brutalitate de catre noul
regim (comunist), care, o vreme, nu a mai ingaduit niciun fel de preocupare si a
facut imposibila orice referinta religioasa, indiferent de filiera si de filon.
Convingerea ca imageria religioasa este si poate fi periculoasa politic nu i-a
parasit pana la sféarsit pe ideologii si politicienii comunisti din Romania. De aceea,
i-au rezervat un tratament special, care a pendulat intre interdictie/respingere
totala si tolerare/acceptare controlata.

Pentru ideologia de partid, mitologia era funciarmente suspecta. Cu toate
acestea, i-a aplicat un tratament diferentiat.

Linia epistemologica adoptata este apropiata de cea iluminista, care vede in
mituri niste structuri concurente ale gandirii conceptuale. Imaginarul fiind
interpretat exclusiv drept locul de manifestare al iluzoriului, din punct de vedere
cognitiv, miturile ar reprezenta o pseudocunoastere, intrucét afirma falsul si nu
adevarul, privilegiaza caracterul irational, ,ininteligibil“ si ,absurd“. Ratiunea lor
fiind falsa empiric este, deci, infirmabila, ca superstitie, responsabila pentru forme
retrograde de comportament. Crestine sau nu, miturile sunt repudiate de pe
pozitiile tari ale rationalismului si pozitivismului stiintific, ca expresii ale ignorantei
si ale obscurantismului — credinte ale omului primitiv, de care omul contemporan
s-a detasat. Manifestata intr-un regim militant, ideologia comunista din Romania
adauga o atitudine inversunat atee, care se intemeiaza pe fraza mult citata din
Marx — ,religia, opiu pentru popor“ — si pe alte texte doctrinare.

Din punct de vedere practic, raportarea este duala. In masura in care aceste
producte imaginare puteau fi suspectate ca invita sau nu la actiuni (subversive
politic), miturile beneficiau, in ochii Puterii, de un caracter ilicit sau licit.

Astfel, miturile antice erau considerate, principial, inofensive. Ele nu consti-
tuiau suportul unei credinte active. Din perspectiva unui praxis ritual, continu-
turile lor erau moarte si incremenite. Or, din moment ce nu amenintau sa atraga
dupa ele consecinte practice (nu exista, de exemplu, riscul ca Oedip sa incite la
adunari publice) si, prin urmare, nici riscul unei coalizari antiregim, ele erau
neutre politic si s-au bucurat de o circulatie (mai) libera. In perioadele de rela-
xare ideologica, puterea isi permitea sa le trateze ca pe niste fragmente ale unui
patrimoniu cultural prestigios (semnale de recunoastere intre intelectualii Renas-
terii si ai modernitatii) si admitea prezenta lor in texte literare, ca marturii ale
revendicarii unei mosteniri culturale comune. Miturile antichitatii greco-romane
nu au fost supuse cenzurii politice, decat de pe pozitii similare criticii burgheze,
in masura in care au suparat moralitatea umanismului laic occidental si/sau
pudibonderia comunista, prin continutul lor evident de imoralitate (incest, crima,
adulter etc.), si, fireste, atunci cand deveneau alegorii sau parabole ale Puterii
totalitare.

Dimpotriva, referintele religioase (teme si personaje emblematice ale
crestinismului) sunt invariabil periculoase. Percepute ca si concurente, acestea
sunt direct nocive ideologiei oficiale. Ele au, in ochii Puterii, un potential subversiv,
datorita apartenentei lor la un complex socio-cultural viu: exista credinte active,



care presupun ritualuri tabuizate (deci greu de controlat si extirpat), liturghii s.a.;
cumuleaza tensiuni mari si pot fi folosite drept trambuline de salt pentru actiuni
concrete. Cenzura nu le-a ignorat niciodata, ele fiind supuse permanent controlului
ideologic si politic sever. Variatile de atitudine au urmat meandrele politice ale
P.C.R. si modificarile in constiinta de sine a acestuia. Radicalismul si intoleranta
acuta au alternat cu perioade de permisivitate supravegheata — niciodata de
libertate politica, care nu numai ca nu a fost vreodata acordata, dar nici nu era
practic posibila.

Putem spune, in concluzie, parafazand comentariul lui loan Petru Culianu?
despre utopie, ca, in masura in care reprezentarile (mitologice) de tip imagistic
sau conceptual ies din cadrul pur speculativ pentru a investi cadrul istoric, ele
devin periculoase pentru puterea totalitara.

Imixtiunea Puterii, care a alternat mijloace punitive, prohibitive sau (doar)
prescriptive, a modificat radical traseul evolutiv al dramaturgiei romanesti si a
conditionat relatiile sale cu religiosul.

Perioada incipienta a anilor 50 a fost una de politizare excesiva a relatiei.
Epoca debuteaza cu un moment al prohibitiei radicale. Asumandu-si proiectul celui
mai ambitios tip de cenzura, Puterea extirpa din discursul literar orice referinta
textuala explicita la universul religios, incercand sa interzica insasi posibilitatea de
a gandi o asemenea alternativa. Semnul religios nu e admis nici in contestatie. Nu
puteai dovedi ca esti anticrestin nici macar sub forma abjuratiei. Tentativele, daca
au existat, erau rezervate clandestinitatii si nu au circulat nici macar sub forma de
samizdat. Astazi, avem stiinta despre un singur text: Hotul de margaritare de
Valeriu Anania, inspirat din factologia biblica, tratdnd, intr-o ilustrare fidela,
pigmentata cu umor si nu lipsita de o anumita expresivitate poetica, parabola
perena a Fiului Risipitor. Conform marturiei autorului (ierarh ortodox), piesa ar fi
fost redactata in 1952 la Curtea de Arges. Nu a fost publicata decéat in 1993.

Treptat, pot fi constatate atitudini combinate. Rejectarea neta este dublata de
acceptarea polemica. Referintele religioase sunt permise exclusiv pentru a fi
persiflate si combatute (sunt vizate prioritar ,sectele” religioase, ca loc de refugiu
al ,dusmanului de clasa®) in texte satirice sau parodice (v. Aurel Baranga, Stafia
din hambar). Acestea devin material de (contra)propaganda — fie ca forme
populare anatemizate (superstitii, credinte anacronice, desuete si degradante,
substituite misticismului), fie, asociate legionarismului, pretexte pentru critica
dreptei fasciste. Expediata in zona maleficului, experienta religioasa este, astfel,
dublu condamnata — nu doar ca experienta a interioritatii ideologic blamate, ci ca
aventura criminala — iar simbolurile crestine delegitimate: odata ca expresie a unui
misticism retrograd si, implicit, a unui reactionarism (politic), apoi, deoarece au fost
compromise prin utilizare de catre extrema dreapta.

In pofida unei actiuni concertate de respingere a modelului crestin, ideologia
comunista, materialista si atee, a manifestat o dependenta (niciodata
recunoscuta) de acesta. Fenomenul a fost descris de cercetatori ca o ,intoarcere
a refulatului“. Tipurile, formele si simbolurile religioase s-au dovedit mult prea
rezistente. Ele nu au putut fi, asa cum se dorea si se proclama, desfiintate, ci doar
deturnate. Interdictia oficiala a fost curdnd secondata de o preluare deghizata.
Comunismul a recuperat tacit imaginarul religios, |-a desacralizat si I-a convertit
intr-unul politic, socialist. I-a deturnat structurile in interes propriu: a expulzat
continuturile religioase, dar a pastrat, deghizate, structurile si tipologia. Formele si
simbolurile religioase au fost puse sa contribuie la ritualul de supunere comunista.



Paradoxul pe care l-au (re)inventat comunistii a fost acela de a combate
»miturile“ teologale formatoare, pe care puterea totalitara aspira sa le
dezintegreze, tot prin intermediul unui mit: unul al progresului, prezentat sub forma
unui distrugator de mituri. Acesta era menit sa asigure triumful noului si al
tehnologiei, capabil sa refaca dialectica dintre angoasele secretate de prezentul
sumbru si promisiunile viitorului radios, prezumat de ideologia progresului.
Demitizarea sfarseste in remitizare stiintifica.

Printr-o transparenta remodelare tematica, mitologia crestina (ortodoxa dar si
occidentala) este treptat inlocuita: la inceput, cu o ,mitologie sovietica®, apoi, pe
masura ce discursul nationalist castiga in importanta, cu meditatia istorica
autohtonizanta, alegoria s.a. O intreaga literatura propagandistica iese la iveala,
croita dupa tiparele si cu instrumentele textului religios, dar fara nimic din
fervoarea participativa si forta de impact ale acestuia. Ea nu facea decét sa ateste
ca jocurile polltlce sunt la fel de irationale ca si cele demascate ca nu au nimic din
cumulativismul si rationalismul stuntmc pretins.

Noua emblema a sfantului si a ascetului este, in aceasta pseudoliteratura,
redactata sub ideologia realismului socialist, revolutionarul. In Citadela sfardmata
de Horia Lovinescu (1955), care se numara printre extrem de putinele piese care
au supravietuit, fie si puternic sifonate, devastatorului deceniu, ,misticismul® este
identificat cu o filosofie ,antiumanista®“, ,malefica“ (decodata corect de lon Vartic
ca reprezentdnd ,filosofia vietii“/Lebensphilosophie), careia 1i cad prada
personajele ,negative ale piesei: seducatorul Matei — ideologul ,misticoid",
fascinant, capabil sa starneasca admiratia pana la fanatism — si Petru — dublul sau
fratern, atras, initial, de risc si apt de gesturi ultimative si provocatoare, dar, in final,
orb si ratat, tentat de sinucidere. Tanara invatatoare Caterina vine de la tara
pentru a-l salva pe intre-timp-cinicul Petru, nu doar prin iubire, ci, mai ales,
convertindu-l la religia nascanda, comunismul. Literatura isi ia, insa, binemeritata
revansa. Personajele ,negative“, Matei si Petru, sunt singurele credibile artistic.

Formele ritualizate adoptate prin contaminare de imagologia crestina nu
reusesc sa faca credibila noua tipologie. Cel mai adesea misticul-revolutionar
devine un bufon involuntar, lipsit de har histrionic si de credit artistic.

Textele didactice si stereotipe ale acestei perioade, in care morala este
explicita iar happy-end-ul impus, raman in sfera circumscrisa a propagandei, fara
a reusi sa acceada in literatura. Nu exista incalcari ale interdictiilor, nici forme de
fronda. Pozitile sunt nete. Cele cateva palide inadvertente, fie si conjuncturale,
repede sesizate de Directia Generala pentru Presa si Tiparituri, organismul central
al cenzurii, sunt atent extirpate din text. De exemplu, piesa lui Paul Everac, Ochiul
albastru, primeste avizul de publicare si reprezentare, cu conditia ,sa se elimine
scenele in care se vorbeste de demolarea bisericii din sat“2. Prezenta unor motive
religioase, chiar in traduceri si acolo unde aceasta este justificata istoric, atrage
dupa sine interzicerea. Este cazul piesei Elisabeta, regina Angliei de Buchner,
respinsa, printre altele, datorita faptului ca ,, scenele care prezinta pe Filip si curtea
spaniola sunt dominate la extrem de o atmosfera religioasa. [...] Calugari
ingenunchiati, si toti curtenii in frunte cu regele rostesc rugaciuni“s.

Putem remarca, totusi, un caz in care simbolistica este utilizata suficient de
ambiguu, pentru a permite interpretari contradictorii, oficiale si subtil subversive, si
pentru a scapa vigilentei cenzurii. Este vorba despre Mielul turbat de Aurel
Baranga (1954). Personajul vizat, Spiridon Biserica — supranumit, pentru
bunatatea sa deconcertanta, ,mielul lui Dumnezeu® — detine, la inceputul tramei,
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In prim-plan: Grigore VASILIU-BIRLIC, Radu BELIGAN si lon TALIANU in Mielul turbat

o pozitie de marginalitate in societatea inca dominata de mentalitati burgheze,
desi condusa de comunisti intransigenti, societate care 1 reduce la conditia de
simplu executant, depersonalizat si umilit. Personajul este construit dupa arhetipul
christic al victimei sacrificiale. Dezvoltarea intrigii, in urma careia Spiridon Biserica
este propulsat intr-un rol de conducere, care il transforma din subordonat in
detinator al puterii, nu urmeaza, insa, scenariul previzibil al eroului civilizator.
Dimpotriva — si in aceasta abatere de la schema, in aceasta citare voit ironica a
semnificatiei biblice si in aceasta contrafacere a prescriptiilor ideologice, sta inge-
niozitatea autorului —, metamorfoza are conotatii malefice. Fostul ,umilit, actualul
potentat, Spiridon Biserica, se transforma intr-un ,miel turbat®. Si, deoarece, asa
cum explicit avertizeaza autorul, mielul — animalul cel mai bland —, cand turbeaza
devine cel mai agresiv, ferocitatea si intoleranta lui Spiridon o vor intrece cu mult
pe cea a fostilor sefi. Tensiunea interioara a schemei de constructie a personajului
avertizeaza asupra puterii care denatureaza. Fata de acest ,miel turbat, extras din
zonele periferice ale societatii si asezat in centru, vechii conducatori (trisori, min-
cinosi, incompetenti s.a.) sunt niste bieti ,mielusei“ inofensivi. Adevarata teroare —
este avertismentul incifrat al textului — nu tine de trecut: de-abia de acum, in comu-
nism adica, ea sta sa vina. Subversivitatea devine, in acest text, marca a auten-
ticitatii artistice. (Tipologia lui Spiridon Biserica va fi reluata, mai tarziu, in Sfantul
Mitica Blajinu, 1966).

In schimb, comedioara in trei acte Adam si Eva (1963) are o intriga ,pe linie*
si un conflict periferic, ,nestructural” si ,neantagonic. Referintele textuale, etalate
si in titlu, la cuplul adamic sunt superficiale si conventionale. Piesa supravietuieste
artistic prin abilitatea cu care Aurel Baranga adapteaza, in registru minor, situatii,



tipologii (v. perechea Nacu/Tacu) si surse ale comicului de sorginte caragialiana si,
mai ales, prin surprinzator de bine scrisa scena initiala, care il introduce pe Adam
Vintila, ca pe un personaj misterios ce ,indreapta erori umane* si care, intr-o
societate a suspiciunii generalizate, pare ca stie totul despre toti. Invers ca in
scena biblica, acesta o ispiteste pe Eva nu cu iluziile cunoasterii, ci cu cele ale
trairii.

Dupa 1964, Partidul Muncitoresc Roman isi reorienteaza politica si modifica
prioritatile propagandei, inclusiv ale cenzurii. Dezideologizarea partiala si
inconsecventa care urmeaza demareaza printr-o epoca de liberalizare controlata,
cu efecte benefice in sfera artei, unde, strategiile de restrictionare continua,
deciziile de interzicere totala sunt tot mai rare.

In pofida obstructionarilor curente, tematica religioasa incepe, in deceniul
sapte, sa isi configureze un areal propriu in dramaturgia acelor ani. Daca pana
atunci, cand scriitorii se confruntau cu interzicerea radicala de utilizare a
simbolurilor religioase in textele literare si a le folosi desemna un spirit de
contestare, de opozitie, inimaginabil intrucat o astfel de tentativa purta cu ea riscul
inchisorii, de acum, gratie relativei permisivitati politice, scriitorii pot apela la ele
pentru scopuri intrinsece procesului de creatie artistica. Astfel, ceea ce, in anii '50
era, cel mai adesea, pretext pentru satira devine acum instrument de meditatie si
problematizare a existentei.

Tendinta, evidenta in aceasta etapa, de a resuscita o tematica religioasa, este
nu numai fireasca si legitima, dar si explicabila. Pentru artist, religia crestina
constituia, in climatul politic dat, alternativa prin excelenta a ideologiei totalitare de
tip materialist si ateu. Ambele sisteme aspira la totalitate si e de asteptat ca,
intr-un context polarizat, ele sa se atraga. Religia se dovedeste un centru
alternativ de putere. Desi violent concurat, negat si destabilizat, el nu putea fi
desfiintat.

Aceasta tendinta are premise diferite, dar nu contradictorii. Urmandu-le,
putem grupa textele dramatice inscriptibile ei si pe autorii lor in trei mari categorii,
cu granite flexibile si numeroase interferente.

1. A aborda literar teme religioase devine o forma de a afirma arta ca pe un
act liber. Motivele crestine, daca apar in piese de teatru, ele au o utilizare strict
culturala, neutrala din punct de vedere religios sau politic. Sunt niste topoi, in
sensul acordat de Robert Ernst Curtius termenului — de locuri comune ale culturii.
Substratul religios nu este valorificat politic, ci neutralizat. Autorul nu e interesat
nici de adancimea sau specificul experientei religioase, ci de un topos cultural,
care sa permita accesul la universal si deschiderea spre alte tipuri de teme, cum
ar fi cea a Timpului, a Istoriei, a declinului civilizatiilor s.a.m.d. Doar implicit si
secundar astfel de texte exprima o atitudine a artistului, incomodat in arta sa de
intoleranta regimul totalitar pentru adevar.

La un prim nivel, asadar, temele religioase nu sunt cultivate in sine, ci drept
punti de legatura spre alte teme, ce au in comun un scepticism de tip metafizic, in
orice caz, transistoric. Unii scriitori sesizeaza in asocierea dintre arta si religie un
bun pretext pentru reflectie — de o calitate, uneori, remarcabila. Daca putem
identifica in aceasta atitudine o opozitie, ea este una culturala, si consta, principial,



in refuzul — in cazul acelor dramaturgi interesati de afirmarea propriei
independente — a contingentei cu realul si programatica ignorare, cu un fel de
euforie chiar, a comandamentelor politicului. Operele lor sunt animate de un
discret spirit de fronda. Interesul speculativ marcat (pentru interogatie, dezbatere,
dialectica) transforma, in general, aceste piese in drame de idei, nu de putine ori
construite a-dramatic. Calibrul ideaticii difera, ca si cel al realizarii artistice.

Unul dintre acesti scriitori este Dan Botta, care abordeaza tematica religioasa
din dorinta de abstragere estetizanta din contextul social-politic degradat. In
Soarele si luna (1968), ,drama liturgica in patru acte, autorul porneste de la
popularul mit pre-crestin omonim, caruia ii asociaza elemente de basm si alte
aluviuni din orizonturi culturale diverse, pe care le subordoneaza unei mitologii
crestine. Aceasta organizeaza sensul dramei pe o tripla dimensiune. Una
normativa, in care numai fortele si principiile crestine reunite (cei sapte arhangheli,
cele noua cete ingeresti, cei noua preoti, icoanele sfintilor, a Maicii Domnului si a
Mantuitorului etc.) reusesc sa opreasca incestul. Intr-o a doua dimensiune,
cosmogonica, termenii incestului (Soarele si Luna) devin principii ale unei
constructii cosmice. Printr-o rescriere foarte libera a unui fragment al Genezei,
dramaturgul-poet ii transforma in ,luminatori“, facand din ei niste realitati originare
ale Universului. In sfarsit, intr-un al treilea plan, drama iubirii interzise dobandeste
un sens purificator: sublimata, patima devine principiu al iubirii celeste.

Gesticulatia poetica este vasta, iar retorica romantica. Uriil (etim.: Lumina sau
Focul lui Dumnezeu) se autoportretizeaza ca ,arhanghelul pierzarii“, ameninta cu
nimicirea, pentru a restabili echilibrul cosmic. Tot el are un rol initiatic, fiind cel care
ii intermediaza Soarelui — Marele Razvratit impotriva Cerului — vizitarea instructiva
a ladului. Viziunea crestina asupra acestuia este contaminata de cea greaca,
mediata de Dante Aligheri, asupra Infernului. Soarele, calauzit de arhanghelul
Uriil, poate contempla acolo ,,un cin de pacatosi din dragoste, ce reuneste cupluri
incestuoase, celebre cultural: Oedip si locasta, Amnon si Tamar (copiii lui David),
Semiramida si Ninos, Fedra si Ipolit s.a. Un reflex gnostic uneste Principiul Binelui
si pe cel al Raului. ladul, definit ca centru suprem al negativitatii, ,incordare spre
nefiinta si spre rau” (p. 213), este revelat ca ,,0 rasfrangere a Cerului“ (p. 204) si un
Jfauritor de armonie*.

Aceasta directie alternativa, neutra politic, in care experienta religioasa
devine pretext pentru interogatie metafizica, se dezvolta la 1.D. Sarbu, Horia
Lovinescu, Marin Sorescu et alii“ spre meditatie si drame ale cunoasterii.

Cel care, fara indoiala, a atins un inalt grad de reusita estetica in acest gen
de dramaturgie, fiind si primul care a innoit in mod autentic forma si continutul
dramatic, este Marin Sorescu. Prin Setea muntelui de sare (1974)5 — triptic format
din /ona (,tragedie in patru acte, scrisa in 1965, publicata in 1968), Paracliserul
(»tragedie in trei tablouri, 1971) si Matca (,piesa in doua acte, sase tablouri*,
conceputa intre 1969 si 1973, publicata in 1974) —, autorul ar fi recuperat, este de
parere Corin Braga, in spatiul autohton, teatrul de mistere medieval, filtrat prin
farsele populare. Demersul sau ar fi echivalentul, in modernitate, al speciei
autosacramental, inventate, in timpul Contrareformei, de Calderon de la Barca.
~Primitivismul incantatoriu“ al acestor piese reprezinta forma originala prin care
scriitorul roman exploreaza criza spiritului moderné.

Marin Sorescu a indicat singur linia interpretativa a celor trei piese ale ciclului,
intr-un text din caietul program al spectacolului cu piesa Matca de la Teatrul Mic
(1974), folosit de Marian Popescu drept punct de plecare pentru constructia sa
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critica’, axata pe un sens ascendent al interpretarii. ValorificAnd eficient
simbolistica labirintului, ipostaziat diferit in fiecare dintre piese (balena, catedrala
si labirintul acvatic), criticul investigheaza multiplele rataciri ale personajelor prin
labirint, tentativele esuate dar, mai ales, luminoasa iesire dibuita de Irina, in Matca.

Coerenta lecturii, limpezirea univoca a semnificatiilor, priveaza, insa, textele
de ambiguitatea lor funciara. O mai mare prudenta in creditarea integrala a
marturiei metatextuale a autorului si a comentariului pe care acesta l-a produs
asupra propriei opere ar fi fost salutara.

Prima piesa a trilogiei, /ona este o naratiune biblica, in interpretare libera, ce
se dezvolta ca metafora pentru o meditatie mai larg umana despre limitele
conditiei umane. Reflectdnd, cu ambitus filosofic si estetic, dar si cu un
inconfundabil umor, realitatea cotidiana, piesa reinterpreteaza mitul biblic omonim.
Asemanarile se opresc, insa, la coincidente anecdotice. Marin Sorescu nu retine
semnificatile sale principale — refuzul sacerdotiului si riscurile trufiei —, ci,
redimensionandu-l, centreaza textul pe drama captivititatii si pe mistica libertatii:
biblicul lona, profet minor, este exemplul unui mare pedepsit, dar si beneficiarul
experientei salvarii miraculoase. Reactualizata, piesa exploreaza, prin intermediul
unei situatii-limita, conditia omului modern, confruntarea sa cu absurdul existentei,
pendularea intre sacru si profan, intre angoasa si speranta, intre dorinta sa de
comunicare si izolarea si alienarea la care este condamnat.

Conditia speciala a personajului este fixata in didascalii, in care autorul fi
subliniaza ,caracterul «pliant», care se dedubleaza si se strange dupa trebuintele
scenice”. A

lona este un pescar obisnuit si nu tocmai. Inrudit cu Ahab al lui Melville si cu
.Batranul“ lui Hemingway, el vaneaza monstrul marin — pe ,Barosanul®, caruia ,,ji
cunoaste fiecare solz*“: ,De vreo cétiva ani il am in cap, numai ca nu pot sa-l pun,
aici, in navod.“ (p. 28). Totodata, el este un ,pescar fara noroc* (pentru a-si corecta
insuccesul zilnic, joaca scena psihodramatica a pescuirii din acvariu), unul care
vrea sa se faca ,pescar de nori“. li e teama doar ca, altfel ghinionist, atunci ,ar
aduce repede potopul® (p. 29).

lona duce o viata asemeni schivnicilor, dar natura sa ramane duala, impartita
intre aspiratia spre Inalt (,Vrea sa prinda soarele in navod.“, p. 46) si damnarea
telurica: are o ,privire otravita“, ,pe ce pune ochii, moare* (p. 29). Constient de
propria conditie, lona stie ca este un vanat si nu un vanator: pescuieste asteptand
incordat, dar n-ar vrea sa prinda niciun peste. Singur isi defineste aceasta stare
contradictorie, de autoiluzionare combinata cu luciditate rece: ,E ca si cand ai bea
otrava si te-ai astepta ca ea sa nu-si faca efectul.” (p. 30)

Acest personaj abandonat propriilor angoase, invadat de intrebari si macinat
de indecizii, se confrunta cu un univers amenintator, simbolizat, la inceput, de gura
larg deschisa a unui peste imens, gata sa te inghita, figurat, mai apoi, de labirintul
ermetic al burtilor de peste, alcatuit din spatii concentrice, care se inchid unul
asupra celuilalt si se contin reciproc. Fiind un erou activ, din categoria
protestatarilor, apt sa se sacrifice pentru castigarea libertatii, lona isi incepe
propria questa, animat de un demon al cunoasterii: ,,intr-o singura viata ne scapa
mereu cate ceva. De aceea trebuie sa renastem mereu” (p. 42).

Imediat ce isi da seama ca este inchis, lona reactualizeaza ,povestea cu unul
inghitit de un chit“8, dar gestul amintirii (partiale) a scenariului mitic nu reuseste sa
isi activeze valentele soteriologice, deoarece lona isi aminteste povestea, dar ii
uita finalul: reculegerea si rugaciunea inaltata de profet din burta chitului spre
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Dumnezeu. Lapsusul il priveaza, astfel, pe lona de identificarea cu un exemplu
arhetipal, fiind silit sa imagineze un final personal povestii sale.

Personajul traverseaza mai multe probe initiatice. El experimenteaza drama
solitudinii, a claustrarii si a incomunicarii umane, indoiala metafizica, angoasa
izolarii (comunicata in registru comic), revelatia absurdului (,Totul este invers.”,
p. 51), sinuciderea (din luciditate i nu din disperare), dar $i etiologia sperantei.
»les eu la liman“ (p. 47); ,Razbim noi cumva la lumina!* (p. 51). In calatoria lui prin
labirintul organic — odisee a eului instrainat de sine —, fiecare semn cu care lona
se confrunta este dublat de contrariul sau, speranta ingemanandu-se mereu cu
nimicirea.

lesirile succesive din burtile pestelui sunt tot atatea tentative ale eului de
reantoarcere la propria matrice, niste nasteri consecutive. Dupa fiecare evadare,
personajul se regaseste, insa, tot mai singur, mai inutil si mai amenintat.
Dumnezeul inutil, care a fugit din propria creatie, maximalizeaza angoasa Si
sporeste infinit responsabilitatea omului, silit sa i se substituie (,0amenii vor un
exemplu de inviere“, p. 49).

Drama (in)comunicarii — lona, un proroc minor, care nu-si mai poate aminti
propriul trecut, isi creeaza o iluzie a comunicarii, confesandu-se continuu, intr-un
monolog halucinant, plin de dramatism — este dublata de una a cunoasterii. Desi
terifianta, singuratatea nu e conotata doar negativ. ea devine o conditie a
introspectiei, oferindu-i personajului sansa de autocunoastere (lona are acces la
Lreamintirea de sine“, strigdndu-si, in cele din urma, numele rememorat) si de a fi
solidar cu sine (dupa ce a avut revelatia, ,iluminarea“ ca numai ,calea exterioara,
dincolo de lume, poate fi absurda“, lona se va lua cu sine, in aceasta noua
calatorie).

Traseul initiatic al personajului — derulat, in plan gnoseologic, intre
inconstienta si luciditate — se incheie cu un gest de fermitate: lona isi spinteca
burta. Replica finala — ,E invers, lona... Totul e invers!" — invita la o lectura tabulara.
Reactivand metafora drumului, textul se inchide in propria circularitate.

Actul sinuciderii este neechivoc. Semnificatiile sale sunt, insa, ambigue.

Acesta poate sugera o iluminare, care sa indice abia in final drumul de urmat.
Sinuciderea ca moarte ritualizata ii asigura personajului intrarea in(tr-un nou) mit.
Prin injunghiere, eul patrunde in sine (lona gaseste spre interior drumul ratacit
spre inafard), inainteaza spre adéancurile propriei sale esente, iar fiinta se
sacralizeaza in/prin moarte.

Pe de alta parte, finalul permite sa fie interpretat ca o demisie, motivata de
scepticismul existential (,Pestele mare il inghite pe cel mic*) si de constiinta ironica
a protagonistului, care intelege ca este victima unui demiurg rau, ce i se opune®.
Cand, imbatranit si singur, lona izbutise sa iasa, in sfarsit, afara, sa ajunga la
lumina, el s-a inspaiméantat de noul orizont ce i se agternea, inchizandu-se, in fata
ochilor (,Ingrozitor!... Ma miram eu de ce nu sunt fericit.”).

Sugestiile ambivalente ale finalului au generat doua linii distincte in
interpretarea critica.

Unii comentatori nu au pus accentul pe sinucidere, in sens propriu, ci pe actul
simbolic de ,a razbate cumva la lumina“.

George Genoiu il citeste in sensul unui optimism brutal, ca ,eliberare a
individului de prejudecati, de conformismul acumulat de secole in fiinta umana —
omul care incearca noi dimensiuni in planul existentei contemporane“10,
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Alexandru Ivasiuc crede si el ca, prin decizia de a nu renunta (convins ca
numai ,drumul e gresit“ nu el insusi) si de a incepe o noua calatorie — de asta data
.Spre interiorul bogat in valoare si fundamentat al fiintei omenirii* —, lona
.potenteaza o cale noua“, gasind ,adevarata sursa a valorii“. ,Finalul nu inchide, ci
deschide o perspectiva noua: lona ramane viu $i capabil sa o strabata“.

Inca mai apasat, Monica Lovinescu il interpreteaza pe lona ca pe o ,figura a
sperantei indaratnice, pana la ultimul gest, pe care-l infaptuieste tot in sensul
sperantei. Atat de obsesiva e aceasta speranta, incat il impinge pe lona la o serie
de gesturi mereu desfasurate impotriva evidentei, impotriva realitatii.“!"

Mai multi critici au descris actul sinuciderii ca un regressus ad uterum*2.

La antipod, alte lecturi critice au exploatat semnificatile thanatice ale
sinuciderii.

Corin Braga'3 va citi piesa pe trei versante ale negativitatii.

In plan politic, ca anti-utopie a societatii totalitare — o parabola a regimului
comunist, ,metafora a sistemului social, care inghite asemeni unui pantece mis-
tuitor®. (Personajul lona ar face ,,0 lectura inversa a sloganurilor progresist-escha-
tologice, vazand lumea ca pe un «ou clocit si rasclocit», «din care trebuie sa iasa
cine stie ce viitor luminos».")

Inteleasa ca drama metafizica, piesa retine ,prin inversarea in negativ a
scenariului biblic, ce se datoreaza relatiei specific moderne a omului cu
divinitatea“. ,Cautarile soteriologice nu mai conduc catre fiinta, ci catre neant. [...]
Mantuirea este inlocuita de descompunere, intr-un pantece al mortii cosmice. [...]
Chitul simbolizeaza un Dumnezeu negativ («hoitul hoiturilor», cum caracterizeaza
personajul entitatea acvatica ce I-a inghitit), un demiurg rau, tema gnostica pe
care 0 exploatasera si alti scriitori roméani, de la Blaga la Cioran.”

In sfarsit, in plan psihanalitic, piesa — in care ,scena teatrala este o uriasa
imagine a sufletului personajului“ — ilustreaza ,prabusirea in cercul mental al
autismului“. Terorizat de vacarmul lumii moderne, lona ,s-a dardmat in sine
insusi“, intr-o inchisoare cu ,ziduri organice, lipsite de ferestre catre semeni“.
Introvertirii personajului ii urmeaza dublarea si apoi pulverizarea sa intr-o multime
de euri autonome, sféarsind cu ,fixarea lui in pozitie psihotica, in nebunie®.

Merita, cred, retinute valorile sintetice ale piesei (textul contine si afirma
simultan alternative interpretative opuse), care poate fi citita ca o meditatie
profunda asupra conditiei umane tragic absurde, dar si ca o reflectie incendiara
despre viata si sensurile ei multiplu stratificate.

Piesa mediana a trilogiei, Paracliserul, este singura care are o problematica
autentic religioasa, vorbind despre aventura unui putin credincios, dar, totusi,
infometat de credinta. Poate nu intdmplator, spre deosebire de celelalte doua,
care au fost frecvent jucate, ea are premiera absoluta in strainatate (la Skopje, in
1971), iar in tara nu a fost pusa in scena decéat de doua ori, in 1981, si atunci la
teatre periferice din zona miniera (Petrosani si Resita).

Declaratiile regizorului Radu Dinulescu, din caietul-program al spectacolului,
preluate sau anticipate de alte lecturi critice, indica o deconstruire a sensului
religios si o deplasare a sa spre ,relatia omului de geniu cu spatiul cultural®,
semnificatie posibila, dar nu prioritara, a textului.

Piesa este ingenios facuta, trimiterile biblice interferand fericit cu mitul
Mesterului Manole. Accentul nu cade, insa, ca in clasica balada populara a
Manastirii Argesului, pe drama constructorului sau pe maretia operei, ci pe
avatarurile credintei si ale necredintei. Un ultim paracliser, din speta rara a
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»,mohicanilor unei idei“ (Nicolae Manolescu), lipsit de o investitura oficiala, se
autounge in functie, si, pentru a legitima si autentifica o ultima catedrala, noua, dar
uitata de toti si nevizitata de nimeni, decide sa o afume cu lumanarea. Travaliul,
care ii ia intreaga viata, sfarseste printr-un autodafeu.

Universul este post-arghezian, dar lipsit de incrancenarea Psalmilor, cu
sansa, pana in punctul deznodamantului, care schimba radical registrul, de
deschidere spre ironie, spre ludic, spre joc: ,De-o viata intreaga il caut. Unde esti,
Chimita? Ca tu m-ai legat la ochi si nu pot sa-ti spun decéat asa, ca un copil.“ (p.
82) Problematica credintei este blagian conexata cu cea a cunoasterii interzise
sau transcendental cenzurate.

O dialectica inseparabila reuneste puterea credintei cu ispita indoielii, a
negarii, a contestatiei si a razvratirii. Mistuit de propria pasiune, Paracliserul refuza
sa cedeze Raului (,... am intrat in rezonanta cu intunericul. [...] Nu trebuie sa ne
descurajam..., pp. 75 si 78) si se incredinteaza naiv Binelui: ,Sfintii ies din
galbenusul de ou, ca parasutistii din avion. Cata vreme va mai fi un ou, nimenea
nu va mai ploua deasupra noastrd“ (p. 77). indoiala se naste (si) in cazul sau din
luciditate. Paracliserul stie ca universul este o armonie de contrarii Si are viziunea
nedogmatica a raiului, in care ,pomul oprit e direct cu draci pe ramuri® (p. 75).

Treptele iluminarii interfereaza cu praguri ale negatiei. ,Sfintilor, primiti-ma in
randurile voastre, macar ca figurant.“ (p. 71) — suna una dintre rugi, urmata de o
poetica invocare prin inversiune: ,Doamne, tu esti oaia mea cea ratacita, fara tine
ma simt nepereche. la-ma-n coada prin lumea ta infinita, ori macar in luna cea din
ureche...” (p. 78) Lor le este contrapusa o atitudine de razvratire fatisa, etalata sub
haina inselatoare a litaniei: ,Dupa ce le-ai facut pe toate singur, ce ne-a mai ramas
si noua, celor de pe fundul lucrurilor facute? De-am putea cel putin ploua inapoi
potopul, sa-l aruncam 1in sus in patruzeci de zie si un miliard de nopti,
pedepsindu-te pentru pacatele tale! [...] Si sa te troienim, in hibernare, ca inainte
de Facere. [...] Si sa ne gandesti pe fiecare in parte de la inceput. Si sa ne
razgandesti de la inceput. Si sa nici nu ne mai faci! Si sa ne lasi in pace! Sa ne
lasi in pace! Sa ne lasi dracului in pace, Doamne!* (p. 83-84)

Dupa o ascensiune anevoioasa — ,Am ajuns departe, foarte departe, cel mai
departe.“ (p. 78) —, in care directia fizica indica transparent una spirituala,
personajul traieste o stare contradictorie. El are revelatia neantului si a inutilitatii
(»Te rogi atata timp sa ti se arate Dumnezeu si, cdnd ajungi langa el, nu-I mai
vezi., p. 77), dar si satisfactia data de constiinta lucrului bine facut. Paracliserul
exclama ,(aproape fericit): Exista o voluptate si a epuizarii.“ (p.79)

Personajul isi anticipeaza singur finalul, identificAndu-se (printr-o dubla
lectura: literala si figurata) cu icoana Sfantului Sebastian martirizat: ,In sféarsit, un
om fericit! [...] Care si-a luat soarta in propriile-i maini, in propriul trup, in ochi, in
inima... Care si-a luat soarta in propria-i inima.“ (p. 80) Prin arhetipul ales,
personajului nu i se dezvaluie doar calea de urmat, ci i se sugereaza, dincolo de
sacrificiu, promisiunea salvarii.

Totusi, nici in momentul final, indoiala nu il paraseste. Starea de beatitudine
(,incepe sd& miroasd a mir [.. .] deasupra pamantului pacatos®, p. 79) este
contracarata de incertitudinea ca nu va putea sa termine ctitoria. Aflat in punctul
cel mai inalt, deasupra si in afara contrariilor (,Nu mai e nici macar iadul., p. 80)
— singurul loc in care confesiunea-monolog a omului cu Dumnezeu este posibila
si, sfatos-batraneasca, ea chiar se produce —, Paracliserul vrea sa coboare, sa se
intoarca ,jos, la temelie...“ (p. 84). Gestul nu mai este, insa, posibil, deoarece




TEATRUL- 8S

paznicul, surd pana atunci la chemarile sale, intra neobservat si, indiferent, ridica
scarile, lasandu-l suspendat si fortdndu-| sa-si asume propria misiune. Atunci abia
minunea se intampla, iar Paracliserul o constata ,(ingrozit) Si uite, calc in jos... si
alunec in sus! [...] Caci nu mai e nimeni mai sus decat mine. lar eu plutesc,
Doamne, pe nori, ca tine.“ (p. 85—86)

Tensiunea dramatica a finalului sta in ambiguitatea sa, care sudeaza posibile
semnificatii opuse. Faptul ca Paracliserul isi da foc in spatiul sacru al boltei bisericii
si in fata altarului, cu ultimul muc de lumanare ramas, poate fi citit, initial, ca o
provocare, dar si ca o forma apostolic consacrata de a se incredinta lui
Dumnezeu. Duplicitatea gestului consuna cu dezvoltarea tramei si cu intreaga
evolutie a personajului, caci, numai in punctul de plecare si numai in intentia
pioasa a Paracliserului, afumarea bisericii reprezinta o fapta a credintei, care sa
suplineasca absenta incomoda a traditiei. Altminteri, ea este una draceasca,
blasfematorie. De altfel, protagonistul insusi exclama in final: ,Lasati-ma sa cobor,
o biserica mai neagra decat asta nu mai pot face* (p. 84)

Sensul se clarifica, insa, odata cu ultimele replici. Rugul format din trupul sau
arzand, care arunca ,lumini fantastice peste catedrala neagra“ (p. 86), scapa
registrului satanic. El nu provine dintr-un foc nimicitor, ci dintr-unul sfant, aducator
de lumina. Corelat cu replica finala, de doua ori repetata (,Asa, de sufletul meu...
p. 86), trupul Paracliserului mistuit de flacari devine simbolul lumanarii aprinse
pentru propriul suflet, dar si rug aprins — epifanie a divinului, ca in viziunea lui
Moise, si, totodata, izvorul necesar de lumina, care sa nimbeze altarul noii biserici,
altar de unde lipsesc icoanele, pe care ,pictorul orb nu a mai apucat sa le faca“, si
unde ,nu mai exista nici macar o aureola“ (p. 78). Rugul aprins cu propriul trup
consacra revelatia ultima, care separa definitiv sfintenia de necuratenie, aducand
(Tn) lumina si aureoland.

Viziunea se incheie rotund, inchizand in experienta sacrificala a
Paracliserului destinul liturgic al universului, salvat si sanctificat de Christos-Fiul
Omului. Caci, beatificarea personajului si primirea sa in dumnezeire (,Nu mai e
nimeni mai sus decat mine. lar eu plutesc, Doamne, pe nori, ca tine. [...] Si nu mai
pot sa cad, ca si tine. Lumea e de-a dreapta si de-a stdnga mea. lar eu sunt in
mijloc...“, p. 86) nu la Dumnezeu-Tatal veterotestamentar face trimitere, ci la
Dumnezeu-Fiul, reinstalat — dupa Golgota si dupa ce a pecetluit prin suferinta
indurata garantia salvarii — intr-o glorie nepieritoare, care face orice intoarcere
imposibila. Rugul aprins de trupul Paracliserului in bolta bisericii invoca metonimic
paradigma Inaltarii.

O ironie subtila invaluie si acest text aparent atat de fervent mistic. Daca este
adevarat ca finalul piesei poate fi citit ca o Imitatio Christi (Urmarea Iui lisus),
acesta nu reuseste, insa, sa pastreze sensul in ordinea stricta a religiosului,
oferindu-se, simultan, si ca metafora a creatiei laice. A unei creatii frustrate de
propria semnificatie exact in masura in care s-a gandit pe sine ca replica a marii
creatii demiurgice.

Desi lasa impresia ca a descoperit o calauza credibila, intrucat supraumana,
Paracliserul se orienteaza, in realitate, dupa repere pe care el singur si le alege si
tot el le si deconstruieste.

Afumarea bisericii — prezentata ca act de credinta maxima, pentru a
compensa necredinta celorlalti — se afla la antipodul adevaratului semn al credintei
(umilinta), fiind, de fapt, un cert indiciu de trufie. Paracliserul are convingerea ca el
poate ,intari, printr-o operatie de accelerare a semnelor, istoria, vechimea
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:adiéi_?ilului“m. Un singur om se substituie, astfel (incercand s-o rezume) unei intregi
raditii.

Reperul Sfantului Sebastian, cu care Paracliserul pare sa realizeze o

identificare de tip arhetipal, contine si el un refuz al contopirii mistice, preferand
participarii prin contagiune, optiunea lucida. Motivul ascuns care il anima pe
personaj este acela de a adopta o postura prestigioasa cultural.
_ lluminarea la care Paracliserul accede, in finalul piesei, reprezinta o revelatie
inversata: una a propriei demiurgii, care atrage, prin identificare orgolioasa,
necesitatea jertfei capabile sa consolideze opera, dar care, prin chiar actul
consumarii sale, o aneantizeaza. Opera nu mai supravietuieste autorului.

Matca devine, in lectura lui Marian Popescu, dar nu numai, ,cheia de bolta “
a intregului sistem dramaturgic sorescian. Sacrificiul guvernat de iluzie al lui lona
si al Paracliserului nu este rodnic. Singura Irina nu mai cade victima iluziei —
~monstrului din labirint“ —, deoarece ,«ctitoria» ei, pruncul pe cale de a se naste,
este o certitudine®. Sicriul pe care pluteste, in final, copilul este citit ca o ,arca a
bunei sperante®, sensul increderii in triumful nou-nascutului fiind sustinut de prima
§i ultima /ectie despre viata si moarte, pe care Irina i-o spune, in care ea face
referire la potop ca la ,un semn de inocenta si de nou inceput* (p. 72). Accentul
lecturii critice este pus pe eroismul mamei, care da consistentd si sens
experientelor finalizate in esec ale celor doi, care au precedat-o. Ultima piesa a
trilogiei ,a cuprins, in sfarsit, personajul-idee totalizatoare, care sa arunce asupra
intregului o lumina egala, puternica. lona, cel care porneste bine, dar greseste
drumul prin labirintul iluziilor, Paracliserul — cel care gaseste drumul bun, dar o
porneste prost — au fost treptele necesare, pe care, pasind, Irina isi inalta copilul
deasupra apelor. Ea, matca, este singura care nu se mai poate speria.
Adversitatea lumii nu mai este monstruoasa, moartea nu mai este in van, caci
«ctitoria ei» — copilul — ii da siguranta de nezdruncinat ca totul continua firesc.”

Ma voi opri asupra sensului ocultat, care pune in balanta cu speranta si
salutara iesire din labirint, esecul, moartea, ratarea.

Tipologiile trilogiei sunt, intr-adevar, compatibile — prin caracterele puternice
etalate: vointa, tenacitate, stapanire de sine si eroism — cu succesul. Numai ca,
survenind in urma mai multor experiente ale esecului, acesta este afirmat
ambiguu, insotit de expresii ale iluziei, care il destabilizeaza. Niciunul dintre finaluri
nu este categoric, fiecare sugerand iluzia unui sens, culminand, in cazul Irinei, cu
mirajul sperantei. Nici aici textul nu impune, insa, nimic, fiind vorba despre o
fantasma si nu de o certitudine.

Miracolul nasterii se suprapune, pana la contopire, in piesa, cu scenariul
mortii, ambiguitatea maxima citind nasterea ca pe o ,aruncare in lume®, decica pe
o moarte, iar pe aceasta ca pe o noua nastere.

Mai multe semne textuale activeaza dubletul oximoronic viata-moarte.
Ambele se petrec intr-o situatie limitd, generata de apele ce inghit un sat lasat
prada urgiei dezlantuite. Cele doua personaje, batranul tata muribund si tanara sa
fiica, invatatoarea Irina, aflata in chinurile facerii, isi amesteca, pana la indistinctie,
strigitele de durere si groaza. Conversatia lor in ,casa-matca” din.mijl_ocul
diluviului, care reface, asa cum bine observa Laura Pavel, ,atmosfera de ritualitate
carnavalesca a vietii rurale“'s, mentine intimitatea semnificativa dintre nastere si
moarte, anticipand finalul.
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Mitul escatologic al potopului (invocat in cheie ironica de personajul feminin,
inca din scena introductiva, drept un ,al doilea potop*, pe care ,viitoarea Biblie“ 1l
va consemna ca pe unul rasturnat, pus la cale de diavol, pentru a corecta lumea
care ,prea se sfintise“) e altoit cu unul al resurectiei.

Finalul, de un umor hétru, anunta posibila si, intrucat imaginata, iluzoria
salvare in chiar clipa mortii. Frumusetea lui sta in dubla de-realizare pe care o
construieste. Realul este denegat atat din punct de vedere psihologic, cat si
fictional. Operatiunea salvarii iminente poate fi doar o Fata Morgana, produsa de
mintea incinsa a unei mame disperate, careia, desi i s-au naruit toate sperantele,
mizeaza inca profilactic pe speranta. In plan compozitional, piesa se incheie
simetric, prin reintrarea in poveste. (Propensiunea culturala a invatatoarei Irina
pentru mit este dublata de cea a Mosului, precaut sa isi proiecteze propria viata
in legenda — ambele, atitudini care delegitimeaza factologicul.) Discursul insusi se
dedubleaza, alternand vorbirea la persoana intai cu cea indirect-libera, pentru a-si
sublinia caracterul de fictionalitate, asumandu-si, astfel, consistenta posibilului si
nu pe cea a realului.

Indiferent de lectura, ambiguitatea persista (textul cultiva frecvente confuzii
intre aluziile thanatice si cele legate de miracolul ,facerii“), iar o privire atenta fi
dezvaluie sursa profunda. Etalarea scenariului salvarii — Mosul isi construieste,
asemeni biblicului Noe, propria arca, Irina este ,Nascatoarea“ unui nou Mesia etc.
— oculteaza singura informatie certa a textului: copilul este asezat intr-un sicriu,
adica in cosciugul pe care si-l sculptase candva, din lemn de stejar, Mosul, devenit
acum ,leagan“ si ,barca de salvare“. Pe acesta il sustin bratele inclestate ale
mamei ridicate deasupra capului.

Imaginea copilului nou-nascut plutind pe ape trimite transparent, chiar daca
nu explicit, la legenda lui Moise. Pentru a fi salvat de condamnarea regala la
moarte, acesta a fost lansat, la randul lui, de mama sa, pe apele Nilului, intr-un
cos din papura. In cheie psihanalitica — si este interpretarea pe care i-o da Freud
insusi —, cosul impletit in care pluteste Moise simbolizeaza pantecele matern. El
este, totodata, un recipient al ofrandei (functia religioasa valorifica suplimentar
schema soteriologica), ceea ce concorda cu atributele sacral-eroice ale legendei.
Copilul ,scos din ape“, Moise, va deveni nu doar erou spiritual, dar si un
conducator politic si militar, un legiuitor. Faptul ca, dimpotriva, in piesa soresciana,
care se resimte, cum observa tot Laura Pavel, de ,ethosul acelui paradoxal
«rasu’-plansu’»*“, copilul e trimis in lume intr-un sicriu — obiect consacrat al mortii
— activeaza, implicit, valentele thanatice. Cosciugul-arca subliniaza ideea ca mitul
salvator (invocat terapeutic de personaj) e folosit intr-un registru funebru, care,
intr-un fel, il submineaza.

Cateva indicii precedente sustin ipoteza ca finalul piesei se joaca, in
subsidiar, pe crepuscul.

Mai intai, ,goetheenele mume* se zapacesc si, derutate de proximitatea greu
disociabila viata-moarte, in loc sa-l urseasca pe nou-nascut, ii canta prohodul
destinat Mosului. Este adevarat ca valentele sumbru-prevestitoare ale acestui gest
sunt ipotetic anihilate de contextul in care el se produce — care este unul al
Carnavalului. Trebuie, insa, spus ca nu e vorba despre un carnaval autentic, ci de
unul ce apartine ritualurilor consacrate de eufemizare a mortii, fapt de natura sa
pastreze ambiguitatea, permitind dubla interpretare: confuzia este intentionata,
fiind utilizata nu pentru a anticipa, ci pentru a indeparta moartea, dar ea poate fi
si involuntara, semn, in acest caz, cu conotatii funebre.
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Dialogul cu Titu Poanta, tanarul din copac cu logodnica moarta in brate —
Vocea aflata in afara scenei, deci intr-un spatiu al sperantei — incepe sub bune
auspicii, dar se incheie intr-o atmosfera deprimanta: Irina afla despre moartea
logodnicei (exact in momentul in care se oferise sa le devina celor doi, impreuna
cu sotul ei, nasi); Poanta crede el insusi despre copil ca este mort s.a.m.d.
Simbolistica transparenta vine sa intareasca semnificatiile thanatice: in nebunia
deznadejdii, tAnarul incepe sa cante din copac ca un cuc. Acest fals porumbel de
pe Ararat, care i-a adus candva vestirea lui Noe (cucul e un simbol solar, ce
anunta venirea primaverii) isi inverseaza, aici, semnul, devenind un mesager al
mortii.

Apoi, dorind sa se incurajeze singura, in momentele agonice, Irina evoca,
vadit consolator, mitul chitului, din legenda Iui lona. Nu doar burta mamei, ci, din
nou ambivalent, si sicriul ce adaposteste pretiosul dar este comparat cu ,balena*
biblica. Ea ,a facut totul. S-a simtit pana la sfarsit raspunzatoare de soarta celui pe
care Dumnezeu i-l sadise in pantec. L-a depus teafar pe uscat...“ Adagiul (semn
al ironiei textuale), pe care personajul feminin il rosteste cu jale, separand, de asta
data simbolurile gemene, rastoarna complet sensul soteriologic: ,Uscatul era un
cosciug. (s.m.)“ — p. 148.

Bipolaritatea structurii textuale si ironia scriiturii permite asadar, fara a
contrazice, si lectura pe dos. Nu doar lona si Paracliserul cunosc esecul. ,Capatul®
la care a ajuns Irina nu e nici el o certitudine, ci iluzia unei certitudini. Departe de
a fi o realitate textuala, speranta indusa de finalul piesei apartine lecturii
proiectante, deci imaginare, a invincibilei mame.

Matca intra intr-o constelatie tematica cu Arca Bunei sperante de 1.D. Séarbu
si cu Jocul vietii si al mortii in desertul de cenusa de Horia Lovinescu, toate piese
care amesteca idei (fals)existentialiste cu structuri ale teatrului absurd, lucrate
intr-o culoare vag expresionista. Le uneste interesul pentru mituri eschatologice
(Potopul, Apocalipsa) conexate, in combinatii inedite, cu altele ale nasterii si
resurectiei: Geneza, mitul christic s.a. Aceasta simbioza de teme si motive biblice
configureaza, de fiecare data, o lume iesita din tatani, aflata la sfarsit de ciclu
istoric si de civilizatie. Fie ca este deliberat, ca la Horia Lovinescu, unde
umanitatea piesei este plasata intr-o postapocalipsa nucleara, sau ca la
I.D. Sarbu, care transcrie fidel, cu interventii minimale, aventura arhetipala a
biblicului Noe, fie ca, dimpotriva, este, ca la Sorescu, doar un subtil pretext al
omului contemporan de a inscrie, spre a o ordona astfel, experienta traumatizanta
a dezastrului natural al inundatiilor in modelul cultural al potopului biblic, interesul
pentru crepuscular este evident. Universul dramatic al acestor piese se propune,
fiecare in parte, ca simbol al unui secol apostat, caruia autorii lor, asemeni
exploratorilor de altadata, ii cauta, vizionar, promisiunea unei regenerari, sSi tot
asemeni lor (re)cad in noi si noi capcane. Acest principiu al deformarii unui mit
biblic si al reinterpretarii lui prin contaminare cu alte mituri de aceeasi origine, dar,
uneori, de semn contrar, confera textului tensiune dramatica.

Conexarea mitologiei salvarii cu cea a extinctiei, gustul pentru indecizie si
pentru scepticismul indus in speranta, reprezinta o caracteristica comuna a
acestor piese. De asemenea, ele pastreaza, in structura lor de profunzime, ceva
din limbajul antinomic al Bibliei, care le deschide spre intelesuri paradoxale,
simultan contradictorii.

Prin urmare, nici la |.D. Sarbu sau Horia Lovinescu, ambiguitatile dintre potop,
apocalipsa si geneza nu lipsesc.
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Pana la un punct, Arca bunei sperante (1967, publicata in volum in 1976) de
I.D. Sarbu

preia fidel mitul biblic, cu arca, simbol al unei lumi in deriva, dar care, motivata
de credinta, inainteaza sigur spre o salvare anuntata. Autorul introduce, insa, doua
noi personaje, prin care viziunea particulara se precizeaza: Protos — ,bunul
salbatic” — si Ara, fecioara strecurata clandestin de Noe pe corabie, pentru ca, la
momentul potrivit, insotindu-se cu unul dintre fiii sai, Sem, Ham sau Jafet, sa
poata perpetua specia. Personajul feminin, care imprumuta atribute de lleana
Cosanzeana, reitereaza situatia arhetipala a zeitei , pusa sa aleaga si a carei
optiune va declansa, dupa cum alegerea sotului (comica si bine realizata artistic)
evoca parada pretendentilor din Ulise.

Inaintarea — intr-o temporalitate parca incremenita, ce aminteste de viitoarea
ratacire circulara prin desert a poporului evreu scos din Egipt si calauzit de Moise
spre Tara Fagaduintei —, aceasta miscare imperceptibila a corabiei spre munte
este o permanenta probare a credintei. Sunt contrapuse doua feluri de atitudini:
indoiala fiilor, care niciunul nu cred ca vor mai ajunge undeva, si increderea
neclintita a lui Noe, Noah si a Arei. Prin puterea credintei (,Eu stiu ceea ce nu
stiu.“, declara batranul patriarh), Noe, plecat spre pamantul promis, desi inca pe
drum, a ajuns, in vreme ce scepticii sai fii ratacesc, alaturi de el, in pustie si diluviu,
fara sa intrevada limanul, anuntat deja de ramura inflorita de maslin din ciocul
porumbelului-mesager, insa imposibil de reperat de sofisticatele radare
intergalactice ale lui Ham, feciorul mijlociu.

Dar nu disputa credintd/necredinta este suportul adevaratului conflict al
dramei, ci semnificatiile contradictorii ale arcei. Dramatismul piesei consta in acest
dublu simbolism: arca — arhetip al salvarii — si, in acelasi timp, arca — spatiu al
dezbinarii, al urii, al violentei teribile, al confruntarii dintre frati si, in cele din urma,
al crimei. Accentul cade, in drama, pe acest inteles secundar care, vine sa ,baleze,
impietandu-I, rostul salvarii. Problema nu este daca izbavirea este posibila, ci daca
aceasta umanitate (atat de decazuta si de pervertita, decuplata de partea
luminoasa a constiintei sale) merita, intr-adevar, salvata. O condamnare a ei
fusese deja pronuntata de Protos, prin fuga sa riscata si dublu periculoasa (pentru
el dar si, mai ales, pentru Jafet), ce exprima refuzul categoric de a (mai) face parte
din ea, de a-i mai apartine. Fratricidul final (consumat intentional, desi echivoc)
este, apoi, crima pe care textul nu garanteaza ca inocenta, puritatea si bunatatea
Arei ar putea-o izbavi ,Cerule, oameni buni, salvati sufletele noastre! Nu trebuie sa
moara! Jafet nu trebuie sa moara! Altfel, altfel... “16. Intrebarea nu poate fi rostita
pana la capat.

Ara intrupeaza un sens mesianic slab, suspendat el insusi de finalul deschis
al piesei.

I.D. Sérbu transforma drama intr-o parabola a conditiei umane si a constiintei
confruntate cu dezastrele Timpului devorator (vezi, in text, duplicarea clepsidrelor
si a cronometrelor). Finalul indecis, mai degraba sceptic, contrazice violent sensul
soteriologic al mitului si atribuie titlului neechivoc — ce promite, similar, sa
transforme iluzia unei noi Faceri si a unui nou inceput in certitudine — un sens
ironic.

intr-o directie similara, dar cu o ideatica mai elaborata, se inscrie piesa Jocul
vietii si al mortii in desertul de cenusa (1968) de Horia Lovinescu. Pentru
amestecul ei de tragic cu grotesc, de sublim cu abject, Nicolae Manolescu a definit
piesa o ,apocalipsa bufona“.
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Utilizand citatul biblic, autorul combina, intr-o abordare existentialista, mai
multe teme si motive consacrate, ce se contamineaza reciproc. Perechea
arhetipala Cain si Abel, care isi pastreaza neschimbate numele, este construita pe
schema, frecventa la Horia Lovinescu, a dublului antitetic si complementar, a
coexistentei contrariilor.

Autorul suprapune doua mituri distincte (cel al lui Cain si Abel si parabola
Fiului Risipitor), carora le atribuie semnificatii christice. Cain isi dubleaza statutul:
el este ucigasul emblematic al fratelui sau, dar si singurul personaj ce beneficiaza
de o autonomie relativa de miscare, cel ce e liber sa vina si sa plece, dintr-un
univers inchis, inconjurat de ,un desert de cenusa®“, care isi tine captivi locuitorii.
Crima insasi este tratata nedogmatic. Aceasta nu mai semnifica deznodamantul
unei vrajbe si al unei invidii sacre (vrajba insasi este atenuata, in text, in fratietate),
ci se transforma intr-un moment al jertfirii, in care victima insasi are initiativa
propriului sacrificiu. Urmarind derularea exacta a unui ,scenariu” prestabilit, Abel
isi regizeaza singur jertfirea, implinind simultan un dublu destin: al sau si al fratelui
sau. Situatia christica astfel constituita este completata de figura, dostoievskiana,
a Tatalui. Situat pe «pragul de jos», ultim al existentei, decrepit si libidinos, acesta
nu-si mai afla ,temporara salvare” decéat, asa cum observa lon Vartic'?, ,in parodia
existentiala“ a unor clisee biblice: lisus, regele David, tatal care-si asteapta fiul
risipitor etc. Personajul este salvat el insusi de la cliseu prin ambiguizare, care
introduce o tensiune interna binevenita: el nu este doar un Christ parodic, ci
aminteste, in scena finala, de talharul de pe cruce, jucand, totodata, un rol
luciferic. Tatal este cel care i determina, prin provocari si injurii'8, pe cei doi frati
polarizati sa intre, fiecare, in propriul rol si sa se confrunte, parca, oarecum,
dincolo de vointa lor.

In final, se produce o ,trezire brutala“, simultana esecului personajelor: in
moarte (a lui Abel si a Tatalui), in autoexil (a lui Cain), in singuratate si nesiguranta
(a Anei). Resursele de umanitate resuscitate tardiv — ,poate nu prea térziu,
totusi...“, avanseaza ipoteza criticul Al. Calinescu — nu pot estompa adevarata
interogatie care se impune: daca aceasta grotesca si lamentabila familie, care ,a
devenit unica sansa de regenerare a omenirii“!9, indreptateste fructificarea unei
asemenea sanse.

Piesa e ,paradoxal spirituala“ (Radu G. Teposu), fara a fi blasfematorie, nici
direct subversiva.

In toate operele amintite, arsenalul religios este cooptat in sprijinul unor
deziderate culturale. Profitdnd de oportunitatea politica, autorii lor au preluat
influentele religioase nu in scop mistic, nici neaparat antitotalitar, ci pentru a
construi, de fiecare data, printr-un proces de pseudo-morfoza, un sens literar.
Recursul la sursele crestinismului nu reprezintda o componenta specific
romaneasca (decat comparativ cu perioada de interdictie totala care a precedat-o
pe cea in discutie). El tine, precum bine se stie, de specificul modernitatii, unde
marile teme religioase devin mari teme culturale. Recuperandu-le pentru prestigiul
lor literar si pentru forta de iradiere simbolica, autorii acestor piese se racordeaza
implicit unei tendinte specifice secolului XX occidental.

Fara indoiala, ceea ce trebuie, in primul rand, spus despre aceste opere este
faptul ca ele sunt create in interiorul Weltanschauung-ului culturii europene a
vremii — dominata de temele solitudinii, ale suferintei, ale angoasei si ale
absurdului existentei umane. Ca ele nu vor sa valorifice in mod expres o eventuala
dimensiune subversiva a religiosului si nu intentioneaza vreo disidenta. Cu toate
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acestea, nu le putem refuza o coloratura locala, nu doar in plan artistic, prin
resuscitarea unor teme si procedee expresioniste, ci si politic, ele nefiind complet
inocente.

La toti cei trei autori evocati, Sorescu, |.D. Sarbu si Horia Lovinescu, este activ
un mit al creatiei, prin care este sugerata nevoia resurectiei, a regenerarii unei lumi
erodate, ajunsa la sfarsit de ciclu evolutiv, silita sa o ia de la capat. Totodata,
credinta in supravietuire, in continuitate, in refacere, este minata de tema
naufragiului si a distructiei finale, potentata, aceasta, de prezenta recurenta a
mitului lui Cain si Abel. Recrudescenta sa poate fi pusa in legatura cu trauma
comunitara — puternic indusa dar controlata in deceniul anterior — a ,luptei de
clasa“. Ura si violenta sociala declansate atunci pot fi cu greu temperate de valorile
»omului nou®, oficial impuse si cu care intra in contradictie insolubila. Firava
liberalizare politica aducatoare de speranta nu are puterea de a face acceptabile
inimaginabilele terori consumate recent si de a imblanzi tensiuni si angoase
necontrolabile.

Este, de asemenea, probabil ca frecventa miturilor potopului si ale distructiei,
dublate de cele ale sperantei (in care iubirea este, de fiecare data, indispensabila
salvarii) sa fie niste expresii metaforice ale epocii care le-a produs, ce respira
usurata, dupa marea teroare (ce, in sfarsit, se domolise), dar nu-si putea reprima
amintirile — surse ale unor noi angoase si in viitor. Apelul la redescoperirea
gesturilor primordiale, arhetipale, poate fi citit ca act necesar supravietuirii, dar si
ca expresie a unei stari de alarma si a unei constiinte (prea)lucide, ce vrea sa
avertizeze ca, in pofida inselatoarelor asigurari ale puterii comuniste, iesirea din
Apocalipsa nu este posibila.

La randul ei, Puterea — automultumita de euforia trezita printre scriitori de
gesturile sale de temperare a cenzurii — devine tot mai derutata si vizibil iritata de
resurectia nelinistii metafizice in arta, de vointa scriitorilor de a descifra un sens
transcendent in situatii cotidiene.

In sfarsit, mai exista un motiv pentru care unele dintre aceste texte intra in
atentia focalizata a cenzurii. Daca, prin miturile antice, scriitorii construiau,
deghizat, parabole ale puterii discretionare, propundnd multiple alegorii ale
opresiunii, prin prelucrarea miturilor crestinismului, este promovata acuta
problematica a autenticitatii, corelata cu chestionarea angoaselor modernitatii. De
cele mai multe ori, prin teme si motive religioase, sunt exprimate, simultan, altele
prohibite politic (din motive diferite de cele ale presupusei propagande crestine):
singuratatea, neputinta, lipsa oricarui orizont, izolarea sociala, uniformizarea ca
anticamera a mortii, marginalizarea, incomunicarea, absurdul, primejdiile libertatii,
exasperarea individuala in fata masificarii, angoasa existentiala, starea de asediu
a fiintei, sentimentul insecuritatii.

Toate aceste drame ale instrainarii, ale ratarii, ale incomunicarii si ale
absurdului (introduse fraudulos in text, ca un nou cal troian), precum si tentativele
de recucerire fictionala (prin teofanii si hierofanii) a individualitatii surpate se
opuneau strident optimismului triumfalist al epocii si contraveneau flagrant imaginii
oficiale cultivate de propaganda. De aceea, ele erau dificil de tolerat.

2. In a doua categorie pot fi cuprinse texte care, fie deconstruiesc ideologii,
fie se transforma in alegorii sau parabole ale utopiei comuniste. Sensurile politice
nu le mai sunt, de asta data, atribuite prin derivare, ci decurg firesc, cel putin in
contextul dat, din constructia dramatica. In acest caz, interventia cenzurii nu se
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facea doar pentru a epura semnificatii religioase care contraziceau ateismul
ideologic, ci pentru ca acestea mascau o opozitie fata de sistem, ce nu putea fi
acceptata.

Mentionez, in acest context, tentativa lui lon Omescu de a publica, in 1970, o
rescriere dramatica a patimilor lui lisus, dar care se izbeste de opozitia cenzurii.
Piesa, intitulata E/ & Celalalt, va vedea lumina tiparului abia in 1992.

Cenzorul, Stoica E., recunoaste ca ,piesa este iesita din comun prin
profunzimea dezbaterii, insa o respinge pentru ,greseli grave de structura“.
Capetele de acuzare si argumentele formulate sunt grupate pe doua paliere, cu
grade diferite de periculozitate inculcata.

Mai intai, faptul ca, desi supune crestinismul unei interogatii ,oportune*, de pe
pozitiile critice ale filosofiei moderne, premisa ramane cea crestina. Altfel spus, cu
toate ca, ,pe de o parte, piesa rastoarna datele fundamentale ale mitului
lisus-luda®, ea ,porneste in mod inevitabil de la premisa — fie si conventionala — a
veridicitatii intr-o forma sau alta a minunilor si patimilor lui lisus, ramanand, in
acest fel, o simpla (desi noua) interpretare a bibliei si niciodata o combatere a ei
pe baze net ateiste”.

Inca mai grava ii apare lectorului DGPT semnificatia ce se degaja. Nu
crestinismul interogat ca religie este adevarata tema a dramei, ci deconstruirea
acestuia ca ideologie politica. Este dezvaluit adevarul ca, la un moment dat, o
ideologie se intoarce impotriva intemeietorilor ei, isi pierde ,caracterul revolutionar”,
viu si efervescent, inchistandu-se intr-o dogma imposibil de contestat, care este
utilizata pana si impotriva celor ce adera la ea. Ceea ce deranjeaza in cel mai inalt
grad cenzura este nivelul de generalitate: nu doar ideologia crestinismului, ci orice
ideologie, deci si cea marxista (ceea ce era, desigur, de neacceptat), parcurge acest
traseu. ,Intreprinzand intr-un fel demitizarea crestinismului, piesa — avertiza vigilul
cenzor — deschide Tn acelasi timp portile unei interpretari filosofice inoportune, prin
extinderea sensurilor celor doua fatete ale crestinismului asupra oricarei alte
ideologii si prin viziunea esecului inevitabil a osificarii si dogmatizarii oricarei
ideologii sub actiunea timpului si a discipolilor“z.

Pe scurt, cenzura reprosa autorului doua lucruri: pe de o parte, critica
moderata a crestinismului, care nu s-a transformat intr-o demistificare suficient de
radicala; pe de alta, tocmai radicalismul deconstructiei unei ideologii, adica exact
ceea ce nu putea fi tolerat.

Intr-adevar, autorul a procedat la insolitarea temei, recurgand la pretextul unei
imaginare Evanghelii apocrife dupa luda, care sa recentreze reflectorul pe acest
personaj. La antipodul figurii canonice, el apare ca ,frate“ si alter ego al lui lisus,
tradarea fiind citita ca o forma de protectie a ,Celuilalt’, dar si ca un catalizator
necesar al destinului christic. luda este ideologul care ajuta la cristalizarea ideilor
lui lisus, alcatuind amandoi, Tmpreuna, asa cum corect sesizeaza cenzorul, cele
doua fatete ale crestinismului: lisus propovaduitorul lui sentimental, iar luda
teoreticianul si strategul acestei ideologii.

Deconspirarea crestinismului ca ideologie politica aducea servicii propagandei
comuniste. Deconstruirea unei ideologii era, insa, in cel mai inalt grad riscanta.
Pentru o putere care avea asupra comunismului o viziune sacrala, incercand sa ii
prezerve caracterul de unicat, nesupus in vreun fel eroziunii temporale, un astfel de
demers era subversiv, deoarece, prin chiar rationalismul sau, solicita activarea
constiintei, sporea luciditatea, opundndu-se confiscarii persoanei i descurajand
supunerea oarba a individului unei vointe supradeterminate.
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Interdictiile cenzurii erau, totusi, nuantate. Conta nu doar momentul si
contextul publicarii, intensitatea si transparenta criticii, ci si statutul autorului. Ceea
ce i se refuza unuia i se putea permite altuia. Astfel, cu doar doi ani mai devreme,
in 1968, Eugen Barbu publica piesa Sfantul, a carei replica-cheie este similara:
,Orice miscare spirituala, de la un anumit punct, se hraneste dintr-un cadavru.
Sfantul e o idee permanenta“. Piesa a fost jucata la Teatrul de Comedie, in regia
Sandei Manu (scenografia: Dan Nemteanu), cu Sanda Toma si Mihai Fotino in
rolurile principale. [...]

Alte cateva piese, printre care Piticul din gradina de vara (1972) de Dumitru
Radu Popescu, sau Ingerul batrdn (1982) si Noaptea e parohia mea (1981) de
Al. Sever, trec pragul cenzurii ca scrieri antinaziste. Lectura lor invita, insa, la
reversibilitate. Nazismul nu este, aici, decat un exemplu de ideologie totalitara,
confuzia sa cu comunismul fiind posibila si indreptatita. Ambele sunt ideologii
apocaliptice si sunt investite metafizic, find prezentate drept forme satanice de
intrupare a Raului absolut (care antreneaza compensativ strategii si scenarii ale
salvarii).

Procedeul este, de asta data, inversat. Daca lon Omescu demistifica
crestinismul, epurandu-l de continutul sau de sacralitate, si il reconstruia ca
ideologie (similara celei politice), acum, la antipod, ideologiile politice totalitare
devin trape/cai de intruziune a transcendentei malefice in istorie. [...]

La Al. Sever, critica totalitarda se dezvolta spre etalarea unei constiinte a
decaderii universale. O mentiune aparte merita Ingerul batrdn. Personajele cu
care este populata, in piesa, inchisoarea nazista sunt evrei. Condamnarea lor
politica (pentru ,vina metafizica“ de a-l fi ucis pe lisus) se transforma, in chiar
timpul derularii ei, intr-un scenariu soteriologic si, e de presupus, intr-unul al
mantuirii. Personajele sunt obligate sa se salveze din aceasta ,umanitate
ingenuncheata a lagarului de exterminare“ refacand tragic scenariul christic,
evident crestin (simbolurile christice sunt explicite si explicitate textual). O violenta
suplimentara se naste din aceasta tensiune a simbolurilor. lisus din piesa este
simultan Hristosul nou-testamentar, dar si un Mesia care trebuie sa vina, Cel
(Inca) asteptat. Este necesar ca absenta lui sa fie suplinita si mai multe personaje
isi asuma, contextual si provizoriu, acest rol. Se ofera sa fii ia locul, mascand
lacuna metafizica, doctorul Godieu, specialist in chirurgia creierului — ,ingerul
batran®, care, coplesit de agresivitatea Raului universal, se transforma intr-un
»martir blajin si obosit de suferinta omeneasca“ —, dar si alti condamnati. Absenta
prototipului unic impune multiplicarea, astfel incat fiecare prizonier devine, prin
martiriul voluntar, un ,inger al sperantei“ pentru ceilalti, ramasi in viata (,Cine n-a
simtit crescandu-i in spinare o pereche de aripi?“?'), chiar daca nici_unul nu a
cunoscut, in existenta sa anterioara, vreun semn al unei hierofanii. In absenta
unui/unor scenariu(ii) mitic(e) al(e) salvarii, omul este pentru om unica salvare.

Sensul afirmativ al piesei (mantuirea vine si la cei care nu o cauta in forme
ritualizate) este contrabalansat — in viziuni de o violenta atroce — de o perspectiva
ironica (care dezvolta metafore ale damnarii: cercul inexorabil, repetitivitatea
maladiva, ,comedia nebunilor” etc.), prin care este sabotata functia arhetipala a
identificarii. Peste toate, finalul suspendat nu ofera certitudinea, proiectand
mantuirea in ipotetic. Ramane, insa, dureros de prezenta, crima metafizica, ce se
multiplica in nenumarate, odioase si inutile, crime umane. [...]



Parabole care demasca activ totalitarismele si universul lor concentrationar,
aceste texte condamna, totodata, a priori orice construct ideologic, fie el si
rationalist, ,slutind“u-l ca utopie.

3. In sfarsit, in cea de-a treia categorie putem reuni texte in care inspiratia sau
aluzia crestina au o miza politica evidenta, iar imaginarul religios o folosire
deliberata si uneori ostentativa, provocatoare.

Tematica religioasa, care se bucura, in deceniul sapte, de o libertate
supravegheata din partea puterii, este folosita pentru o critica politica deghizata —
directie in care cenzura isi relaxase mai putin standardele si in care controlul era,
in continuare, riguros si intolerant. ,Teatrul, observa Georges Banu, elibereaza
ceea ce puterea refuleaza!“??

Critica mascata a comunismului malefic se realizeaza acum prin alte mijloace
decét cele ale tragicului. Se procedeaza la deconspirarea, mai ales in registru
comic sau parodic, a comunismului cotidian: este etalatd viata de zi cu zi, in
derizoriul, lipsa de orizont si in imensa plictiseala care o devora, coroborata cu o
devoalare protejata a tarelor puterii — minciuna, incompetenta, brutalitate, coruptie,
meschinarie, oportunism, carierism, autoritarism intolerant, dogmatism. O pano-
rama a valorilor rasturnate vine sa demaste dezordinea unei lumi (la antipodul celei
descrise de propaganda oficiala), una decrepita, degradata, sfarsita.

Cel mai adesea, aceste texte sunt comedii. Dupa satirele grosiere ale anilor '50,
fade si icnite, de un umor fortat si artificial, mai multi dramaturgi se vor incerca sau
specializa in acest gen. De departe, Teodor Mazilu isi adjudeca intaietatea. Totusi,
desi tentativele prolifereaza, reusitele artistice sunt, in continuare, rarisime.

Poate surprinde recurenta titlurilor care utilizeaza termeni sau metafore
religioase: Micul infern (Mircea Stefanescu), Adam si Eva (Aurel Baranga), Nu
ponegri infernul (Mihail Raicu), Paradisul (Horia Lovinescu), Infernul bland ;
Paradis de ocazie ; Satana cel bun si drept (Tudor Popescu), /adul si pasarea (lon
Omescu), Acesti ingeri tristi (D.R. Popescu) s.a.m.d. Nu de putine ori conexiunile
sunt, insa, superficiale (trimiterile se opresc, uneori, la titlu), motivele religioase
fiind doar niste pretexte conventionale care le sporesc prestigiul.

In cateva cazuri, piesele ancoreaza in mit, pentru ca, la adapostul acestuia,
sa se transforme in critici devastatoare ale sistemului. Cand ladul, cand Paradisul
caricatural devin alegorii ale societatii utopice comuniste. [...] Inserarea unor astfel
de fragmente mitologice functioneaza ca o mise en abyme, prin care este
compusa imaginea rasturnata si concentrata a societatii comuniste insesi.

Atrage atentia nonreprezentativitatea descriptiva si dramatica a universurilor
religioase. Pare ca ladul si Raiul nu (mai) pot fi imaginate.

Uneori, In aceasta neputinta estetica (mimata) sta una dintre intentiile critice
ale textului. In piesa lui Horia Lovinescu, Paradisul (1973) — contrautople cu
accente SF —, paradisul postapocaliptic nu mai poate fi recunoscut in raiul
preadamic. Acesta a devenit o ,planeta suspecta*“, in care munca este interzisa,
rasul e indecent, bucuria, obligatorie. Minata de propria stare de fericire artificiala,
aceasta lume aseptica, in care amoralismul este cultivat pentru a ascunde un
violent imoralism, ucide lent, prin plictis. Simpla aparitie intAmplatoare a Omului
(,» Trimisul®) zdruncina din temelii acest univers, caci nimic din ceea ce este uman
nu poate fi tolerat in noul paradis, special construit.

Acelasi univers ,atopic* apare si la Teodor Mazilu, in Acesti nebuni fatarnici
(1970). De asta data, inconsistenta descriptivd a paradisului sugereaza
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amputarea capacitatii imaginative a personajelor insele. Paraziti sociali, acestea
poarta cu ele echivalentul vidului social si launtric, pe care il imprumuta oricarui
spatiu pe care il frecventeaza. Mai mult decat o incapacitate descriptiva si
imaginativa, procedeul indica, aici, prin reflex, o tara a lumii comuniste evocate.

Recurgéand la procedeele literaturii ,cu cheie“, Tudor Popescu propune, in
Satana cel bun si drept. Meditatie comica asupra deceniului opt23 (1983), o insolita
confruntare intre lad si Rai. Printr-o alegorie transparenta, ladul poseda toate
atributele pe care propaganda comunista le atribuia, in epoca, occidentului
wputred”, in vreme ce, evident, raiul simbolizeaza ,paradisul comunist“. Acesta
beneficiaza de tihna si securitate, in schimb moare de plictiseala. Existenta in
.paradis“ este perceputa ca un exil, de unde fascinatia ,ladului“, care atrage
irepresibil prin betia actiunii si a ritmului (au loc dese revolte si miscari anarhice,
se canta rock etc.), prin forme diverse de dezlantuire a eului: ,religia simturilor”
care a inlocuit ,religia sufletului“, abandonul in dragoste si droguri, exaltarea
violentei si a crimei, biciuirea simturilor. Daca in ,ad“, agresivitatea tasneste
dintr-un surplus al luminismului, ,Tara Numaibinelui“ este o iluzie, in care Raul
roade la radacina lucrurilor.

Finalul, propagandistic si declamativ, este, din pacate, de realism socialist.

Atractia religiosului este evidenta in aceste comedii. Prin el se inventeaza, in
conditii de insecuritate, un mecanism defensiv, care isi ecraneaza potentialul
subversiv.

Comediile amintite preiau cultural teme si motive religioase, pentru a dez-
volta, sub paravanul protector al continutului lor stereotip, o categorie de discursuri
altfel interzisa. Ele permit critica mascata a unui sistem care nu admite nicio forma
de critica. Metoda consta tocmai in actul de a utiliza schema culturalului ca instru-
ment pentru mize prohibite. In fond, prin acest tip de intrebuintare, sub masca
arhetipalitatii, a iesirii din temporal, se exprima protestul politic, intr-o forma de
opozitie securizata impotriva riscurilor (inclusiv existentiale) niciodata neglijabile.
Opera devine substitutul imaginar al lipsei civice de curaj.

Trebuie spus ca aceste scrieri nu sunt suficient de virulente pentru a deranja
altfel decat conjunctural Puterea, care aproba si uneori chiar incurajeaza oficial
atari demersuri. Pe de o parte, pentru ca este constienta ca are nevoie de debusee
spre a mentine presiunea la o intensitate suportabila, pe de alta, deoarece a plasa
religia intr-un context al derizoriului corespundea intentiilor ideologiei si se putea
dovedi un instrument mai eficient decat actiunile propagandei, care, combatand-o,
o credita involuntar in ochii cititorului. Micile adevaruri pe care aceste texte le
rosteau cu maxima prudenta sunt, dupa cum le numeste George Banu, ca un ,clar
de luna*“: ,focuri in noapte, dar nu un far“e4.

In intentie, aceste comedii contribuiau la erodarea sistemului comunist, pe
care, insa, nu de putine ori, de fapt, il consolidau. Puterea insasi manifesta o
toleranta sporita pentru criticile sectoriale, precis delimitate (Acestea puteau fi chiar
integrate strategiilor politice de relaxare a sistemului, din teama de autoasfixiere,
sau de mimare a liberalismului, utilizata mai ales in politicile externe.), toleranta
care, insa, inceta de indata ce exista riscul sa fie vizat intregul. Fidelitati realiste
(factuale) puteau fi admise. Similitudinile de esenta erau insuportabile.

In toata perioada comunista, cenzura a pastrat o atentie sporita fata de
textele literare care vehiculau teme si imagini religioase, de teama ,violentei lor
simbolice* (Pierre Bourdieu). Permisivitatea a ramas, in aceasta directie,
restrictionata, limitata. Chiar si atunci cand autorii utilizau inofensiv aceste motive,
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cenzorii le interpretau subversiv, intrucat climatul de incertitudine generalizata
invita la o suspiciune anticipata. Arareori interdictile au fost cu adevarat
transgresate. S-au produs, in schimb, o sumedenie de complicitati, care au
generat hipercodificari in cAmpul literaturii si artei.

Putem observa autoperpetuarea structurilor imaginarului crestin dincolo de
propria moarte oficial anuntata de puterea totalitara.
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