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CARTEA DE TEATRLI 
Mircea MORARIU 

În Cuvântul Înainte din volumul Tânăru/ Eugen Ionescu (Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti , 2006), autorul său , acad . Eugen SirŢJion 
precizează că operaţia de scriere a cărţi i s-a consumat în mai multe etape. l ncă 
de la începutul ani lor'70, atunci când era titu larul unui lectorat de l imba română la 
Sorbona şi a avut şansa de a-1 cunoaşte pe Eugeme lonesco, Eugen Sim ion a 
plănuit scrierea unei lucrări în care să examineze operele în l imba română ale 
scri itorulu i ,  ba chiar să se concentreze asupra detal ieri i  felu lu i  în care etapa 
românească.d in viaţa şi activitatea dramaturgulu i  şi-a pus pecetea asupra întregii 
sale op.ere. I n  jurnalul parizian Timpul trăirii, timpul mărturisirii, în consistentul 
studiu Intoarcerea autorului, publicat în 1 986, în prefaţa ediţiei franceze a mult 
comentatu lu i  Nu (ediţie d in 1 986, datorată fiicei scriitoru lu i  Marie-France lonesco) 
- cartea care în România lu i  1 934 i-a adus o celebritate contestată celu i  ce atunci 
se exersa în critica l iterară - exegetu l de acum al "tânăru lu i  Eugen Ionescu" a 
realizat câte o parte din proiectul său . Dar l ipsea întregul .  El există acum şi e 
reprezentat de cartea ce face obiectul prezentelor însemnări . 

Tema e, în afara oricărei îndoiel i ,  extrem de bine aleasă, iar demonstratia -
întinsă pe mai mult de 400 de pagin i  de format poche - bine condusă. Deşi ,  trebuie 
spus că, între timp, mai mulţi exegeţi s-au ocupat de etapa românească din creaţia 
lu i  Ionescu , de raporturi le sale cu ţara de origine, cu valori le ei culturale, de relaţia 
de tip psihanalitic dintre vi itorul scriitor şi tatăl său care nu apare deloc într-o 
postură favorabilă în scrieri le f iu lui ,  au întors pe toate feţele mult discutatul Nu, au 
căutat în piesele de teatru semne ale românismulu i  artistulu i .  Continua amânare, 
din motive varii a unui proiect important, îl costă azi pe Eugen Simion, căci multe, 
foarte multe dintre cele spuse de el în carte par să fi fost deja spuse într-un fel sau 
altu l ,  iar Tânărul lonescu, în c iuda faptu lu i  că se individual izează printr-o scri itu ră 
plăcută, poate fi lesne cal ificată a fi doar o recapitulare utilă a unor lucruri deja 
demonstrate. Să reamintim antecedentele editoriale cele mai semnificative. I n  
1 991 , la  Editura Minerva, vedea, în fine, lumina tiparulu i  cartea l u i  Gelu Ionescu 
Anatomia unei negaţii. Scrierile lui Eugen Ionescu În limba română. 1927-1940, 
căreia cenzura comunistă i-a refuzat publicarea tocmai în an i i  '70, acest refuz 
stând la baza deciziei semnatarulu i  cărţii de a alege calea exi lu lu i .  Aşa ne spune 
Gelu Ionescu în prefaţa,ediţiei din 1 991 , dar şi în memorii le fragmentare intitu late 
Copacul din câmpie. l ncă de atunci , d in anii '70, se aduceau numeroase 
argumente în favoarea ideii că etapa românească a carierei l iterare a lu i  lonesco 
"se dovedeşte a fi extrem de interesantă, de originală şi de actuală". Iar cartea 
înseamnă şi azi o solidă argumentaţie în favoarea susţinerii acestei aserţiun i .  
Surprinde doar faptul că în Tânărul Eugen Ionescu, Eugen Simion o aminteşte 
numai în fugă. După lucrarea lui  Gelu Ionescu , avem studii le lu i  Ion Vartic, cartea 
Martei Petreu ,  Ionescu În ţara tatălui (Editura "Apostrof", colecţia Ianus, 



Cluj-Napoca, 2001 ) ,  cea a Laurei Pavel ,  Ionescu sau anti-lumea unui sceptic 
(Editura "Paralela 45", 2002), cu multe capitole care acoperă subiectu l  în discutie 
(mai cu seamă cea despre Hugoliade, asupra căreia insistase şi Gelu Ionescu) Ş i ,  
fi reşte, excepţionala monografie a lu i  Matei Călinescu Eugene lonesco - teme 
existenţiale şi identitara, apărută în 2006 la Editura "Junimea". Asemenea lu i  
Eugen Simion acum, Matei Căl inescu a remarcat că şi după război ,  în Franţa, 
lonesco a fost urmărit de amintiri le sumbre din perioada sa românească, că 
dramaturgul s-a sluj it de aceste amint iri în jurnalele sale ori le-a dat expresie în 
cărţi le de interviuri (de reţinut că o parte din această l iteratură confesivă a fost 
scrisă mai întâi în româneşte şi abia apoi tradusă de lonesco însuşi în l imba 
franceză) , că celebrul cuvânt rinocer apare în textele scrise în ţara natală cu 
semnificaţii s imi lare celor d in ceea ce este, probabi l ,  piesa cea mai cunoscută a 
lu i  lonesco. 

Nu fiindcă aş dori neapărat să-I imit pe Eugen Simion, ci f i indcă simt nevoia 
unei scurte expl icaţ i i ,  fac o scurtă digresiune ce, într-un anume fel ,  s�amănă cu 
cele spuse de exeget în subcapitolul  Un autor care fuge de criticul său. In urmă cu 
câţiva ani, pe vremea când apăreau în România, cu tot scandalul  aferent, primele 
manuale alternative, intrând într-o l ibrărie din Târgu Mureş, oraş în care mersesem 
să văd un spectacol, am răsfoit un manual de l iteratură română coordonat de 
Eugen Simion şi avându-i ca autori pe Florina Rogalski şi Daniel Cristea-Enache. 
Nu mică mi-a fost mirarea că în cuprinsu l acelei cărţi era propusă spre studiu o 
piesă scrisă în l im.ba franceză de Eugene lonesco şi asta mi s-a părut un abuz din 
partea autorilor. In mai multe rândur i ,  în scris or i  în colocvii ,  am afirmat că 
legături le lu i  lonesco cu ţara lui de origine (legături uneori recunoscute, alteori 
negate, fie din supărare, fie din h istrionism) trebuie probate altfel decât prin aceste 
metode până la urmă abuzive. Văd în cartea pe care o comentez acum punerea 
în practică a sugestiei pe care mi-am permis să o fac. Bizar e că am parcurs-o, în 
cea mai mare parte, în drum şi în t impul unui sejur tot la Târgu Mureş, pri lejuit tot 
de invitaţia la o premieră teatrală. Şi nu mică mi-a fost bucuria când în cuprinsu l ei 
am găsit următoarea frază ce, într-un anume fel ,  motivează însuşi demersul lu i  
Eugen Simion: "Eu continui să cred că Eugen Ionescu este şi (s.m . ,  M.M.) un 
important scri itor român prin tinereţi le teribil iste şi fermecătoarele ei negaţiuni d in 
1 934 şi pr in foiletoanele publ icate până la plecarea în Franţa". Anal iza detaliată a 
celebru lu i  Nu, identificarea sensuri lor intime pe care le dobândeşte în cazul lu i  
Ionescu pasagera ocupaţie de critic l iterar nonconformist, obsesia copilăriei ca 
unic spaţiu de securitate, reacţia de respingere totală pe care o adoptă scriitorul 
faţă de tatăl său şi felu l  în care se reflectă o atare atitudine în două dintre mari le 
sale piese, Victimele datoriei, respectiv Călătorie la cei morţi (de fapt, ult imul text 
destinat scenei scris de lonesco), atitudinea constantă de teatralizare a propriei 
sale existenţe, examinarea drumului parcurs pentru a se apropia de teatru , 
apropiere consfinţită de scrierea piesei Englezeşte fără profesor şi recapitularea 
relaţi i lor de complementaritate/ contrarietate cu Cântăreaţa cheală reprezintă 
punctele forte ale cărţii scrise de Eugen Simion. 

Se citesc cu maxim interes capitolele dedicate l iteraturi i  confesive a lu i  
Eugene lonesco, observaţii le de aici completându-le pe cele ale lui Gelu Ionescu 
din capito lu l  Literatura ca jurnal a cărţi i  sale menţionate mai sus, capitol în care 
primul exeget român al lui Ionescu de dinainte de lonesco urmăreşte diagrama 
adesea contradictorie a opini i lor autorulu i  Lecţiei despre acest fenomen pe care 
un i i  îl cataloghează ca aparţinând metaliteraturi i . Jurnalul ionescian - observă 



Eugen Simion - nu are rostu l  de a ne informa, ci este o formă de antidiscurs, aici 
scriitu ra "fi ind una subtil perversă". Precum textele scrise pentru teatru , cărţi le cu 
caracter confesiv, în care sunt reperabile multe pasaje ce fac referiri deloc zgârcite 
în amănunte la existenţa din România a vi itoru lu i  corifeu al teatru lu i  absurdulu i ,  
demonstrează că "omul ionescian trăieşte într-un desarroi perpetuu şi  într-o ului re 
fără capăt, înfricoşat până în măduva oaselor de destinul pe care abia ajunge să-I 
înţeleagă. El înaintează, aş spune, cu spqtele spre viitor (vitorul f i ind neantu l) ,  cu 
ochi i  ţintă la lumina copilăriei pierdute". In comentari i le pe care le face asupra 
Elegilor pentru fiin,te mici, Eugen Simion scrie că nu scapă neobservată repetiţia 
unor elemente împrumutate din lumea teatrulu i .  Ce îl impresionează pe poetul 
lonesco? Păpuşile care mor, cai i de lemn, un Pierrot din care curg tărâţele din 
coate, o biserică de mucava, o ,tară de carton şi vată, o altă păpuşă care se 
sfărâmă printre paie şi zdrenţe, adică elemente ce "reprezintă nu numai un iversul 
copi lărie i ,  dar şi  acela al teatru lui" .  Iar mai departe, criticul îi dă dreptate lu i  Ion 
Vartic care afirma că tânărul Ionescu vede lumea ca "o piesă regizată de 
Dumnezeu ş i  el însuşi se consideră un saltimbanc care încearcă să înţeleagă 
sensuri le metafizice ale existenţei" .  Acum,  nu se poate să nu fac şi eu observaţia 
că e cât se poate de bine, de firesc, ca Eugen Simion să îi citeze pe parcursul 
eseu lu i  său şi pe alţi exegeţi .  Dar la fel de fi resc mi  s-ar fi părut ca o carte apărută 
la o editură numită Funda,tia Na,tională pentru Ştiinţă (s.m. ,  M.M.) şi Artă, deci o 
carte de ştiinţă să respecte rigorile şti inţifice de citare, adică note de subsol , 
bibl iografie, ş .a .m.d.  

Un loc aparte în economia cărţ i i  sale e rezervat de Eugen Simion analizării 
celebrulu i  Nu, considerat a fi un exerciţiu de ego-critică. " Ionescu riscă să fie 
impertinent, înfumurat, cabot in ,  fie ce-o fi, dar să nu se omită pe sine din eseul pe 
care tocmai îl scrie". Pe cale de consecinţă, "discursul critic devine, atunci, altceva 
decât eram obişnuiţi să fie: un jurnal în care totu l se amestecă, pentru că tot ceea 
ce ţine de fi inţa interioară a eseistu lu i  are drept la expresie". Ionescu nu se 
socoteşte critic l iterar, dar are opini i  despre cărţi ,  pe care doreşte să le 
împărtăşească în cronici l iterare, iar strategia sa este în mod deliberat aceea de a 
nu avea nici o strategie, nicio metodă. Observaţia lu i  Eugen Simion intră în relaţie 
cu cea a lu i  Matei Căl inescu care scria că "e evident că Ionescu se joacă - jucând 
între altele un rol ,  acela al criticulu i  l iterar care ia în râs critica l iterară şi e profund 
ambivalent faţă de l iteratură, personaju l  central din Nu - dar se joacă mereu mai 
aproape de marginea unui abis existenţial ,  de a căru i prezenţă angoasantă îşi dă 
seama. Se joacă pentru că suferă şi suferă pentru că trebuie să se joace". Dar, 
cum spune Gelu Ionescu în Anatomia unei nega,tii, "jocul lui Eugen Ionescu , orice 
forme şi oricât de gratuite ar lua, nu este niciodată i lar şi stupid. Chiar celor care 
sunt dispuşi să vadă înainte de orice ridico lu l ,  să le reamintim că ridicolul  este 
comic şi tragic în acelaşi t imp; că insul superficial nu se impl ică niciodată pe sine, 
nu are conştiinta superficialită,tii sale. Or (continuă Gelu Ionescu) ,  chiar în 
amănuntul că în

' 
Nu, sau în alte texte, Eugen Ionescu clamează superficial itatea 

sa, motivând-o prin inesenţial itatea l iteraturi i  şi problemelor l iterare de care se 
ocupă , există o premisă pentru a bănui (dacă nu se înţelege) că acest 
comportament nu este numai u� j?c, ci şi se�n�l unui acut şi  inh ibator As�nt

_
i�ent 

al crizei valori lor". Iar Eugen S1m1on crede ca, mtr-un anume fel ,  Nu 1 1  1m1ta pe 
lonesco cel din Regele se stinge (mă rog, Regele moare), căci avem de-a face cu 
un discurs al nel in işti i ,  un discurs de ordin metafizic". Şi, din nou, îmi îngădui o �bservaţie. Dispunem la ora actuală de o traducere i ntegrală în l imba română a 



literaturi i  dramatice ionesciene, cea datorată lui Dan . C. Mihăi lescu . E pe punctul 
de a fi terminată şi traducerea integrală a lui Vlad Russo şi a lui Vlad Zografi de la 
!=ditura Humanitas. Piesele lui lonesco sunt frecvent prezente pe afişele teatrelor. 
In lumea teatrală există un consens asupra echivalenţelor româneşti ale tit luri lor. 
Poate că nu era n icidecum rău dacă semnatarul eseului  pe care îl comentez ţinea 
cont de acest consens ce nu mi se pare nicidecum un moft. 

"Vorbind despre copilărie, Ionescu vorbeşte mereu despre tatăl său ! Scri itorul 
merge până acolo încât pune sAemnul egal ităţii între fantasma tatălu i  castrator şi 
fantasma autorităţii represive". In opinia lui Eugen Simion, "romanu l  fami l ial" se 
regăseşte în două dintre piesele ionesciene de mare impact, Victimele datoriei, 
respectiv Călătorie la cei morţi. Demonstraţia porneşte de la o aserţiune a lu i  
lonesco care, în Note şi contranote, spunea că "adesea, pentru mine, teatru l - al 
meu oricum - este o confesiune". Drama interioară a relaţiei tată-mamă-fiu apare 
atât în Victimele datoriei, piesă îndelung analizată de Matei Călinescu în Eugene 
lonesco - teme identitara şi existenţiale, numită de exeget "o autobiografie 
fantasmatică", cât şi în Călătorie la cei morţi, a cărei mare temă e, în opinia 
acelu iaşi Matei Călinescu "căutarea mamei". Victimele datoriei, cal ificată de 
autorul însuşi drept pseudodramă, porneşte de la povestirea La Photo du Colonel 
în care regu la un ităţi i  t impulu i  şi spaţiu lu i  este deliberat nerespectată. Iar Tatăl ,  
semnificat pr in personajul  Poliţistul ,  reprezintă cel  pr in vocea căru ia vorbesc 
autoritatea, puterea, administraţia. "Dacă în Victimele datoriei, Fiu l ,  identificat cu 
autoru l ,  îşi  caută Tatăl , în Voyages chez les morts (1 980) el porneşte în căutarea 
mamei mitice şi salvatoare, inspirat de Homer şi Dante". Iar căutarea înseamnă 
rătăcire, experienţă eşuată. 

Un punct de interes al cărţ i i  îl reprezintă analiza pe care Eugen Simion o face 
spre a demonstra că lonesco a fost un spirit rel igios ce s-a relevat ca atare încă 
din etapa sa românească, chiar dacă nu a fost un credincios ideal .  Iar 
dimensiunea metafizică, rel igioasă poate fi lesne urmărită în mai toată l iteratura 
dramatică, scrisă în l imba franceză de lonesco. 

În pofida faptulu i  că aproape toată existenţa sa civi lă şi l iterară din perioada 
românească se consumă sub forma unei teatral izări manifeste, Ionescu jucându-şi 
personaju l  (există mărturi i că în intimitate chiar îi plăcea să se dea în spectacol la 
propriu) ,  Eugen Simion observă că până a scrie Englezeşte fără profesor Ionescu 
nu acordase prea mare importanţă genulu i  dramatic. Totuşi, în martie 1 931 , într-un 
articol publ icat în periodicul Zodiac, el pune în discuţie statutu l melodramei în care 
vede "expresia modernă a nevoii eterne de miracol şi oroare" Dar, după părerea 
lu i  Gelu Ionescu, acest text care produce acum (un acum ,  după părerea mea 
valabil în 1 970, dar şi în 2007) o oarecare stupoare, ni se înfăţişează astfel "pentru 
simplul motiv că în el este anvizajată ceva dintr-o convenţie dramatică pe care 
Eugen Ionescu o va impune doar peste 20 de ani". El preconizează un teatru "al 
groazei ş i  al neprevăzutulu i". Aparent, elog iu l  pe care tânăru l Ionescu îl face 
melodramei seamănă cu un şocant laudatio pe care, astăzi ,  un superexigent tânăr 
critic de film ar socoti de cuviinţă să îl facă telenovelei .  Numai că miracolul şi 
oroarea vor deveni  ingrediente surprinzătoare ale teatru l u i  ionescian .  
Deocamdată, Ionescu e pe poziţi i le ce lu i  ce contestă teatrul ,  "artă care cu ltivă 
artif icialu l ,  convenţionalu l ,  mecan icu l ,  aşa-zise le confl icte eterne, în fine, 
inesenţialul din existenţă". După cum sublin iază Eugen Simion, Ionescu nu are 
n ic iun fel de simpatie faţă de piesele jucate pe scenele româneşti .  Ceva mai 
încolo, totuşi el va admira Les parents terribles a lui Jean Cocteau ori Ondine de 
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Giraudoux, căci misiunea teatru lu i  este cunoaşterea. Ionescu va ajunge el însuşi 
la cunoaşterea şi înfăţişarea realităţilor esenţialtJ odată cu piesa Englezeşte fără 
profesor, pusă pe hârtie la începutul ani lor '40. I n  mod curent, se susţine că anu l  
scrierii ar f i  1 943. La fel susţine şi Eugen Simion, bazându-se probabil pe mărturia 
lui Ionescu însuşi care în La quete intermittente spune că primele eboşe ale 
piesei , ce va deveni celebră în versiunea franceză, sub numele de La cantatrice 
chauve, ar data din respectivul an. Din Note şi contranote, observă Matei 
Călinescu, mai că ai deduce că p iesa ar fi fost scrisă totuşi în 1 948, atunci când 
Ionescu ar fi început să înveţe l imba engleză după metoda Assimil. Dar, zice Matei 
Călinescu , "data de 1 948 e în mod cert tardivă [ . . .  ] e, poate, data finalizări i 
versiuni i  franceze, la şase ani după primele scene scrise în româneşte". Pe urmele 
lui Petru Comarnescu (cel care a faci l itat publicarea piesei în româneşte, în revista 
Secolul XX), ale lu i  Gelu Ionescu ori ale lu i  Ion Vartic care aprecia cu profund 
temei că Englezeşte fără profesor consituie prima manifestare a absurdulu i  pe 
plan mondial , Eugen Simion reface Usta asemănărilor şi  deosebiri lor dintre 
versiunea românească şi cea franceză. In acest sens, demn de citit e subcapitolul 
"De la o limbă la alta" din cartea lui Matei Călinescu; de fapt, această anti-piesă 
marchează, în opinia criticulu i  menţionat, "procesul dificil al unei schimbări de 
identitate l ingvistică". Poate şi de aceea, ea a avut cea mai lungă perioadă de 
gestaţie din cariera dramaturgulu i .  

Capitolu l  final al cărţi i lu i  Eugen Simion,  intitu lat "Ce datorează Eugime 
lonesco lui Eugen Ionescu" e conceput sub forma unui decalog şi se încheie cu 
ideea că etapa românească nu poate fi nicidecum negl ijată, f i ind începutul unei 
mari cariere şi al unei mari şcqli din teatrul un iversal .  Sigur e că argumentaţia de 
până atunci susţine concluzia. In pofida faptului  că Eugen Simion a făcut-o într-un 
moment în care multe lucruri esenţiale în acest domeniu au fost spuse, iar 
repetiţi i le s-au dovedit a fi de domeniul  fatalu lu i .  

Eugen Simion,  Tânărul Eugen Ionescu, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 
Artă, Bucureşt i ,  2006. 

Constat cu satisfacţie că, trecută sub managementul eficient ce i-a asigurat 
"Pol i rom"-ulu i  o poziţie de prim rang în sistemul editorial autohton, Editura "Cartea 
Românească" acordă un interes constant publ icări i de literatură dramatică 
românească. În cursul anului trecut bibl ioteca celor interesaţi de gen s-a îmbogăţit 
cu volume tipărite în remarcabile condiţ i i  grafice, semnate fie de scri itori aflaţi 
(încă) la început de carieră (cum mai e cazul lu i  Dan Mihu) ,  fie care au la activ un 
plus de experienţă şi o oare�are notor1e�ate (pies!l ?tea

_
ua �ără . . .  Mihail Sebastian 

a stârnit dezbateri . . .  dramatice, dar pana la urma f1reşt1 , ca doar e vorba despre 
teatru), lor adăugându-l i-se de puţină vreme un volum "al celu i  mai jucat 
dramaturg român în viaţă", aşa cum glăsuieşte clişeul util izat pentru a-1 numi pe 
Matei Vişniec. Dacă Editura "Paralela 45" pare a deţine dreptul de a aduce pe piaţa 
românească cele mai recente scrieri ale lu i  Vişniec (care de ceva vreme scrie 
di rect în franceză, devenind cătinel-cătinel "scriitor român de expresie . . .  ") , la 


