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D swie smosne ek Aot coilalt

Niciun alt regizor nu contrariaza mai mult establishment-ul critic de la noi asa
cum reuseste — constant, ba chiar, ar spune unii cu malitie, in mod deliberat — acest
artist ,fara semnatura®, cum e catalogat tot mai des Andrei Serban. Ajuns la cea
de-a treia montare pe o scena romaneasca, in (aproape) o singura stagiune, el
lasa impresia ca si-a consumat deja artileria grea odata cu spectacolele Purificare
si Pescarusul si pare mai expus ca niciodata pe un teren de el insusi minat.

Prin urmare, Andrei Serban ne dezamageste, punand in scena Don Juan in
Soho, un ,spectacol sub asteptari“, pentru care doua teatre nationale si-au unit
fortele! Rezultatul ,e departe de a constitui un eveniment teatral* — anunta, dupa
premiera, un cotidian. In plus, regizorului i se reprosa faptul de a fi croit complet
anapoda materialul ,clientului“ (dramaturgul si scenaristul britanic Patrick Marber)
— 0 actualizare deloc lipsita de calitati a capodoperei molieresti, montata (fireste,
cu succes) in 2006, la Donmare Warehouse! Demonul comparatiei ne impinge,
totusi, sa schimbam putin perspectiva: in patria autorului, criticul de la The Guardian
se intreba, scriind cronica lui Don Juan in Soho: ce a mai ramas din subversivita-
tea originalului si ,unde e pericolul in toate astea"? Fara spectrul damnarii eterne,
a fi ,un nihilist pozand in libertin“, precum eroul lui Marber, e chiar ,trendy intr-o
epoca ce a aruncat peste bord sanctiunile religioase“.
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,O comedie usurica“?

Cine e acest Don Juan din Soho? ,,Un hippiot invechit in vicit' care traieste
racordat prin toate fibrele la realitatea lumii globalizate, experimentandu-i frenetic
deliciile (retele sexuale, o imensa piata a drogurilor), dar si limitele (o noua morala,
ipocrita si dezafectata in raport cu iuteala de picior a moravurilor. Caci, sa nu ne
amagim, in felul sau, ,/Jadul exista“ inca! Cel putin Colm, obtuzul frate al Elvirei, pare
convins de existenta lui, or, daca ,fiara moderna umbla deghizatad”, de ce sa n-o
identificam in varianta pasnica si inselatoare a unui ,/ibertin pozand in nihilist‘?).

Chiar in absenta orizontului metafizic (o replica precum cea data de persona-
jul molieresc lui Sganarelle: ,Asta e o afacere intre mine si Dumnezeu, pe care o
vom descurca impreund* ar parea aici nepotrivita), Marber reuseste sa ne convinga
ca tema donjuanismului nu a fost nicicand atat de actuala si de problematica. In
textul sau razbat, extrem de sonor, ecouri ale noii dezordini amoroase, caci Don
Juan din Soho e ,robul senzatiilor”, ,impartasind aceasta boala cu societatea care
l-a zamislit‘, o societate in care, ar fi spus Pascal Bruckner si Alain Fienkielkraut,
»dorinta palavrageste, dar adevarata dorinta nu mai exista.“ Potrivit celor doi eseisti:
,Don Juan-ul contemporan este barbatul cu succes, play-boy-ul care, pentru ca
are trecere la femei, se lauda ca nu se incurca cu oricine. Personajul mitului,
dimpotriva, place tuturor femeilor tocmai pentru ca ii plac toate femeile.“ Exact in
acest sens il reciteste si Marber pe Don Juan, desigur, cu accentele contempora-
ne de rigoare: ,Nu sunt rasist: pakistaneza orgasmatica, nimfa nipona, cadana cu
val, evreica voluptuoasa, cucoana mustacioasa din Ucraina, bastinasa plina de
duhori, basoalda cu figuri de Kama Sutra — toate sunt placute vederii mele. Ma aflu
intr-o misiune umanitara! [...] Eu sunt Kofi Annan-ul copulatiei*

Acolo unde fantele aplica o grila riguroasa (principiul suprem fiind cel al Codului,
al unui ideal de frumusete fizica), evaluand din ochi si alegand inainte de a ,agata®,
Don Juan ,este incarnarea insasi a refuzului discriminatoriu“ (la Marber, il regasim
si ,curvar’, dar si ,poponar" de ocazie). Colm, cel mai inversunat dusman al eroului,
taxeaza cu dispret tocmai aceasta incapacitate de selectie, lipsa de gust si criterii a
marelui Cuceritor: ,se infrupta din muieri s@rmane si ticnite: stricata c-o ureche lipsa,
drogata naiva si nestiutoare — la el nu-i pe alese!* Don Juan nu respecta si nu se
incadreaza, astfel, in noile politici ale seductiei, caci, ,in Misterele Consumului, in
Bisericile Spectacolului, uratenia este pe post de Diavol“, ,este noua obscenitate”.

Reinventand personajul lui Moliére intr-un penthouse ori pe strazile si in loca-
lurile promiscue din Soho, Marber se transforma, astfel, din simplu interpret al
mitului in apologet al unui exemplar uman pe cale de disparitie, al unui frondeur
care ne castiga pana la urma simpatia prin euforia cu care consuma si se lasa
consumat de utopia nesegregationismului sexual.

In mijlocul spectacolului oferit de ,sexualitatea noastra alienata si deci bolnava®,
Don Juan joaca rolul unei instante, actiunea sa e purificatoare si eliberatoare. Cum
altfel s-ar putea explica fascinatia pe care, in ciuda ororii trezite de faptele sale, el
continua sa o exercite asupra victimelor? Stan, bodyguard-ul ,platit pentru a-i
inlesni stilul de viatd“, i reproseaza, la sfarsitul relatiei lor de love&hate: ,Am crezut
ca ma iubesti! Am crezut ca sunt speciall’. Nevasta umilita recunoaste si ea ca:
-Mi-ai facut un mare dar, mi-ai deschis apetitul pentru placerea fizica [...] esti un
adevarat poet al carnii. Mi-ai facut sufletul sa céante [...] Refuz sa te urasc pentru
asta.“ Daca tradarea lui Don Juan le discrediteaza in plan social, toate aceste
victime complicitare nu pot nega ca tot ea le vaduveste de o dimensiune profunda:
aceea a respectului de sine, a onestitatii fata de nevoi si dorinte refulate. Falsei
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morale care vede in hedonist un ,terorist‘ care ,a declarat jihad spiritulut’, Don
Juan ii opune o viziune generoasa si ludica asupra conditiei umane, preferandu-i
pe cei futabill* celor ,nefutabill* si, conform logicii complicate a seductiei, pe cei
winaccesibill* celor ,accesibill".

Intr-o lume de pradatori cu reguli stricte, dar fara scrupule, Don Juan ar parea,
asadar, un personaj desuet, daca nu l-ar salva sarjele de luciditate, ironie, cinism
cu care isi (re)evalueaza talentele de vanator si explorator: ,Oare ce s-a intamplat
cu vechiul Soho? Cand aveam cinspe ani, tarfa era tarfa, nu o javra slabanoaga
cu cazier, imbuibata de droguri, si nici o lepadatura culeasa de prin tarile fost-co-
muniste [...] Ou sont les neiges d’antan?”

»Un cabaret satanic*

Fidel line by line structurii dramatice originale, textul lui Marber are putere de
seductie: replica e scurta, incisiva, umorul — direct si insolent, lexicul — colorat, chiar
dezmatat, explodand in formule memorabile, iar inventivitatea autorului in materie
de critica a stridentelor si derapajelor lumii contemporane — inepuizabila (Don Juan
face amor cu o ,manechina croata®, prizeaza cocaina, da o raita si pe strada Gay,
Elvira Tsi consuma excesele de sensibilitate in vaste actiuni umanitare, iar vaga-
bondul incitat la blasfemie in schimbul unei pomeni grase e, aici, nici mai mult nici
mai putin decét... musulman!).

Toate aceste calitati trebuie sa-l fi cucerit pe regizorul Andrei Serban, inspi-
randu-i un cocteil scenic eclectic si electrizant. Fantezia sa, uneori luminoasa,
alteori intunecata, intotdeauna de o locvacitate feroce, demonstrata de atatea ori
in teatru si in opera, pasiunea sa pentru actualizari si localizari, din care regizorul
confectioneaza adevarate instrumente de tortura a inertiilor de gust si judecata
critica (de amintit numai Noaptea regilor sau Oedip — tot atatea ,scandaluri‘l),
gasesc in textul lui Marber premise ideale.

Andrei Serban imagineaza un D(on) J(uan) de Soho cu alura unui superstar
trecut de prima tinerete, seducand cu masca sa de rebel cumintit si dezabuzat, de
sub care tasneste, insa, cand nici nu te-astepti, acelasi lubric incorigibil — propu-
nere poate riscanta pentru un asemenea rol, dar pe care interpretarea lui Cornel
Raileanu o pune in valoare cu asupra de masura. Actorul e adevaratul pivot al
spectacolului. Cinic (de un cinism devastator), insinuant, excitabil si cameleonic,
dar si distantat, glacial, speculand inteligent potentialul comic si ludic al fiecarei
situatii cu un aer aparent degajat, nonsalant, Cornel Raileanu intalneste in Don
Juan rolul complex si solicitant pe care il meritau performantele sale artistice.

in spectacolul lui Andrei Serban, DJ isi mcepe vanatoarea sexuala prin jungla
metropolitana cu un solo la baterie executat in forta si cu o replica de factura
brechtiana, care regleaza, de altfel, cheia intregii montari: ,Spuneti-mi DJ¥. ,,lar mie,
Stanf, completeaza alert cuplul de actori propus de regizor pe post de... Sganarelle.
Cristian Grosu si Silvius lorga (au debutat excelent in Purificare si isi confirma si aici
calitatile) formeaza un cuplu tocmai pentru a sugera sentimentele destul de ambigue
pe care le nutreste Stan fatd de maestrul sau: cand servilism erotizat, cand ura
moralizatoare. Rareori ai prilejul sa vezi o echipa de actori atat de omogena, in acelasi
timp perfect distribuita si intr-o forma impecabila, ceea ce nu e putin lucru luand in
calcul numeroasele personaje secundare plasate pe orbita lui Don Juan. Ofelia Popii
este senzual-exploziva in rolul Elvirei, nevasta recent achizitionata si urgent tradata
(tonul pe care rosteste replica: ,Regret ca am facut asa o scend", dupa o confesiune
asezonata cu un numar de striptease ,involuntar®, este de-a dreptul subversiv).
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Ramona Dumitrean (o Charlotte, aici Lottie, de suburbie) e incendiara, dar milimetric
riguroasa in secvente construite pe muchie de cutit, lonut Caras (Colm) si Adrian
Cucu (Pete) sunt ireprosabili in roluri de mai mica intindere.

Regia Ilui Andrei Serban le impune actorilor un ritm indracit, cu rapide iesiri din
spatiul de joc si descinderi in public, un ritm pe care mai ales nota de originalitate a
acestei montari — mixajul insolit al seventelor cu pasaje (adesea chiar mimate de
actori) din Don Giovanni de Mozart — il mentin la cote electrizante. Punand in scena,
cu ani in urma, mai multe scheciuri moliéresti intr-un act, Andrei Serban descoperea,
dupa cum marturiseste in Biografie, ca ,Moliére tanar are ceva din Mozart tanar, o
energie pura, un ritm electric ce te face sa levitezi.“ De asta data, Don Juan apud
Marber, cu ironia si luciditatea lui pulsand in raspar cu ipocrizia si suficienta lumii
globalizate, ii inspira aceste acorduri mozartiene de ,maturitate”, dar mai ales atmo-
sfera unui cabaret crepuscular. Panourile mobile tratate grafic de scenografa Adriana
Grand, écriteau-uri avand inscriptionate replici-slogan, ce asigura cu maxima eco-
nomie un spatiu de joc polimorf, eclerajul extrem de dinamic si nonconformist, grupul
animatoarelor in deshabille-uri provocatoare — toate acestea fac parte din ingredien-
tele genului. Aici e insa vorba mai degraba de un ,cabaret satanic, din care fiorul
mistic a fost eliminat, astfel incat tragicul final capata accente de comedie neagra
(Statuia apare pedaland pe o velo-ricsa disco, ornata cu becuri colorate, in care Don
Juan e invitat sa ia loc pentru a calatori spre lumea cealalta).

Luciditatea e principala trasatura a personajului lui Patrick Marber: ,Stiu ce
sunt si inteleg [...] Imi aleg viata si sunt stapan pe ea.“ Pentru Andrei Serban,
donjuanismul inseamna exact aceasta glorificare a liberului-arbitru, a integritatii
(indiferent daca e vorba de integritate in viciu) si a onestitatii fata de sine. Nu acel
donjuanism cioranian, ,crescut din deznadejde, scarba sau patima“ e invocat aici,
ci unul vital, protestatar, care nu exclude ,sufletul si poezia“, opus deci donjuanis-
mului mimat, reciclabil si iresponsabil al societatii de astazi: , Traim intr-o «epoca
a scuzelor» — nu confunda asta cu autenticitatea. Cel putin minciunile mele sunt
sincere — cel putin eu stiu cand mint si de ce o fac [...] Nu mai ai loc de atdtea
memorii si «confesiuni» si efuziuni — un potop de jurnale pentru o natie de
plangaciosi profesionisti. [...] EU! EU! EU! EU! [...] Nu mai exista intimitate. Nu mai
exista cuviinta. [...] putorilor! ... cretini lenesi, fara minte, ati uitat CUM SE
TRAIESTEF Monologul ar merita citat in extenso pentru violenta critica atat de
scandaloasa la adresa unei lumi de intermediari si subterfugii. Spectacolul ii rezerva,
intr-adevar, un moment memorabil: incadrat de restul personajelor, care arboreaza
de asta data o mina serioasa, Don Juan isi rosteste discursul asemenea unui
politician, dar de la o tribuna-pubela, garnisita, obligatoriu, cu buchetul de flori.

E limpede simpatia regizorului pentru acest erou clarvazator si lucid, si tocmai
de aceea atat de singur (Statuia care il conduce dincolo are vocea lui Don Juan,
e poate dublul sau!). Si e limpede de ce, in spectacolul lui Andrei $Serban, Don
Juan refuza sa moara. Desi ucis cu sadism, pe rand, de fiecare dintre victimele
sale, intr-un macabru ritual al razbunarii, DJ reapare pe scena si isi reafirma vita-
litatea, reluandu-si, cu aceeasi energie de superstar, solo-ul la baterie!
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