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Gheorghe MILETINEANU 

Nu poţi �junge la Londra la început de ianuarie fără să găseşti pe afiş câteva 
�pecta�ole 9mtre cele care sunt montate aici, sau reluate, anume pentru sărbăto
nle de rarna - spectacole "pentru toată familia", dar, de regulă, nu încropeli de 
sezon, ci proiecte de înalt carat artistic. 

Cenuşăreasa e, în chip firesc, una dintre temele predilecte ale stagiunii de iarnă. 
La Covent Garden am putut vedea în montarea lui Moshe Leiser şi a lui Patrice 

Caunier La Cenerentola lu i Rossini , cu minunata Magdalena Kozena în rolul titu
lar. Montarea e mai veche, din decembrie 2000, şi ,  conform unei traditii de dată 
recentă, strămută acţiunea din epoca în care a fost gândită ea de către autori într
una mai apropiată de noi (dar cine ştie cu precizie în ce epocă şi-a imaginat-o 
Rossini pe Cenuşăreasa lui? ! ) ;  în chip emblematic, caleqşca în care Cenerentola 
este condusă la bal e ,  la Covent Garden, un Rolls azuriu .  In arh itectura simpl ificată 
la maximum care constituie cadrul poveştii (scenograf: Christian Fenouillat) şi 
permite, ingenios, treceri rapide dintr-un loc al acţiuni i într-altu l ,  în spaţi i le larg i ,  
l ibere de mobil ier, regizorii au desenat o mizanscenă simplă, elegantă, p l ină de 
graţie (costumele: Agostino Cavalca). Dirijorul Evelino Pido propune o i nterpretare 
de mare delicateţe, străbătută de umor subţire ,  a partituri i ,  adesea într-un trans
parent pianissimo; întregul ansamblu e admirabi l ;  se distinge în mod deosebit, 
alături de protagonistă, tenorul Toby Spence. Traducerea simultană a textu lu i  în 
engleză modernizează şi ea abi l ,  aşa că, operă-operă, dar în sală se râde şi se 
chicoteşte foarte des. Da, când şi când, magicianului Aldoro i se desfac din frac 
aripi de înger, iar ceea ce el aduce în spectacol e Poezia . 

Muzicologii se întreabă şi azi care vor fi fost intenţi i le lui Rossini atunci când ,  
reducând pe cât este posibi l elementul fantastic d in  poveste, a scris această 
capodoperă a lu i ,  subintitulată "La bonta in trionfo", în care sunt câteva lucruri puţin 
ciudate. Dacă el a intenţionat, aşa cum mă bate pe mine gândul, o apologie a 
virtuţi lor cardinale creştine - dragoste, speranţă şi credinţă , ca şi a a ltor virtuţi 
creştineşti -, atunci spectacolul de la Covent Garden estompează metafizica din 
La Cenerentola, fără însă a văduvi opera de fior şi de căldură omenească. 

La Old Vie, într-o sală elegantă, renovată nu de mult, o sală care este ea însăşi 
o adevărată istorie a teatrulu i englez (deschisă în 1 81 8, a trecut prin nenumărate 
avataruri, fi ind într-o vreme, înainte de inaugurarea clădirii de pe South Bank, sediul 
Teatrulu i  Naţional, şi a găzduit pe scena ei ,  timp de aproape două secole, pe cei 
mai buni actori britan ici, de la Edmund Kean şi până la Kevin Spacey, directoru l 
actual al teatrulu i ) ,  am văzut, pe aceeaşi temă, pantomima Cinderel/a. Pantomimă 
- aşa se numeşte, impropriu ,  acest gen, tradiţional în teatrul englez; e vorba, de 
fapt, de o comedie muzicală (Anglia cunoaşte o tradiţie glorioasă în domeniul 
operei uşoare), în care câteva elemente sunt obligatori i :  travestiul (în Cinderella 
lu i Fry cele două surori rele sunt jucate de doi bărbaţi , în timp ce rolul Autorului 
este jucat de o femeie), participarea publicului la acţiune (cum aude rostindu-se 
pe scenă cuvîntul cake, publ icul trebuie să strige şi e l ,  în cor, cake!) ,  copi i i  urcaţi 
d in sală pe scenă . . .  Un cânticel dintr-o pantomimă de pe vremuri spune că trei 
IUl;ruri 5unt obliqatorii de Crăciun :  pudding-ul de prune. friptura de vită şi pantomima; 
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de cele d intâ i ,  la rigoare, te mai poţi l ipsi, dar de pantomimă nicicum. Câtiva dintre 
cei mai de seamă actori englezi depun mărturie că pantomima a fost uri element 
constitutiv al personal ităţii lor artistice . 

Pantomima de la Old Vie a fost scrisă de Stephen Fry, una dintre figuri le cele 
mai marcante şi mai pitoreşti ale teatru lui englez contemporan - actor, scri itor, 
ziarist, cineast, teleast -, iar muzica a fost compusă de Anne Dudley, alt personaj 
de marcă în peisajul cultural englez de azi. Este a variaţiune l iberă pe tema 
Cenuşăresei ,  o fantezie împănată cu tot soiul de glume, multe de neînţeles pentru 
un public de pe alte meleaguri . Pantomima aceasta, care se desfăşoară, de altfel , 
în ţara Pantoland, este interpretată cu strălucire de un grup de actori care ştiu să 
joace, să servească poantele, să cânte, să danseze, şi să anime publicu l ,  într-o 
scenografie somptuoasă (Stephen Brimson Lewis), în costume colorate şi trăsnite 
(tot el) , printre efecte pirotehnice spectaculoase, cu o fantezie dezlănţu ită şi cu un 
bun gust desăvârşit (regia: Fiona Laird) .  Caleaşca fermecată a Cenuşăresei este . . .  
un cauciuc gonflabi l ,  care iese dintr-un dovleac, aşa cum spune povestea, nişte 
şoricei-păpuşi şi-au găsit locul în bucătăria casei şi participă la acţiune, fiecare din 
colţişorul lu i .  Sala intră în joc fără n icio greutate şi se prosteşte cu plăcere împre
ună cu actorii - cui nu-i face bine o baie de bună dispoziţie nu numai în prag de 
An N_ou ,  ci chiar şi după 1 ianuarie?! 

I n  treacăt fie zis: în versiunea lui Fry nu numai Cinderella îşi găseşte în cele 
din urmă fericirea alături de al ei Prince C_harming , ci şi amicul Cinderel lei , Buttons, 
alături de servitorul prinţu lu i ,  Dandin i .  . .  In zi lele noastre, un asemenea cuplu nu 
mai şochează nici chiar într-o poveste pentru copi i !  

Spectacolul de la Old Vie e cuceritor, dar nu pot să nu adaug că această 
pantomimă, opera unor creatori en vogue, montată cu atâţia bani (de mult n-am 
mai văzut o montare în care doi dintre actori să schimbe costumul numai pentru a 
ieşi la aplauze!) ,  este ironizată de uni i critici local i  ca posh-pantomime, adică 
pantomimă pentru cei bogaţi . 

La Sadler's Wells m-am dus să văd Nutcracker! ( Spărgătorul de nuc1), mon
tat de Matthew Bourne, coregrafu l care în 1 995 a produs un extraordinar Lac al 
lebedelor dansat numai de bărbaţi , adaptând muzica lui Ceaikovski unui subiect 
homoerotic, iar apoi un remarcabil Om al automobilelor (titlul The Car Man e, de 
fapt, un joc de cuvinte : subiectul este o interpretare l iberă a poveştii lui Carmen, 
eroina lui Merimee şi a lu i Bizet, o interpretare în care motivele homoerotice joacă 
iarăşj un rol important). 

In Spărgătorul de nuci, care cu pri leju l  sărbători lor de iarnă e din anul 2002 
pe afiş, coregraful a ocolit tema homoerotică, dar, după cum era de aşteptat, a 
imaginat o cu totul altă poveste pentru muzica lu i  Ceaikovski , subl ini ind - dar cu 
tact - elementul erotic din subiect; muzica este interpretată în spectacol de o for
maţi� redusă , într-o adaptare ingenioasă , foarte d istractivă. 

In orfel inatul ţinut de dr. Dross şi de soţia acestu ia, Matron - suntem în plină 
epocă victoriană -=-· copi i i  patronilor, Sugar şi Fritz, sunt favorizaţi , în timp ce săracii 
sunt persecutaţi . In noaptea de Crăciun, aceştia se răzvrătesc şi, călăuziţi de nişte 
Cupidoni ,  evadează din lumea lor tristă - toată numai în alb şi negru - în Sweetyland, 
o feerie în culori pastel, unde se pot delecta cu toate dulciuri le de pe lume, alături 
de regele Sherbert, de regina Candy ş.a .m .d . ,  decorul ultimului tablou închipuind 
un tort de nuntă cu trei etaje, pe palierele căruia se poate, desigur, şi dansa! 

Cine doreşte să vadă sau să revadă Spărgătorul de nuci într-o montare strict 
conformă_ esteticii b?letului clasic trebuie să meargă la Opera Regală; acolo se află, 
de altfel, m repertonu un Spărgător de nuci splendid, o reconstituire pe cât e posibil 
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de fidelă a coregrafiei originale, despre care nu se ştie precis dacă era a lui Lev 
lvanov sau a lui Marius Petipa, l ibretistul baletului . Ceea ce propune Bourne în ver
siunea lui absolut neortodoxă (o "extravaganţă strălucită", după cum au zis criticii) 
este altceva, dar acest altceva e hazl iu ,  plin de vervă, plin de şarm, şi cuceritor. 

Dar calul de bătaie par exce/lence al microstagiunii de iarnă este, desigur, 
cunoscuta nuvelă A Christmas Carol (Poveste de Crăciun) a lui Charles Dickens 
există pe puţin şase dramatizări ale povestiri i ,  şi probabil nu numai una gândită 
pentru un spectacol muzical .  

După succesul pe care Anthony Neilson 1-a obţinut anul trecut, la Royal Court, 
cu Lumea minunată a Dissociei, Royal Shakespeare Company i-a comandat scrii
toru lui scoţian un text de sezon care pleacă de la povestea lui Dickens şi se 
îndepărtează apoi de ea, strămutând datele ei esenţiale în epoca noastră, epoca 
computerelor şi a Internetului ,  a şti inţifice-fantasticu lui şi a fantastico-şti inţificului . 

Neilson, personalitate remarcabilă în peisajul teatral englez actual , este un autor 
legat de ceea ce un critic britanic hâtru a numit "in-yer-face theatre", transcriind pro
nunţarea cotidiană, neglijentă, a expresiei "in your face" (drept în faţă); autorii - foarte 
numeroşi - legaţi de acest fel de dramaturgie (printre ei se numără David Harrower, 
Patrick Marber, Martin McDonagh, Mark Ravenhil l , Shelagh Stephenson şi încă mulţi 
alţii) au o mare slăbiciune pentru a spune lucrurilor pe nume, de-a dreptul ,  fără niciun 
ocol, ceea ce implică şi frecventa folosire a cuvintelor triviale, ca şi a măscărilor de 
tot felu l .  

Faimosul domn Scrooge apare la începutul textu lui lui Neilson pentru a-i 
reproşa lui Dickens că a cam sărit peste cal :  1-a făcut prea bun în finalul creaţiei 
sale şi acum asta îi complică peste măsură viaţa. 

După această punere în temă, acţiunea piesei lui Nielson God in ruins 
(Dumnezeu În ruine) - autorul este şi regizorul spectacolului - se centrează pe un 
alt personaj , un domn Scrooge al zilelor noastre: un tată divorţat, beţiv, aflat departe 
de fetiţa lui pe care o adoră, şi condamnat să petreacă ajunul Crăciunului de unul 
singur, cu nişte pizza şi mult whisky. De fapt, textul nu e mai mult decât o succesiune 
de sketch-uri legate vag între ele prin ideea că, în zilele noastre, locul tradiţionalelor 
datini ale Crăciunului I-au luat calcu latorul ,  science fiction, viciile lumii moderne 
(alcoolul ,  drogurile ş.cl . ) - toate acestea la un loc nefiind mai mult decât nişte palia
tive care nu pot vindeca pe nimeni de o singurătate fără margini şi fără leac. 

într-un decor simplu şi elegant şi în costume viu colorate, în parte fanteziste (Hayley 
Gridle), câ�va actori de înalt profesionalism (Brian Doherty, mai cu seamă) conferă nobleţe 
unui text care e, de fapt, numai o prostioară. O prostioară simpatică şi amuzantă. 

O interpretare cu adevărat convingătoare şi profund emoţionantă a Poveştii 
dickensiene propune un spectacol al unei echipe din Africa de Sud, lsango/ 
Portobello; echipa a adus la Londra două spectacole: Flautul fermecat al lui Mozart, 
într-o adaptare proprie, şi A Christmas Carol. . 

Pe un spatios practicabi l încl inat, pe scena de tip el isabetan de la Young V1c, 
un trapez imens de scândură roşietică, având c:olţurile dinspre �ală rete:zate, ac<?m: 
paniaţi de opt marimbe la care se succed tot t1mpul mereu alţ1 mell]bn a trupei , . ş� 
de tobe, actorii sud-africani repovestesc Flautul fermecat, adaptandu-1 propne1 
culturi, şi real ităţi lor pe care ei le cunosc în mod nemijl�ocit. . . . 

Rezultatul - /mpempe Yomlingo - e absolut femecator. Tnm1t�nle fr��<?masone 
din text au dispărut cu totul ,  şi locul lor a fost luat de o ceremome de 1n1ţ1ere cum 
poate încă se mai practic� în t�i�uri�� african�; câtev� î�demânatice întor�ătu�i de 
condei proiectează textul m pollt1c ŞI m actualitate, starUindA asupra neo�to1tuiU1 dor 
.-la l i h.:.rt<>+<> <>1  1"'<>11"\r r-iSrnr<> l ih,-,rt<>to=-<> IP-� fnc:.t c:�f'niP rlP-:::1 r::�nrl1 1 l  n:�fl l7;:!t;:� 



Puriştii trebuie să vadă capodopera lui Mozart la operă, sau s-o reasculte pe 
discuri , într-una dintre nenumăratele şi splendidele interpretări existente; sau să 
revadă fi lmul lu i Bergman; aici - nici pomeneală de lsis şi Osiris; spiritul ludic 
domneşte pe scenă dezlănţuit, ceea ce nu împiedică montarea să fie un imn into
nat întru slăvirea l ibertăţi i ,  care nu se poate dobândi decât prin dragoste, curaj , 
credintă , tenacitate. 

Sunt convins că Mozart însuşi s-ar fi delectat regeşte văzând şi ascultând 
această interpretare - ingenuă, chipurile ingenuă, îndrăGită , băşcălioasă, plină de 
vervă şi de prospeţime - a creaţiei sale. 

lkrismas Kherol (Poveste de Crăciun) este o realizare încă şi mai puternică. 
Aici , faimosul domn Scrooge a devenit o doamnă Scrooge, poate pentru că din trupă 
face parte Pauline Malefane, cunoscută cântăreaţă, actriţă , scenaristă de fi lm. 

Inceputul spectacolului descrie prin cântec şi dans munca istovitoare dintr-o 
mină de aur. Doamna Scrooge refuză să-I ajute pe fiul infirm al unui miner. Atunci îi 
sunt puse în faţă, după tiparul nuvelei lui Dickens: Crăciunurile ei trecute, din vremea 
în care a trebuit să răzbată în viaţă ca să scape de mizerie, renegându-şi chiar mama, 
fi indcă aceasta a fost nevoită să-şi vândă trupul ca s-o poată creşte; Crăciunul ei 
prezent, de om înrăit, detestat de semenii săi, şi Crăciunurile ei vi itoare - doamnei 
Scrooge i se oferă posibil itatea de a privi înăuntrul propriului ei coşciug. Şocul resim
ţit îi provoacă dorinţa de a-şi răscumpăra păcatele şi naşte speranţa că, într-un viitor 
care de pe-acum se transformă în prezent, doamna Scrooge va şti să-i ajute gene
ros pe cei nevoiaşi. 

Spectacolul (regia: Mark Dornford-May) este un model de teatral itate pură ,  
obţinută cu mijloace de o extremă simplitate, cu mij loace absolut elementare; 
culori le, ritmuri le, mişcarea şi, mai ales, dăruirea tota lă a actori lor, însufleţiţi de o 
molipsitoare bucurie de a trăi ,  creează o magie teatrală autentică şi irezistibi lă. 



La final , după ce, spre bucuria generală, doamna Scrooge a completat pentru 
copilul infirm şi oropsit un cec substanţia l ,  se produce deodată pe scenă o imensă 
pauză, care pare să insinueze că, înduioşaţi de gestul filantropic al unei doamne 
Scrooge pocăite, nu trebuie, totuşi , să ne facem prea multe i luzii în privinţa reali
tăţi i ,  mai degrabă tristă, în care trăim; apoi, una dintre actriţe încheie spectacolul 
cu vorbele, d in nuvela lui Dickens, ale Micului Tim: "Dumnezeu să ne binecuvînteze. 
Pe toti !" ("God bless Us, Every one!" ) . 

E un moment tulburător. Nu  oricând şi nu oriunde poţi auzi o asemenea urare, 
rostită cu atâta căldură ,  cu atâta emoţie, cu atâta arzătoare dorinţă de bine, cu 
atâta credinţă ca în acest superb spectacol. 

În ultimii ani ,  Donmar Warehouse a devenit la Londra unul dintre teatrele cele 
mai preţuite de către critici şi cele mai căutate de public. Teatrul funcţionează în 
clădirea unui fost antrepozit, adaptat noii destinaţi i :  are o sală mică de aproximativ 
250 de locuri , şi o scenă în formă de pinten, aproape fără adâncime; e un spaţiu 
teatral în permanenţă constrângător pentru scenografi , dar această constrângere 
s-a dovedit de-a lungul ani lor foarte productivă. 

Donmar are un repertoriu eclectic, dar în chip nedezminţit de înaltă calitate 
l iterară - de la Shakespeare la Sondheim, de la Ibsen la Frank Loesser, de la 
Pirandello la Peter Nichols şi Tom Stoppard .  

Anul acesta, Donmar prezintă în regia directorului artistic al instituţiei ,  Michael 
Grandage: Othello, cu trei vedete de cinema în rolurile principale. Biletele pentru 
întreaga serie de spectacole au fost cumpărate imediat după punerea lor în vân
zare, iar la negru au fost de găsit locuri pentru sume ameţitoare, chiar de peste 
1 000 de l ire sterl ine; este, probabil , efectul cuplat al reputaţiei teatru lui şi al inte
resului public pentru cele trei stele ale ecranului .  



Decorul (Christopher Oram) foloseşte abil zidul din spate <;�1 scenei, şi se 
reduce, de fapt, la nişte lespezi pe care la începutul spectacolului se s�urge apa 
(doar suntem la VeneJia!)_ şi la câteva piese d� �obil�er; pe�s?najele poarta costume 
de epocă - ceea ce 1n z1lele noas�re repre_z1nta o "_1�ovaţ�e ! . . _ Linia generală a spectacolului e, aş z1ce, trad1ţ1onqla, deş1 sunt s1g_u� �.a re�
l izatorii lu i cunosc bine eseul lui Jan Kott despre piesă. l năuntrul acestei hnu tradi
tionale detal i i le interpretării actoriceşti sunt însă toate proaspete şi vi i .  
' U� Othello ros de frustrări - e minoritar şi d iferit de cei care-i decid destinul , 
dar un Othello dintr-o bucată, total în buna lui credintă ca şi în eroarea care îl duce 
la crimă, Chiwetel Ejiofor e mai puţin preocupat, zic eu, decât i luştrii lu i predec��ori 
în covârşitorul rol ,  de gradaţi i le infinitezimale ale progresului geloziei în conştunţ� 
eroului ;  mai degrabă dimpotrivă, el pune în lumină, necruţător, răsturnarea totala 
care se petrece în sufletul maurului atunci când e cuprins de suspiciuni ,  şi, la fel ,  
fără n icio şovăire, atunci când îşi descoperă vina, certitudinea imediată ş i  absolută 
că trebuie să plătească . 

Ewan McGregor este un lago care are aerul de om de treabă al vecinului de 
palier; e de menţionat, spre cinstea actoru lu i ,  că el nu-şi speculează mai deloc 
farmecul ieşit din comun, se fereşte consecvent s-o facă - aproape că nu zâmbeşte. 
De neuitat însă este privirea acestui lago atunci când , în scena finală, este confrun
tat cu consecinţele a ceea ce a pus la cale cu atâta perfidie: privi rea aceasta 
exprimă un soi de stupoare; o fărâmă de surâs neîncrezător încălzeşte această 
uluire; acest lago are acum înfăţişarea cuiva care constată că a reuşit dincolo de 
orice aşteptări, şi nu-i vine să creadă că şotia pe care a pus-o la cale a izbutit atât 
de bine. 

Şi alte partituri sunt puse în lumină cu acelaşi ascuţit simţ al adevăru lu i :  
Brabantio, contrariat în autoritatea lui paternă, obtuz, agresiv ş i  mojic în dorinţa 
lui de a-i vedea pedepsiţi pe cei care n-au ţinut seamă de voinţa lui ; Cassio, 
uşuratic, dar simpatic, foarte "băiat de treabă căruia i-a mers întotdeauna din plin"; 
Rodrigo, un uriaş aproape monumental în vanitatea lu i  j ignită şi în teama lui 
obsesivă că e tras pe sfoară. 

Unul d intre comentatorii moderni ai piesei scrie, cu temei, că ea conţine, de 
fapt, mai multe poveşti de dragoste nefericită ; una dintre acestea e povestea Emil iei 
şi a lui lago; în rolul Emiliei, Michelle Fairley este extraordinară ,  cu aeru l ei de 
gospodină destoinică, întrupare a bunului simţ, d ispusă să ia totul uşor, până când 
realizează, cutremurată, că, de bună-credinţă fi ind, a devenit complicea unui cri
minal; jocul actriţei o situează pe Emil ia cu l impezime în miezul tesăturii tragice a 
piesei .  ' 

. Singura c:are, după mine, dezamăgeşte în acest context e Kelly Reil ly; e, 
des1gur, cucentoare pe ecran, dar pe scenă mi s-a parut clorotică şi fără viată în 
pri�ire ;  văzând cum această Desdemonă, l ipsită de alură aristocratică, flirtează 
am1calmente cu Cassio, mi-am zis că Othello nu trebuie să fie din cale-afară de 
bănuitor pentru ca să dea crezare minciunilor pe care i le toarnă lago . . .  

Distribuţia alcătuită de Nicholas Hytner la Much Ado about Nothing (Mult 
zgomot pentru nimic) e surprinzătoare; Simon Russell Beale şi Zoe Wanamaker 
s�nt actori _de prim �an_g ,  eminenţi, dar amândoi trecuţi binişor de vârsta lui Benedik 
ŞI ,  respectiv, Beatnce1. Pe Beale l-am văzut în urmă cu câţiva ani în Hamlet, pe 
care-I JUCa c;u o sensi�i l_itate de jupuit _de viu ,_ iar p� Zoe Wanamaker, stăpână P-e 
toate trucunle comed1e1 uşoare, 1 n  p1esa lu 1  Dav1d Mamet Boston Marriage. In 
spectacolul de la National Theatre, cei doi actori au tactul şi întelepciunea artistică 
de a nu încerca să pară mai tineri decât sunt. Iar regizorul a construit intel igent şi 
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cu nedezminţită fantezie întregul spectacol în jurul acestor doi interpreţi , situându
i într-o lume în care povestea lor nu numai că e perfect plauzibi lă, dar dobândeşte 
un sens şi o frumuseţe neaşteptate, absolut uimitoare. 

Acţiunea piesei se petrece în Sicil ia, iar Sicil ia lui Hytner (decorul : Vicki 
Mortimer) e o Sici l i� "de-adevăratelea", în care s-ar putea juca şi piesele de tinereţe 
ale lu i Pirandello. In juru l scenei enorme de la Ol ivier, câteva blocuri albe, înalte, 
înfăţişează nişte case din sat; se văd, la etaj , ferestrele lor oblonite. Printre blocuri 
se intră şi se iese, iar în faţa lor o construcţie înaltă, asimetrică, din grinzi subţiri 
de lemn lustruit, plasată pe turnantă, ni se arată mereu din alt unghi .  Moşia lui 
Leonato (căci ne aflăm pe moşia unui oarecare nobi l sici l ian, şi nu într-un palat) 
trăieşte pe scenă o viaţă a ei - slugile mănâncă şi trăncănesc d imineaţa la micul 
dejun, înainte de a se apuca de treabă, spală dalele în jurul bazinului din curtea 
moşiei ,  şed pe bănci urmărind petrecerile din sat, se adună în bisericuţa unde 
urmează să se cunune Claudia şi Hero; printre stinghiile construcţiei de pe turnantă, 
vedem mai tot timpul ce se petrece în partea cealaltă . . .  

Costumele (Dinah Collin), în tonuri potolite şi calde, întregesc vizual atmosfera 
rustică a montări i .  

O fată de măritat, Hero, şi un tînăr ostaş, Claudia, care se bucură de protec
ţie din partea comandantulu i - e firesc ca între ei să se înfiripe o dragoste de la 
prima privire, dar să se ivească şi teama de a vorbi d irect, nevoia de mijlocitor. Pe 
de altă parte, e firesc ca Leonato să fie îngrijorat de o nepoată care are toate 
şansele să rămână fată bătrână, şi care a luat şi obiceiul să bea uneori câte-un 
păhărel ;  e firesc ca don Pedro, care vrea să le fie tuturor naş şi nun,  să fie preo
cupat să-i găsească o parteneră lui Benedik, care trăncăneşte mult, dar se poate 
ghici că, flăcău tomnatic, cu barba căruntă şi puţină burtică, nu se simte tocmai 
bine în propria lui piele. Spectacolul se instituie pe nesimţite într-o pledoarie pentru 
dreptul oamenilor la tandreţe şi la fericire, chiar şi atunci când ei nu mai sunt chiar 
trufandale, când în viaţa lor toate jocuri le par a fi deja făcute, când ei încep să se 
teamă de singurătate la bătrâneţe ; o pledoarie pentru dreptul lor de a se copi lări 
chiar şi atunci când parcă nu mai stă bine să te copilăreşti . 

Un ansamblu armonios forfoteşte necontenit în jurul acestei perechi ,  robotind, 
cântând, dansând , petrecând, veselindu-se şi întristându-se. N imic nu are un aer 
excepţional în această atmosferă însorită, nici chiar intrigi le lui Don John, nici chiar 
tembelismul senin al lui Dogberry ; şi nici ch iar faptul că doi îndrăgostiţi cam cop
tuţi se izolează ca să se giugiulească nu pare excepţional . . .  

Susţinut d e  doi actori admirabil i şi de un ansamblu excelent, fără fisură, Hytner 
a reuşit un spectacol foarte hazliu şi foarte cald, foarte omenesc şi foarte poetic. 

Royal Shakespeare Company a montat Regele Lear şi Pescăruşu/ în para
lel (ambele premiere: martie 2007), cu aproape aceiaşi interpreţi în d istribuţie şi 
folosind un decor (Christopher Oram) care dezvoltă, pentru cele două spectacole, 
aceeaşi idee; e imposibil de spus dacă Regele Lear a determinat viziunea scena
grafică a Pescăruşului, sau invers. 

Spectatorul vede dintr-un unghi lateral sala demolată a unui teatru vechi căzut 
în paragină - un balcon care porneşte de la arlechinul din grădină şi se pierde 
undeva în adâncimea scenei; fotoli i le au fost de mult scoase din sală , câteva resturi 
de draperii spânzură de pe balustrada balconului la începutu l Regelui Lear; loja 
laterală a fost închisă cu un panou ce pare de paiantă; un panou din scânduri 
înnegrite tine loc de plafon. 

Pentru Lear, acesta e teatrul unei grandori ş i  al unui fast care s-au dus de 
mult, pentru Arkadina - teatrul care a fost şi rămâne viaţa ei ,  dar care nu mai e 



ce-a fost el odin ioară; pentru Nina teatrul e un vis amăgitor care, în cele din urmă, 
se transformă într-un coşmar. 

În amândouă montări le, spectatorii capătă senzaţia bizară că ei sunt actorii 
care, nemişcaţi, evoluează în faţa unui public aflat în neconteniţă mişcare . . .  . Trevor Nunn nu montează pentru prima oară tragedia aceasta a 1� 1 
Shakespeare, şi montarea lui se bizuie pe o intelegere în profunzime a te�tulu ! ; 
regizorul povesteşte că a ezitat între versiunea din Quarto şi cea din Folio a p1ese1 ,  
hotărându-se, în cele din urmă, pentru o versiune combinată. Pentru Nunn,  lumea 
Regelui Lear este o lume ireparabil înecată în întuneric, un sfârşit de lume, în care 
nu mai există nicio rază de speranţă. Totul nu mai e decît ură ,  brutal itate , violenţă , 
murdărie, zădărnicie. 

Marele lan McKel len începe rolul lui Lear nu d inspre seni l itatea personajului 
(o tradiţie care porneşte, cred, de la Laurence Olivier; recent, la Paris, Michel �icc�l i  
şi-a însuşit şi el această tradiţie), ci , dacă am înţeles eu bine, dinspre cabotln�JUI 
la care î i obligă funcţii le înalte pe cei care le deţin, un cabotinaj pe care aceşt1a îl 
întreţin cu plăcere; o trecere rapidă prin scenă a lui Lear urmat de suită precede, 
în spectacol, începutul piesei ; rutina onorurilor 1-a corupt pe acest Lear, obişnuindu-1 
să joace în permanentă un rol, rolul autorităţii necontestate, care-şi poate permite 
orice; refuzul Cordeliel de a-şi declara iubirea îl infurie pe acest Lear, pentru că ea 
contrazice nu numai o îndelungată deprindere cu l inguşirea, ci contravine pozei pe 
care _el a adoptat-o de-o viaţă. 

l ncercând să definesc ce aduce nou interpretarea acestui fabulos actor în rolul 
lui Lear aş zice că e lupta lui disperată cu neputinţa ; nu e Lear-ul hemingwayan ,  
încă falnic, a l  l u i  Paul Scofield, c i  e conştient de l imitele sale trupeşti, încă d in  prima 
scenă, şi încearcă să glumească pe socoteala lor - alt aspect al unui anumit soi 
de cabotinaj; nici faţă de Goneri l ,  când aceasta îi enumeră condiţi i le pentru a-1 
găzdui ,  şi nici faţă de Regan mai tîrziu ,  Lear-ul lui McKellen nu pare cuprins de 
mânie veritabilă - el se confruntă, cutremurat, cu propria lui , deznădăjduitoare, 
imposibil itate de a acţiona; de aceea, nici scena furtuni i nu este, în interpretarea 
lui McKellen, o luare la întrecere (vocală) cu forţele dezlănţu ite ale naturi i ,  ci o 
încercare, în fond jalnică, şi de aceea cu atât mai tragică, de a-şi asuma nimicnicia, 
într-un târziu descoperită ; ca şi Rolf Boysen în spectacolul de la Munchen al lui 
Dieter Dorn , Lear-ul lui McKellen se despoaie de haine în bătaia ploi i ;  dar în timp 
ce Boysen făcea asta sfidător şi cu măreţie, McKellen se despoaie lamentabi l , 
parcă nu întru totul conştient de ceea ce face, şi scârbit de sine însuşi nu mai puţin 
decât de lume; nebunia lui Lear este la McKellen atât de calmă în aparentă, încât 
nu mai poţi fi sigur că e vorba într-adevăr de nebunie şi nu de o formă nouă ; extrem 
de subti lă, de cabotinaj şi de autoapărare . . .  

Culminaţia acestui efort sfâşietor de a-şi depăşi l imitele se află în înţelegerea 
şi acceptarea morţi i ;  dacă nu m-au înşelat urechile, McKellen zice de cinci ori 
"never" în ultima replică a regelu i ,  şi nu de trei ori , ca în text - ca foarte marii cân
tăreţi car� îşi îngăduie să interpoleze cîte un do de sus în finalul câte unei arii 
celebre. In aceşti zguduitori şi de neuitat never se întrezăreşte, concentrată, 
întreaga dramaturgie a lui Beckett. 

Acestui L�ar îi este contrapus un Nebun extrem de teluric - nu cred că întâmplă
tor Nebunul lUI Sylvester McCoy e şugubăţ şi cinic, foarte dintr-o bucată, dar deloc 
cabotin ,  ca şi când n-ar şti că meseria lui e tocmai să fie nitel cabotin .  Nebunul acesta 
atât de direct în felul lui de a fi nu e lăsat să dispară d in' piesă uitat de toti ci este 
spânzurat de satrapii lui Comwall . ' ' 

Un Gloucester plin de o impunătoare demnitate (Michael Gaunt), pe de o parte, 
şi un Kent fragil ca înfăţişare, dar plămădit din fibră de oţel (Jonathan Hyde), pe de 
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alta, flanchează un rege Lear care nu izbuteşte nicicum să se lepede cu totul de poza 
regalităţii lui; atâta doar că celebrului "every inch a king" McKellen îi adaugă un gest 
obscen, lăsându-ne să înţelegem că s-a lămurit ce pret are regalitatea lu i .  . .  

Dacă Frances Barber în rolul lui Goneril transmite cu distinctie aristocratică 
egoismul rece al eroinei , iar Romola Garai în rolul Cordeliei mi s-a părut că explică 
foarte convingător - ca pe o ieşire tinerească, inconştientă , ca pe o zburdăln icie, 
ca pe un prilej de a acuza făţărnicia surorilor - refuzul ei de a-1 măguli pe rege, 
dând culoare cu temperament juvenil unui  rol în care actriţe cu mai multă experientă 
n� parvin să convingă, fiindcă se străduiesc să clădească tot rolul pe ingenuitate, 
m1-a fost greu să accept în rolul lu i Regan vocea stridentă a interpretei .  

Spectacolul cu Regele Lear e impresionant, şi adesea tulburător; mi s-a părut 
însă că nu e suficient de "rotund", ca şi când regizorul n-ar mai fi avut răbdare să 
cizeleze anumite scene aşa cum a avut pentru altele. E admirabi l  conturat ducele 
de Burgundia (Peter Hinton), personajul episodic care se dezice de Cordelia în 
momentul în care real izează că printesa e o fată fără zestre ; sunt admirabil 
conturaţi, de asemenea, Albany (Jul ian Harries) şi Cornwa/1 (Guy Will iams). în 
schimb, Edmund mi s-a părut l ipsit de energie, anemie, nejustificând prin nimic 
fascinaţia pe care maleficul personaj o exercită asupra mai tuturor celor din jur; iar 
Ben Meyjes începe frumos rolu l lui Edgar, arătându-1 băiat "cuminte" , dar din clipa 
în care acesta devine Tom Nebunul , îşi zbiară toate vorbele răguşit, ceea ce face 
inintel igibi l nu numai textu l ,  ci şi drama dindărătu l acestuia .  

Doar înfruntarea d intre cei doi fraţi - o  capodoperă de luptă scenică - are, în 
final ,  toată încrâncenarea cerută de text. 

Compania Tara a fost întemeiată în anul 1 977, o echipă de teatru britanic asiatic, 
care reuneşte programatic cultura europeană cu cea indiană şi cea a altor popoare 
asiatice. Colectivul acesta, condus de Jatinder Verma, care a fost solicitat să monteze 
şi la Teatrul National, se bucură de un nume bun şi a fost invitată să prezinte montarea 
sa cu Furtuna'lui Shakespeare la Teatrul Arts, care ţine de West End. 

Numai că, bag seama, există West End şi West End. Teatrul Arts arată aşa 
cum arăta pe vremuri un cinematograf necăj it de mahala . . .  

Şase frânghii coborând din pod, trase, răsucite, împletite, el iberate din nou de 
către actorii care se agaţă de ele, şase frânghii pe care aceştia se caţără şi alunecă 
apoi în jos, şi două panouri tapetate dispuse în formă de V, pe care se proiectează 
(cu totul imperfect sub raport tehnic) câteodată valuri , câteodată siluete omeneşti , 
câteodată umbre ind istincte, câteodată fragmente din fizionomii le interpreţilor aflaţi 
pe scenă, sunt singurul decor al acestei montări, realizată cu şase interpreţi. 

Costumele sunt tunici ,  pantaloni , cămeşoaie albe ca în portul indian. 
Patru d intre cei şase interpreţi sunt absolvenţi ai RADA (Academia Regală de 

Artă Dramatică), iar un cincilea a absolvit Guildhall School of Music and Drama 
- două dintre cele mai prestigioase şi mai bune şcoli de teatru care pot fi imaginate; 
toti sunt tineri profesionişti care ştiu să se ţină, ştiu să vorbească, ştiu să spună 
versuri ,  ştiu să se mişte, ştiu să construiască o relaţie, un conflict, un rol ,  ştiu să 
se integreze unui concept regizoral ,  atât cât e el de concept regizoral ,  în cazul 
acestei Furtuni. Le fac pe toate astea cu deplină credinţă - ceea ce creează un 
soi foarte special de emotie scenică, înrudită îndeaproape cu emoţia pe care e de 
presupus că trebuie s-o 'stârnească reprezentarea unei piese în care magia e,  
printre altele, şi o metaforă a artei teatru lu i .  

Dar şase actori nu pot acoperi toată complexitatea piesei, nu-i pot face suficient 
de transparentă pentru public nici măcar fabula, iar mijloacele regizorale de care se 
slujeşte directorul de scenă nu sunt nici ele peste măsură de bogate şi de variate. 



M-a durut sufletul să văd atâta risipă de talent şi ştiinţă de teatru din parte� 
actorilor în slujba unei cauze pierdute din capul loculu i ,  cu atât mai mult cu cât îm1 
dau seama că această ris ipă de talent (asumată ! )  este singura lor şansă de a se 
afirma - aceasta şi aparitia în formaţii de fringe. 

Da, drumul de la şcoala de teatru (fie şi cea mai bună cu putinţă) la National 
Theatre sau la Royal Shakespeare Company, sau la marele succes în West End, 
sau la fi lm şi la televiziune, e lung şi spinos - şi foarte nesigur . . .  

în interiorul teatrului părăginit construit pentru Regele Lear, în Pescăruşu/, 
montat de Trevor Nunn, undeva, în fundul scenei, apare construcţia improvizată 
"sub cerul l iber" ,  pe malul laculu i ,  de către Treplev, pentru ca Nina să-i joace în 
acel loc piesa-monolog; scenuţa improvizată rămâne acolo tot timpul ,  până la final, 
chiar şi după ce acţiunea se mută în interior, teatrul fi ind obsesia mai multora 
dintre eroii Pescăruşului. Acolo, pe scenuţa improvizată, vor fi schimbate în final 
ultimele replici dintre Treplev şi N ina. 

Câţiva mesteceni , puţină mobi lă . 
Trevor Nunn a montat piesa într-o traducere proprie, întocmită pe baza unei 

traduceri l iterale făcute de un cunoscător al l imbii ruse, şi şi-a definitivat traducerea 
în repetiţi i ,  împreună cu echipa de actori cu care a lucrat; rezultatul e o versiune 
în engleza vorbită a zilelor nostre, o versiune în care Cehov sună mult mai puţin 
elaborat şi poetic decât este el, de fapt, dar care, în schimb, îi pune în lumină tot 
umorul ,  cel senin şi cel negru . 

Punerea în scenă nu se abate de la l inia tradiţională , dar asta mi se pare, în 
acest caz, mai degrabă un semn de înţelepciune regizorală decât un neajuns - regi
zori foarte mari au eşuat, montând Pescăruşul, numai şi numai din cauza strădaniei 
de a întoarce pe dos interpretarea clasică a piesei şi de a-i da o expresie scenică 
izbitoare . . .  Iar jocul actoricesc e aici , în mai toate roluri le, admirabil , propunând, 
pe alocuri, ch iar câte un element de noutate. 

Romola Garai aduce şi în rolul N inei prospeţimea cu care o interpretează pe 
Cordelia; e foarte evident în jocul actriţei că N ina nu e decât o gâsculiţă provincială 
însetată de celebritate, şi cam exaltată , pe care o aduce la Arealitate o experienţă 
profund tragică (cândva, aşa definea rolul Liviu Ciulei ) .  I n  ultimul act, actriţa 
strecoară o discretă notă de isterie în comportarea N inei , care începe să vorbească, 
deodată , când precipitat, când tărăgănat şi abia îngăimând cuvintele. 

Richard Goulding (Treplev) şi-a conceput rolul pornind nu de la talentul neobişnuit 
al eroului , de la vocaţia lui artistică, ci de la simplitatea şi modestia acestuia . 

Arkadina este Frances Barber, care pune în valoare cu rafinament vulnerabi
l itatea personajului ,  dincolo de aerele şi răsfăţurile actriţei de succes. 

Michael Gaunt, atât de solid, de echilibrat şi de puternic în rolul lui Gloucester, 
e extraordinar în rolul lu i Sorin (pe care îl joacă alternativ cu lan McKellen}, con
turând un personaj caraghios şi simpatic, aflat în stare de prăbuşire încă de la 
prima lui apariţie . . .  

Nesatisfăcător în Edgar, Ben Meyjes e foarte convingător în Medvedenko, iar 
Monica Dolan , care mi-a displăcut ca Regan, aduce în rolul Maşei o notă de umor 
muşcător, pentru care timbrul vocii ei , atât de special ,  e numai potrivit! 

Excelentă e în rolul Polinei Andreevna, pe care ne-o arată foarte atrăgătoare, 
şi totuşi cu un fel de uscăciune sufletească, Melanie Jessop. Şi , evitând caricatura, 
excelent e şi Guy Wil l iams în rolul lu i  Şamraev. 

Singurul dintre personajele centrale ale Pescăruşului care apare mai palid în 
spectacol decât ar fi de dorit e Trigorin :  interpretul pare să fi luat prea ad litteram 
mărturia acestu ia, potrivit căreia n-a avut n iciodată niciun fel de tărie de caracter. 



Comedia lu i Wil l iam Wycherley The Country wife (Nevasta de la ţară) e o 
nestemată printre nestematele comediei Restauraţiei. Foarte l icenţioasă, ea împle
teşte, ca mai toate comedii le epoci i ,  mai multe fire narative. 

Cel dintâi e legat de personajul lui Horner (chiar numele sugerează că eroul 
obişnuieşte să pună coarne), care răspândeşte zvonul că ar fi devenit impotent, 
fiindcă un asemenea zvon e, paradoxal ,  de natură să-i înlesnească aventuri le. Un 
alt  fir  narativ e legat de cuplul Pinchwife, soţul posesiv şi gelos care şi-a luat o 
nevastă de la ţară naivă şi fără experienţă, sperând că, în acest fel ,  se pune în 
afara primejdiei de a se trezi încornorat; până la urmă, speranţa aceasta se va 
dovedi , fireşte, a fi fost numai o amăgire. Un al trei lea fir prezintă tineretul l ibertin 
şi spiritual al epocii şi relatează felul în care Alithea, sora lui Pinchwife, ce urma 
să fie soţia superficialului Sparkish, devine până la sfârşit, după o îndelungă 
împotrivire, soţia altui bărbat, mult mai atrăgătorul Harcourt, pe care se poate bizui 
cu adevărat. 

Piesa lui Wycherley a fost montată la Theatre Royal Haymarket de Jonathan 
Kent, în cadrul unei experienţe noi în curs de desfăşurare la acest teatru: se 
încearcă a se închega ai�i o trupă permanentă care în fiecare stagiune să fie con
dusă de către alt regizor. In această stagiune, conducerea teatru lui a fost încredin
ţată lui Jonathan Kent, cel care între 1 990 şi 2002 a fost directorul artistic al Teatru lui 
Almeida, alt teatru important din Londra .  

Decorul ,  foarte elegant, foarte v iu colorat ş i  foarte ingenios (cu panouri care 
pivotează pe balamale sau coboară de la pod, şi mobile care urcă din trapă pentru 
a dispărea apoi tot acolo) reinterpretează cu umor epoca, la fel ca şi costumele 
spectacolului (scenografia: Paul Brown). 

Jocul actorilor e foarte apăsat, aş zice supravoltat de la început şi până la 
sfârşit, şi câţiva dintre criticii londonezi au cam strîmbat din nas. Nu încape îndoială 
că piesa poate fi jucată cu mai multă fineţe, fără să piardă nimic din hazul ei pipe
rat. Dar nu-mi vine să condamn echipa de la Haymarket pentru sti lul mai gros pe 
care 1-a adoptat: spectacolul e extrem de comunicativ, extrem de hazl iu ,  deloc 
vulgar, şi stârneşte râsul la mai fiecare două sau trei replici ; nu e deloc puţin lucru , 
dacă ţinem seama şi de faptul că e vorba de un text care în zilele noastre nu poate 
fi înţeles la lectură fără glosar şi fără comentari i .  Dintre interpreţi nu pot să nu-l 
mentionez pe David Haig, probabil unul d intre cele mai puternice talente comice 
ale scenei englezeşti de azi - e poate puţin monoton în înverşunarea lui exacerbată, 
nicio clipa domolită, dar e un veritabil vulcan de energie. 

întreaga distribuţie e excelentă . Pe Margery, nevasta de la ţară, mi-aş fi dorit
o un pic mai inocentă, cel puţin în aparenţă, decât o înfăţişează Fiona Glascott -
adică un pic mai aproape de Agnes, eroina Şcolii nevestelor, care i-a sluj it lui 
Wycherley drept model; e destul să vezi cum îşi coboară tot t impul rochia de pe 
umăr, dezgolindu-1 , deşi soţul i-o trage mereu înapoi, ca să te gândeşti că nu e 
nevoie să ajungă la Londra pentru a se deprava . . .  

Luna viitoare se reia la Haymarket Marea lu i Edward Bond, cu Eileen Atkins 
în rolul doamnei Rafi , iar după aceea va fi montat acolo, în premieră absolută, un 
musical după Dama cu carne/ii, realizat de libretiştii Mizerabililor şi de Jonathan 
Kent, cu muzica lui Michel Legrand. 

Troienele lu i Euripide se joacă la National Theatre în traducerea lui Don Taylor, 
traducere conformă tendinţei - ce se face simţită nu numai în Anglia, ci şi prin alte 
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locuri - de a echivala textele poetice ale autorilor clasici printr-o l imbă modernă 
vorbită , "comunicativă", pe înţelesul oricui şi de joasă altitudine stilistică. 

Regizoarea Kate Mitchell a plasat acţiunea piesei într-un port modern , într-un 
fel de antrepozit prevăzut şi cu birouri, de unde prizonierele urmează să fie trans
portate cu vaporul în patria cuceritorilor ţării lor. Decorul este hiperrealist: două 
etaje, un birou la etaj , în adâncimea scenei, despărţit de încăperea principală printr
o fereastră interioară, şi legat de parter printr-un l ift, un fel de nişă întunecoasă 
dedesubt, scări verticale pe pereţi , uşi metal ice care funcţionează ca nişte ghilotine, 
birouri şi scaune. Sus, se agită în spatele ferestrei ,  lepădându-şi veşmintele la un 
moment dat, o si luetă feminină care, după cum constatăm mai târziu ,  este a fru
moasei Elena. Scena e aproape în permanenţă luminată doar pe jumătate, dar 
nenumărate becuri se aprind şi se sting întruna, roşi i ,  semnale de alarmă perma
nentă . . .  Sirenele care se aud în răstimpuri de pe mare fac încă mai sinistră atmo
sfera, şi aşa foarte tensionată. 

Acţiunea tragediei antice e plasată undeva la sfârşitul ani lor '30 sau începutul 
anilor '40 ai secolulu i XX şi muzica pe care o auzim când şi când este big band 
jazz din epocă . Troienele au fost ridicate, probabi l ,  de la o petrecere, poate o 
petrecere în cinstea terminări i  războiului , fi indcă sunt toate în rochi i  de seară. Zeii 
au fost suprimaţi din piesă, iar textele corulu i  scurtate considerabi l ,  fiindcă struc
turile tragediei greceşti nu se cuplează bine cu realismul crud al regizoarei . Pentru 
pasajele corale - câte au mai rămas - este folosită o lumină specială, care să 
detaşeze convenţia stasimon-ului de contextul realist al dramei; bocetul după 
Astianax este în spectacol singurul moment cântat, în acompaniamentul unei 
melodii care, coincidenţă (!) , se transmite la aparatul de radio aflat în decor şi pe 
care cineva 1-a deschis din întâmplare . . .  

Ceea ce vedem este un grup de femei isterizate şi isterice, păzite de n işte 
temniceri-funcţionari care intră, ies, se agită , circulă între d iversele uşi din decor, 
urcă şi coboară fără încetare. Sunt destul de moj ici şi de brutal i ,  dar uşor jenaţi 
atunci când îl aduc pe Astianax într-o val iză , pentru ca Hecuba şi însoţitoarele ei 
să spele cadavru ! .  Asta se va şi întâmpla, pe una dintre mesele din scenă ,  apoi , 
peste cadavru sunt presărate flori - acestea rupte dintr-un ghiveci pe care una 
d intre femei 1-a adus din biroul de la etaj , qupă ce s-a căţărat pe o scară şi a spart 
geamul ca să intre în posesia ghiveciului .  In cele din urmă, cadavru! copi lului este 
scos din scenă într-o cutie de carton .  

Foarte zbuciumată, ca ş i  celelalte prizoniere, este Elena, care încă nu ştie că 
Menelau o va despărţi de acestea şi o va reinstala în drepturile ei de regină; înainte 
de a părăsi scena, Menelau îi administrează o sărutare apăsată Hecubei ( ! ) .  

Spectacolul se vrea o demascare, o înfierare a orori lor războiulu i ;  de fapt, e l  
propune o estetizare rafinată a acestor orori , oferind publicului d in sală, aflat în 
afara oricărui pericol ,  prilejul de a se delecta detaşat cu toate aceste orori . 

Straniu destin are opera lui Noei Coward ; după răsturnarea pe care a produs-o 
în teatrul britanic premiera din 1 954 a piesei lu i John Osborne, Priveşte Înapoi cu 
mÎnie, Coward (ca şi Terence Rattigan) a părut demodat. El a murit în 1 973 cu 
amărăciunea de a fi considerat desuet. Astăzi ,  dramatugia lu i  Noei Coward (ca şi 
cea a lui Terence Rattigan) revine pe scenă cu drepturile dramaturgiei clasice; lu i  
Coward i se înregistrează cântecele; i se publică jurnalele, scrisorile şi memori i le; 
i se consacră monografi i .  De fapt, însă, teatrul britanic nu 1-a u itat niciodată cu totul 
pe dramaturg . 



Present /aughter (Râsu/ de acum, titlul e împrumutat d intr-un cântec al buto
nului Feste în A douăsprezecea noapte) este o comedie scrisă de Coward în 1 939 
şi jucată în premieră absolută în 1 942. În centrul piesei se află Garry Essendine, 
un actor de succes, răsfăţat şi muieratic, obsedat de teama de a îmbătrâni (a tre
cut nu de mult, vai ! ,  pragul vârstei de 40 de ani) ;  încurcăturile cu d iverse partenere 
tinere ale eroulu i ,  aflat în pragul unui turneu în Africa, relaţii le lui cu o secretară
Cerber (care îi trece totuşi cu vederea păcatele), cu prieteni i şi cu soţia (de care 
s-a despărţit, dar la care, în cele din urmă, se va reintoarce), cu personalul de 
serviciu şi cu un tânăr scriitor alcătuiesc obiectul comediei , care trăieşte prin hazul 
scăpărător, sclipitor al replicilor, şi prin d ialogul spumos ca şampania. 

Rolul lui Essendine, al cărui prim interpret a fost însuşi autorul comediei , a 
fost şi a rămas o piatră de încercare pentru actori: cei mai de vază din fiecare 
generaţie s-au confruntat cu aceasta partitură pe cât de generoasă, pe atât de 
difici lă: Albert Finney, Peter O'Toole, Simon Cal low şi alţ i i încă. E rândul lu i Alex 
Jennings să o facă acum, şi o face cu o mare ştiinţă a servirii poantelor, dar, după 
mine, niţel prea preocupat de servirea acestor poante; la drept vorbind, zâmbetul 
spontan cu care a mulţumit la aplauze mi s-a părut mai cuceritor decât ceea ce 
văzusem mai înainte. Ansamblul , aproape fără excepţie, îl pun în valoare cu tact, 
cu simţ al măsurii pe protagonist, făcând del icii le unui public care izbucneşte în 
hohote de râs aproape la fiecare replică. 

Toate astea într-un decor splendid (de Tim Hatley): un salon încărcat cu zeci 
de accesorii de epocă (canapele de piele, scafe cu abajururi mititele din hârtie 
cerată . . .  ) ,  evocator şi nostim în acelaşi timp, conceput cu o perspectivă atât de 
forţată , încât peretele din fund se reduce la întâlnirea dintre pereţi i lateral i ,  scara 
ce duce la dormitorul eroului pare a răsări din această întâlnire ,  iar plafonul încă
peri i apare ca un triunghi ce coboară în picaj asupra scenei . 

Statement of regret (Declaraţie de regret) este a treia piesă a autorului de culoare 
Kwame Kwei-Armah pe care o prezintă National Theatre, încheierea unui triptic. Titlul 
este un citat dintr-o declara�e din 2006 a guvernului britanic, prin care acesta îşi exprimă 
regretul pentru comerţul cu sclavi, la 200 de ani de la abolirea sclaviei .  

Piesa vorbeşte despre întemeietorul ş i  conducătorul unui institut de cercetări 
interdiscipl inare consacrate problemelor rasiale; personajul traversează o dramă 
personală: moartea tatălui său 1-a zguduit atât de tare, încât e pe punctul de a 
cădea în darul beţie i .  Pentru a da un nou impuls activităţii instituţiei pe care a creat
o, el decide să devină partizanul unei l in i i  politice noi, întemeiate pe d iscriminarea 
britanicilor de culoare originari din Africa faţă de cei orig inari d in lndi i le de Vest. 
Rezultatul acestei schimbări de politică se arată a fi dezastruos. 

Citită , piesa dovedeşte un condei remarcabi l ,  deşi prima ei parte e n iţel d is
cursivă, şi autorul face uz de dopping dramaturgie: viaţa personală a eroului nu e 
mai puţin complicată decât di lema pol itică în care se află, cu o amantă tânără în 
echipa lui de colaboratori şi un fiu nelegitim pe care îl aduce în această echipă, 
spre indignarea soţiei ,  care pleacă, ameninţându-1 cu d ivorţul ,  şi spre suferinţa 
fiu lu i legitim, care face şi el parte din respectiva echipă .  

Nu mi-e greu să înţeleg raţiuni le pentru care National Theatre îl promovează 
consecvent pe acest autor, la sala Cottesloe. Mi s-a părut însă că textul nu are o 
suficient de largă deschidere spre universal ,  rămânând în considerabilă măsură 
l imitat la problemele specifice unei anumite comunităţi. 



Urcată pe scenă însă, piesa câştigă mult, dovedindu-şi d in plin virtuţi le într-un 
spectacol bine articulat (regia: Jeremy Herrin) , bine ritmat, foarte bine jucat de toţi 
actorii din distribuţie, într-un decor elegant (Mike Britton), tot numai o geometrie 
rece din metal lucitor, material plastic negru şi calculatoare. 

Michael Morpurgo este un foarte citit autor de cărţi pentru copi i ;  a scris peste 
o sută de asemenea lucrări şi a obţinut numeroase premi i ;  între 2003 si 2005 a 
fost Children 's Laureate - o distincţie pe care, începând din 1 999, editorii o acordă 
în Anglia celor mai preţuiţi scriitori pentru copii .  N ick Stafford i-a adaptat pentru 
scenă romanul War horse (Cal de război), iar Marianne El l iott şi Tom Morris au 
montat această dramatizare pe scena Ol ivier, scena cea mare a teatrului ,  în cola
borare cu echipa Handspring Puppet Company, care realizează păpuşi uriaşe 
înfăţişând oameni şi animale în mărime naturală. 

Cal de război e povestea lu i Albert, un adolescent de la ţară care primeşte în dar 
un mânz; îi dă numele de Joey, îl creşte şi îl dresează; la începutul Primului Război 
Mondial, calul e vândut armatei; Albert jură să plece şi el pe front, să-I caute pe Joey, 
să-I găsească şi să-I readucă acasă. Spectacolul reprezintă această mică epopee. 

Pe scena imensă, îmbrăcată în negru ,  a săli i  Ol ivier, se vede doar o fâşie de 
cer alb, pe care se proiectează, când şi când , imagini şi umbre. Doar câteva ele
mente de decor şi caii - nişte carcase ce par împletite din nuiele groase, pe care 
sunt montate articulaţii din lemn şi metal ;  trei mânuitori pun în mişcare un cal; pe 
cel care mânuieşte capul îl vedem în întregime, pe ceilalţi doi, aflaţi sub carcasa 
care închipuie trupul animalului ,  îi ghicim numai; iar calul prinde viaţă şi trăieşte: 
îşi flutură coada, îşi mişcă urechi le , freamătă; mânuitorii nechează şi fornăie, reac
ţionează la tot ce se întâmplă în jurul lor, intră în relaţie cu partenerii . . .  Un gâscan
păpuşă traversează şi el din când în când scena, exprimându-şi atitudinea faţă de 
ceea ce vede; pe front, peste cadavre coboară corbi-păpuşi . Chiar şi fetiţa unei 
franţuzoaice apare în chip de păpuşă . . .  

Rotirea turnantei sporeşte senzaţia de cinematografic pe care o dă spectaco
lul , ş i ,  cel puţin într-una dintre scene, turnanta de la Olivier, care, rotindu-se, e 
capabilă să se şi înalţe ca un şurub, desăvârşeşte efectul .  

Nu am cuvinte să descriu emoţia pe care o trezeşte acest uluitor spectacol, cu 
superioara lui teatralitate, atât de simplu în atât de sofisticata lui alcătuire, nici magia 
pe care el o exercită, şi care taie respiraţia spectatori lor: eşti captivat de transforma
rea lui Joey din mânz în cal adult, eşti mişcat de educaţia pe care i-o dă Albert ("good 
boy, good boy!", îl încurajează băiatul de fiecare dată când calul se supune îndem
nurilor pe care le primeşte şi învaţă astfel cum să se poarte pentru a supravieţui în 
orice împrejurări ), te bucuri împreună cu ei atunci când Albert reuşeşte să-I facă pe 
Joey să tragă la plug, suferi când Albert este despărţit de Joey, urmăreşti cu sufletul 
la gură peripeţiile celor doi pe front, trecerea lui Joey de la trupele britanice în 
stăpânirea unui ofiţer german îngreţoşat de război . . .  Eşti sufocat de panică atunci 
când Joey se împiedică de un fir de sârmă ghimpată şi e pe punctul să fie împuşcat, 
iar Albert, orbit vremelnic de gazul toxic, ascultă ce se întâmplă lângă el, fără să 
poată interveni, şi, desigur, eşti copleşit de fericire atunci când totul se termină cu 
bine şi îl revezi pe Albert acasă, călare şi la trap pe Joey al lu i .  . .  

E un moment de o asemenea intensitate, încât trebuie să ai o inimă de piatră 
ca să nu simţi că ţi se umezesc ochi i  şi chiar te podideşte plînsul - fără să ştii prea 
bine dacă îţi dau lacrimile fiindcă sfârşitul tragicei poveşti e fericit, sau pentru că 
teatrul e în stare de asemenea miracole scenice . . .  


