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Titlul cărţii lui George Banu, Scena supravegheată. De la Shakespeare la Genet 
(Editurile Unitext şi Polirom, 2007), m-a făcut să mă gândesc la modul cum autoritatea 
politică a supravegheat, de-a lungul vremii , viaţa teatrală. Trupa lui Shakespeare a fost 
urmărită de poliţie pentru reprezentarea piesei Richard a/ 1/-/ea, în ajunul încercării lui 
Essex de a da o lovitură de stat. Nunta lui Figaro a fost multă vreme interzisă, iar 
reprezentarea ei, în cele din urmă, a stimulat elanul revoluţionar. lngerinţele manifestate 
prin controlul atent al textului de către cenzură, prin vizionări repetate înainte de 
premieră, prin interziceri inopinate ale unor spectacole îmi erau, vai ! ,  prea familiare. 
Tema cărţii are legătură cu supravegherea exercitată de puterea politică, dar este mai 
interesantă şi mai subti lă. Autorul a pornit de la o experienţă proprie, pe care a adâncit
o prin reflecţie. Asistând la un spectacol cu piesa Britannicus, în care Nero urmăreşte, 
ascuns, întâlnirea dintre rivalul său şi iubita acestuia, George Banu îşi dă brusc seama 
că, în calitate de spectator, urmăreşte, la rândul lui , pe urmăritor. La pânda de pe scenă 
se adaugă metapânda auditoriului : "Din sală, privirea publicului se bucură de un regim 
privilegiat, în măsura în care este vorba, ca să reluăm un termen al serviciilor de 
informaţii ,  despre un spectator suprainformaf' (pag. 26). Peste experienţa teatrală 
particulară, de metasupraveghetor, pe care autorul o conştientizează şi o analizează, 
se suprapun amintirile din perioada petrecută în ţară, când a trăit sentimentul de a fi 
continuu monitorizat. Din cele două tipuri de experienţă, de artă şi de viaţă, autorul 
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construieşte un eseu fermecător, pe cât de 
instructiv, pe atât de plăcut la lectură (traducere 
din franceză: Delia Voicu). 

A 

Cartea este construită din două părţi. In 
prima , autoru l construieşte o tipologie a 
supravegherii pe scenă, descifrând funcţionarea 
"dispozitivului de supraveghere", notiune care 
trimite implicit la concepţiile lui Michel Foucault. 
George Banu propune distincţii de mare fineţe 
între diferitele forme ale supravegheri i .  Avem de
a face cu analize subtile, pertinente, dezvoltate 
cu graţie stilistică. Se face distincţia d intre 
observare şi supraveghere, săpând în cuvânt, 
pentru a-i găsi aria semantică. Supravegherea = 
"supra-veghere", o atenţie concentrată, potenţată, 
care nu este neutră , ca observarea, n ici 
binevoitoare, ca vegherea. Supravegherea 
generalizată , pe care mijloacele informatice de 
astăzi o fac posibilă, iar ameninţările teroriste o 
activează, este pusă în contrast cu supravegherea 
focalizată, "cu adresă personală" (pag. 34), 
aceasta din urmă având, pe scenă, un impact 
artistic mai mare. Interesantă este forma de 
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pândeşte nu se ascunde, ci, dimpotrivă, doreşte să-I intimideze, prin prezenţa lui 
constantă, pe cel supravegheat. Luând în considerare piesa Profesionistul a lui Dusan 
Kovacevici, autorul analizează cazul supraveghetorului sedus prin contactul cu 
victima lui şi chiar convertit la valorile acesteia (pag. 45). Situatia merita dezvoltată , 
luându-se, de pildă, în calcul şi piesa Cazul Oppenheimer a lui Heinar Kipphardt. Se 
ştie că savantul ,  constructor al primei bombe atomice, a fost atent supravegheat de 
către "organe" şi că, în cele din urmă, a ajuns să-I denunţe drept suspect pe însuşi 
colaboratorul care-I controla, personaj care, între timp, îşi nuanţase convingeri le. 
Cazul supraveghetorului complice cu supravegheatul merita, de asemenea, o analiză, 
mai ales că exemplul este, pentru cititorul român, la îndemână: în O noapte 
furtunoasă, Chiriac are sarcina de a "veghea la onoarea de famil ist" a stăpânului , 
dar tocmai el îi pune coarne. George Banu susţine că "situaţia de supraveghere" 
care intervine pe neaşteptate, făcând dintr-un personaj , fără voia lui ,  un martor 
ascuns, este, prin excelenţă, comică. Dă exemplul teatrului bulevardier, în care 
deseori amantul este silit să se ascundă la sosirea inopinată a soţu lui şi să asiste 
timorat, din umbră, la ceea ce se întâmplă pe scenă. Situaţia 

A 
nu este, însă, 

întotdeauna comică, iar "excepţia românească" o poate dovedi .  I n  Jocul ielelor, 
idealistul Gelu Ruscanu este pus exact în postura amantului surprins, iar efectul 
psihic asupra lui este mai curând unul tragic. Este adevărat că spectatorul nu asistă 
la situaţie, ci află de ea din relatarea soţului ,  Saru-Sineşti . Se vede aici abil itatea lui 
Camil Petrescu de a evita comicul involuntar. Pe nesimţite, analiza lui George Banu 
trece de la teatru la viaţă. Pe marginea unei piese de Havel, ajunge la supravegherea 
exercitată de regimurile totalitare, în care găseşte "turnătoria derizorie, jalnica pâră" 
(pag. 88). Totuşi ,  trebuie semnalat faptul că şi informaţii le benigne, l ipsite de 
importanţă, ajutau la atingerea scopului . Faptul că "se ştia" că un suspect îl prefera 
pe Stendhal lui Flaubert, sau ceaiul de plante, ceaiului negru, fără să fie grav, dădea 
impresia că totul ,  dar absolut totu l ,  este cunoscut "acolo unde trebuie". 

Partea a doua a cărţi i este dedicată studii lor de caz. Hamlet, desigur, este cel 
de la care porneşte totul .  Este extrem de pertinentă observaţia lui George Banu că 
teatrul în teatru , la care recurge Hamlet pentru a-1 face pe rege să se autodemaşte, 
"nu funcţionează în absenţa cuvintelor, teatrul (din teatru , n.n. ) îşi produce efectele 
şi datorită - sau poate tocmai datorită - versurilor inedite introduse de Hamlet şi 
învăţate în grabă de primul interpret" (pag. 1 00). Aici , ar fi fost de dorit o referire la 
spectacolul lui Tompa Gabor, în care apariţia fantomei era o simulare regizată de 
Horatio. In versiunea respectivă, Hamlet însuşi este victima unei manipulări, iar 
fantoma nu este decât un mijloc factice de supraveghere. Cel mai interesant studiu 
de caz, pentru că este cel mai puţin familiar cititorului , va fi analiza situaţiei din 
Creditorii de Strindberg . Avem de-a face cu o mostră exemplară de hermeneutică 
teatrală, pe care ar fi păcat să o rezumăm (pag. 1 23-126). 

Două contributii teoretice stârnesc admiratia cititorului . Prima: în ce măsură 
regizorul este un su'praveghetor al spectacolului ,' o întrebare la care merită reflectat. 
Există două poziţii extreme: cea a lui Strehler, care se retrage, odată ce spectacolul 
este pus la punct, şi cea a lui Kantor, care nu ezită să urce pe scenă pentru a corecta 
orice abatere de la ritmul impus. Varianta intermediară, a lui Peter Brook constă în 
supravegherea discretă, din sală, de unde se pot înregistra şi reacţiile publicului . 
Brook spune că "se simte dotat cu un al şaselea simţ, simţul publicului, [ . . .  ] el ascultă 
tăcerea şi captează semnalele secrete ale săl i i ,  convins că nu se poate multumi cu 
unicul indiciu al aplauzelor" (pag. 1 64 ). ' 

A doua contribuţie, esenţială, se referă la rolul noilor tehnologii în constructia 
dispozitivelor de supraveghere. Aici , oscilaţia între ceea ce e tradiţional şi verificat' şi 
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ceea ce e nou şi spectaculos este analizată cu minuţiozitate. Dacă Peter Stein afirmă 
că "în teatru , că e vorba de o sabie sau de o mitral ieră, efectul e acelaşi" (pag. 1 70), 
Peter Sellars captează _şi proiectează imagini , făcând scena "permeabilă la 
modernitate" (pag. 1 73). In final, George Banu se arată mai aproape de Foucault 
decât de Deleuze: "cu toată extinderea controlului la nivel mondial, continuă să existe 
numeroase insuliţe disciplinare, unde operează o supraveghere precis focalizată". 

Toată cartea se bazează pe ideea că spectatorul este suprainformat, el "îl vede" 
pe cel care supraveghează din umbră. Există, totuşi , o excepţie, în care spectatorul 
este la fel de terifiat şi de neputincios ca şi victima supravegheri i :  La Belle et la Bete 
de Cocteau. Este un fi lm, desigur, dar povestea a fost deseori dramatizată , am văzut
o şi eu la teatru când eram copil şi niciodată n-am mai fost atât de înspăimântat. 
Mult timp, supraveghetorul este absent din scenă, doar vocea i se aude, iar apariţia 
lui stârneşte groaza. 

Cititorul rămâne pe gânduri, după ce închide cartea. Cu toţii vrem să nu fim 
supravegheaţi, dorim cu toţii să fim vegheaţi. Ce ne-am face dacă nimeni nu ne-ar 
da atenţie, dacă nimeni nu ne-ar urmări mişcările, dacă nimănui nu i-ar păsa de 
părerile şi de gândurile noastre? Cei care nu au nicio scenă la îndemână, pe care 
să se expună, recurg deseori la căsătorie pentru a avea, astfel , măcar un singur 
spectator (supra)veghetor . . .  

Exactitatea cu care l lean� Littera a tradus titlul cărţii lui Monique Borie, Le 
Fantâme ou le theâtre qui doute (Editions Actes Sud, Paris, 1 997), prin Fantoma sau 
indoiala teatrului (Editurile Unitext şi Polirom, 2007) poate fi ea însăşi "îndoielnică", 
discutabilă. Este vorba, cred, nu de "îndoiala teatrului", ci de "teatrul îndoielii", adică de 
acele opere teatrale care, aducând pe scenă fantomele, ne fac să ne îndoim asupra 
limitelor lumii şi ale puteri i noastre de a o înţelege. La contactul cu fantoma, reacţia 
este de îndoială: Macbeth se lasă convins după două preziceri împlinite, Hamlet rămâne 
mult timp torturat de dubiu, în timp ce Don Juan bravează, invitând, cinic, fantoma la 
masă. Cercetarea teoreticienei franceze este un demers de tip academic, care porneşte 
de la reflecţiile lui Gordon Craig asupra modului în care pot fi reprezentate pe scenă 
fantomele din piesele lui Shakespeare: "Fidelitatea faţă de viziunea poetului interzice 
orice eludare a problemei reprezentării fantomelor, figuri prin excelenţă ale prezenţei 
invizibilului" (pag. 5). Provocarea adusă de "teatrul îndoielii" este aceea de "a materializa 
imateriala lume a spiritului" (pag. 251 ) , de a reprezenta în mod concret invizibilul. 
Recurgerea, în acest scop, la tehnologie nu garantează deloc reuşita. Nu odată, mijloace 
tehnice sofisticate conduc la efecte inadecvate. Un spectacol radiofonic cu Visul unei 
nopti de vară adăuga replicilor personajelor supranaturale efecte de ecou, diferen
tiindu-le astfel, în mod naiv, de cele pământeşti. Ecranizările după Shakespeare, chiar 
Şi cele mai bune, folosesc imagini kitsch pentru reprezentarea şpectrului . Tehnologia 
informatiei şi-adus, şi ea, obolul la vulgarizarea fantomaticului. In Furtuna - produsă 
de compania 4D Art din Montreal, în regia lui Michel Lemieux, Victor Pilon şi Denise 
Guilbault - se folosesc imagini holografice, proiectate pe decor, pentru a-i reprezenta 
supradimensionat pe naufragiaţi, într-un halou de ceaţă virtuală, în timp ce Prospera 
şi ai săi sunt actori în carne şi oase. Dialogul dintre actorul real şi cel virtual nu convinge 
pe adevăraţii amatori de teatru, spune Peter Marks, în cronica sa (Washington Post, 
24 martie 2007), ci doar pe cei din generaţia YouTube. 


