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Robert Wilson a apărut pe scena europeană ca un meteorit. Un 

meteorit sau mai degrabă un OVNI - obiect neidentificat - care, la 
Începutul anilor '70, a produs un şoc devastator graţie celebrului său 
spectacol, Privirea surdului. Prezent mai Întâi la Nancy şi apoi la Paris, 
el a tulburat lumea teatrală. Şi ecoul acestei uimiri ridicole 1-a comu­
nicat Într-un text celebru Louis Aragon, "Cel mai frumos teatru din 
lume", teatru În care el recunoştea Împlinirea, pentru prima oară a 
teatrului suprarealist. Un orizont de aşteptare atins- aşa a apărut lumii 
teatrale Privirea sudului. Asemenea Întâlniri se produc atât de rar. 

Wilson a descoperit În teatrul modern prezenţa timpului, prezenţa 
fizică, concretă, teatral perceptibilă. Nu spus prin cuvinte, ci scenic 
realizată şi spectatorul experienţa timpului o face. Teatru/ lui Wilson, el 
Însuşi o afirmă, a convertit imensitatea texană de unde vine, În dilatarea 
timpului ce se scurge continuu, urmărind o linie neÎntreruptă. Dar el nu 
e compozitor ca John Cage, ci plastician şi om e teatru: el a reuşit să 
Înscrie timpul În spaţiu. Toate celelalte spectacole mitologice ale lui 
Wilson, de la Einstein on the beach la Letter for the Queen Victoria până 
la Civils Wars o confirmă: confirmă această intuiţie iniţială. Imaginile de 
o frumuseţe mereu stranie, servesc de suport timpului. A timpului ce se 
scurge fără a se supune ritmuri/ar precipitate cotidian acceptate, căci 
Wilson ne invită să trăim experienţa reală a timpului. A unui timp care 
ne constituie şi pe care scena occidentală, constant, Îl sacrifică. El e 
primul care-i revelă extraordinara importanţă. 

Opus libertăţii corpului şi improvizaţiei pe care şcoala americană În 
frunte cu Living Theatre-u/ Je impuseseră la epoca debutului său, Wilson 
tratează scena ca pe un tablou unde evoluează siluete strict desenate 
conform unei imperative viziuni plastice. Totul e aici sub control. 
Spectacolul ne apare ca o partitură vizuală unde actorii intervin cu o 
precizie imuabilă. Wilson domină scena transformând-o În imens panou 
plastic ce interzice hazardul sau surpriza. Tânăr fiind nu Înţelegeam, 
nu-mi imaginam cum utopia teatrală a lui Gordon Craig putea să se 
realizeze. Utopia spectacolului conceput şi dominat de un singur artist, 
tutelar şi atotputernic. Văzând teatru/ lui Wilson, am Înţeles că el a fost 
primul care a rezolvat enigma lui Craig. Intuiţia pe care acesta a avut-o 
şi care a rămas fără răspuns aproape un secol, şi-a găsit soluţie graţie 



lui Wilson. Şi astfel, teatrul său a satisfăcut un al doilea orizont de 
aşteptare. După cel al suprarealiştilor, cel a/ lui Craig. 

Ado/phe Appia, un alt mare vizionar, a considerat că reÎnnoirea 
regiei wagneriene nu putea proveni decât din renunţarea la materie şi 
recursul la lumină. O lumină nu descriptivă, nu narativă, ci o lumină 
picturală, capabilă să decupeze spaţiul, să constituie o imagine şi să 
devină partener de joc. Actorul şi lumina, iată datele proiectului appian. 
El nu va fi realizat decât mai târziu, din nou, tot de Wilson. Acesta e 
al treilea orizont de aşteptare atins de acest artist care a găsit soluţiile 
la marile chestiuni lansate de avangarda Începutului de secol XX. 

Wilson mă face să mă gândesc la proiectele din Caietele lui 
Leonardo da Vinei pe care, secole, mai târziu mari inventatori le-au 
pus În practică. Asemeni lor, el e cel care a descoperit şi a oferit un 
răspuns concret utopiilor teatrale. El a transformat visele În realitate. 
Şi noi am fost martorii uimiţi ai acestei reuşite unice, fără egal. 

Opera lui Robert Wilson, dincolo de aceasta, se impune prin ori­
ginalitatea sa unică. El a inventat o gramatică a corpului, o construcţie 
a spaţiului, o dezvoltare a timpului şi o desfăşurare a spectacolului 
care, Împreună, constituie semnătura identificabi/ă a universului său. 
El a refuzat constant emoţia superficială care nu e exclusă, ci 
considerată ca vulcanul secret, invizibil ce animă forma perfectă şi 
imperturbabilă a gesturilor. Wilson vrea să dea astfel o lecţie de 
pudoare la ora destăinuiri/ar planetare. E nu e un interpret , ci un artist 
vizual care şi-a pus amprenta pe scena lumii. În alt registru, singur 
Kantor şi-a impus identitatea cu o egală autoritate. 

Dar, dincolo de expoziţii şi instalaţii, aici, În acest context, merita 
evocată marea iniţiativă personală a lui Wilson, iniţiativa pedagogică: 
Watter Miii. El a creat acolo, lângă New York, o structură de producţie, 
dar, În acelaşi timp, de formare a tinerilor artişti seduşi de arta lui şi 
fascinati de ideea de a lucra, chiar dacă doar pentru un scurt timp, În 
apropierea sa ca Într-o Academie de Arte Plastice, ca aceea a lui 
Rubens de exemplu. Watter Miii e un proiect mai puţin expus, mai 
puţin vizibil, dar esenţial pentru acest artist care-şi găseşte acolo refu­
giu În fiecare vară. Aş dori ca cel puţin un student de aici, de la această 
universitate bucureşteană să-I poată descoperi. 

Opera lui Wi/son este enormă. El nu se reclamă de la celebrul 
slogan "sma/1 is beautiful", ci dimpotrivă, el vede mare şi simte imens. 
Aceasta Îl defineşte pe el, artistul care a spart cadrele temporale nor­
mative pentru a plonja publicul În adevărata voiaje În timp, zile şi nopţi. 
Este opera unui mare descoperitor dar e şi o operă ce traduce, pentru 
a parafraza o frază care-i e dragă: "graful inimii sale". 


