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Ama/ia respiră adânc este cel mai surprinzător text al meu - şi mă refer la 
destinul său ,  nu la cal itatea lu i .  S incer, nu ştiu de ce publicul e aşa de îndrăgostit 
de Ama/ia . . .  poate e un triumf tăcut al poezie i .  Dar pentru mine, bucuria pe care 
mi-o aduce această monodramă e un premiu pentru suferinţa scri itoru lu i ,  de a 
rememora şi împărtăşi . Am urât atât de tare comunismul ,  încât Ama/ia . . .  e o dulce 
răzbunare. Faptul că am putut s-o scriu ,  face suportabil trecutul şi îi dă, oarecum, 
un sens. 

La aproape cinci ani de la premiera radiofonică (şi nominal izarea pentru cel 
mai bun spectacol radiofonic, la Galele UN ITER), textul continuă să fie citit şi 
montat în România şi în afara e i .  La început, şi în spectacolul în care evoluează 
atât de d istins şi delicat Monica Ristea-Horga - dar şi după lectura de la Odeon, 
în interpretarea caldă şi du ios tragicomică a Dorinei Lazăr, am înţeles dreptu l 
publiculu i la identificare şi memorie, ochi i  umezi şi reacţi i le din culise. Am înţeles 
şi priza în culturile care au gustat experienţa comunistă , faptul că a fost tradus şi 
citit sau reprezentat în engleză , magh iară ,  germană, cehă şi polonă .  De curând, 
şi în franceză . 







Dar nu am scontat pe succesul spectacolului de la Teatrul ACT, pe faptul că 
media de vârstă a spectatori lor depăşeşte cu puţin timpul trecut de la '89 încoace, 
nici pe aprecierea pe care a dobândit-o extrem de talentata actriţă Cristina Casian 
(excelent condusă de colega ei de generaţie, regizoarea Mariana Cămărăşan şi 
bine susţinută de scenografia vivace a Alexandrei Penciuc). La fel de mult m-a 
surprins reacţia relativ recentă (2 februarie) a publiculu i american de la New York 
Tisch School of the Arts , în al doilea reading american, care a avut loc în Festivalul 
hot/NK. Au avut reacţi i pe care eu nu le-am văzut decât la român i .  . .  e drept că şi 
actriţa , Raina von Wildenburg ,  este excepţională, iar regizoarea, Tea Alagic, o 
bosniacă extrem de talentată, a înţeles imediat miza şi nu s-a oprit la suprafeţe. 

Nu vreau să u it niciodată să menţionez, în orice apariţie publ ică legată de 
acest text, faptu l că am scris Ama/ia . . . pentru prietena mea, Monica Ristea-Horga, 
o actriţă excepţională, un mare talent şi un om extraordinar! Cu toate acestea, când 
am scris textul , nu m-am gândit la ea ca persoană, ci la mecanismele ei de scenă, 
pe care le cunosc destul de bine, fiindcă am lucrat cu ea. Cred că la asta foloseşte 
"a scrie pentru actor" - cunoaşterea mecanismelor de expresie ale actoru lu i  talen
tat te poate inspira şi îţi luminează drumul ,  ca dramaturg .  La fel s-a întîmplat şi cu 
alte texte, cu Hess, pe care l-am scris pentru N icu Mihoc sau cu Kamikaze, text 
dedicat unei alte minunate actriţe, plină de energie şi cu o detentă artistică 
excepţională: Elena Purea. 

Toate actriţele care au interpretat-o pe Ama/ia . . .  mi-au dezvăluit lucruri foarte 
interesante despre personaj - de la motivaţii care îmi rămăseseră ascunse chiar 
şi mie, la locuri poetice pe care nu le-am prevăzut. Dar un lucru uimitor este că 
acest personaj a fost interpretat de actriţe de vârste diferite: de la 20 la 60 de ani .  
Şi a funcţionat, în compoziţie, ca şi în vârsta reală, la fel de firesc. 

Uneori mă întreb care e misterul acestui text, de altfel modest şi realmente 
l ipsit de ambiţi i , de ce trece cu succes atâtea gran iţe (geografice, dar şi estetice) .  
Poate datorită influenţei pe care o au în imaginarul uman - şi I-au avut mereu , d in 
păcate, de la Platon la Marcuse - utopiile negative - domeniu în care secolul XX 
şi Europa au bătut orice record . Şi vorbesc, desigur, de nazism şi comunism. Cel 
d intâi este aparent mai îndepărtat de noi şi cu siguranţă mai bătut ca tematică şi 
subiecte, dar aştept momentul când un regizor va înţelege că Ama/ia şi Hess sunt 
de fapt două feţe ale aceleiaşi monede şi le va reuni într-un singur spectacol. 

E adevărat că, în general ,  pentru regizori, monodrama nu este o miză. Ea este 
acceptată în teatru ca gen oarecum experimenta l .  Ş i ,  impl icit, marginal . Deşi (sau 
poate tocmai pentru că) ,  la început, până la introducerea de către Thespis a celu i  
de-al doilea personaj , teatrul a fost monodramă. Am scris monodrame căutând în 
primul rând experimentul la nivel personal. Proiectul underground de la Teatrul Ariel 
d in Târgu Mureş are tocmai această d imensiune. Iar eu mi-am propus nişte studii 
de personaje, pe urmă ele, personajele, au prins aripi. Şi nu am vrut să am miza 
unei "piese de teatru" . Voiam doar să mă joc puţin .  


