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dragoste a Cresidei (oricum înscrisă în natura umană . . .  ) are şi motivul că, pentru 
a supravieţu i ,  ea trebuia să se pună sub protecţia unuia d intre aceşti "eroi". 

Emoţionează mereu impresia de adevăr, mustind printre haşurile constructu
lu i  artificial care este, prin prin forţa lucruri lor, spectacolul .  

Violenţa se arată sti l izat, precis, este excepţional coregrafiată - exemplul cel 
mai remarcabi l  fi ind moartea lu i  Hectar (un asasinat, o tristă execuţie în urma unei 
trădări), de mare efect scenic: eroul ,  s ingurul adevărat, este ascuns (ucis) între 
câteva scuturi ahee. La fel de sti l izată şi puţin demnă, moartea lu i  Patrocle. 

Tu lburător este să vezi cum (deşi totul pare o comed ie, un joc între două 
tabere, cum suntem obişnuiţi din sport, din concursuri de tot felu l ,  din jocurile de 
copi i )  acest mecanism min imal, aparent inofensiv, arătat a fi decorativ şi de la sine 
înţeles pe scena vieţii noastre, poate naşte cu absolută uşurinţă real itatea înfrân
geri i ,  a catastrofei şi a morţi i .  Piesa vorbeşte despre caracteru l aleator şi absurd 
al războiu lu i .  Şi despre fal imentul iubiri i .  Este o parodie a ideii de glorie în război 
şi de fidelitate în dragoste. Parodia trece fără avertisment în crimă, lăsând la vedere 
orbirea, superficial itatea, frivolitatea - inerţială - a oameni lor. O întreagă panoplie 
de defecte umane, cum ar fi ambiţia , autoînşelarea, invid ia ,  lăcomia, narcisismul ,  
trădarea, abuzul de putere sau neexercitarea puterii au forţa de a pericl ita existenţa , 
de a deschide calea Răulu i  şi d istrugerii un iversale. Rămânem cu sentimentul 
destinu lu i  imuabi l ,  provocat şi suferit de oamenii aceştia i remediabi l imaturi , friab i l i ,  
naivi , îngâmfaţi , prefăcuţi , p l in i  de instincte şi de i luzi i ,  care nu  se cunosc pe e i  
înşişi, care nu  ştiu ce mecanisme î i  mână. Dincolo de momentele explozive de 
umor, sarcasm, bufonerie care abundă - avem de-a face cu o viziune de profundă 
amărăciune. Pe care Declan Donnel lan o leagă cu multe fire de prezent. Totuşi, 
consideră regizorul ,  "în Troi/us şi Cresida . . .  persistă, ca o umbră ,  credinţa în viaţă 
şi într-o iertare finală". Bătrânul  şi mereu tânărul Wil l ,  în mâini le acestui regizor de 
excepţie, ne invită să deconstru im i luzii le frivole şi pernicioase ale lumi i  noastre şi 
ne mai îndeamnă odată să ne cunoaştem pe noi înşine. 

* 
* * 

DECLAN DONNELLAN despre" Troilus şi Cresida" 

Shakespeare are puterea de a ne face să râdem, pentru ca apoi să ne umple 
de oroare şi să ne scandalizeze cu baia de sânge a Războiului Troian.  El ne cere 
să medităm la eventual itatea legături i dintre minciuna noastră interioară şi isteria, 
starea de excitaţie morbidă care ne afectează relaţi i le personale. Avem de-a face 
cu o foarte modernă l ipsă de profunzime, care ne îngăduie să sch imbăm partene
ri i ş i  să ne dezicem de angajamente fără n icio jenă. Acest egotism, această 
complezenţă faţă de sine, această vanitate şi autosuficienţă trebuie, desigur, 
combătute în faţa celor pe care-i iubim. Ne putem totodată interoga pe tema legăturii 
potentiale d intre narcisismul ind ividual şi violenţa oricărui război .  O atare situaţie 
extremă în relaţi i le sociale (războiul) nu este ea oare, în unele cazuri , replica 
i responsabi l ităţii care ne colorează şi raporturile personale? 

Tonal itatea piesei rămâne ambivalentă, ceea ce nu reprezintă slăbiciunea, ci 
forta ei . . .  Nu ştim dacă este cazul să râdem ori să plângem. Crucial e să pAăstrăm 
ambigu itatea, această alternanţă echivocă definitorie pentru fiinţa umană. In viaţa 
de toate zilele, noi alunecăm neîncetat între farsă şi tragedie. Realitatea nu poate 
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fi percepută decât în existenţa ei instabilă şi tulbure, o agitaţie căreia expresia 
artistică veritabi lă îi va da formă. 

Piesa este sarcastică, ironică, dezabuzată, dar nu e cinică. Shakespeare, mare 
umanist, nu poate fi niciodată absolut cinic. Cinismul adevărat, dacă �şa ceva 
există, ar putea fi la fel de redutabil şi terifiant ca şi ideal ismul pur - ar f1 , de fapt: reprezentate într-unul şi acelaşi om! Dar în această piesă Shakespeare e ma1 
degrabă sceptic, are o mişcare incredulă a minţi i ,  arată rezistenţă la opiniile şi 
valorile prefabricate. 

Povestea sentimentală este şi ea ambivalentă, fi indcă ambi i tineri , Troi lus şi 
Cresida, îşi trădează iubirea sacră. Însă cei doi iubiţi nu mor, trecând peste 
interdictie. Ceea ce le rămâne este să trăiască dureroasa (re)cunoaştere a faptu
lu i  că au trădat. Shakespeare îi lasă pe cei doi în viaţă şi asta face să apară un 
germene de speranţă. Poate ei vor învăţa să trăiască înţelept? Poate vor fi mântuiţi? 
Mai trebuie oricum să se maturizeze. 

A fi actor este un mister, ca şi teatru l în sine. Ne adunăm într-un spaţiu şi ne 
împărţim în două grupuri ,  d intre care unul înscenează poveşti pentru celălalalt. Nu 
se cunoaşte nicio societate în care aceste ritualuri să nu se petreacă , ba chiar în 
multe cu lturi asemenea manifestari ocupă un loc central în mersul acelei societăţi . 
Omenirea pare să aibă o nevoie constantă de a fi martora acestor înscenări jucate, 
de la telenovele până la tragedia greacă. 

Teatrul nu  este numai un loc specific, fizic, ci şi un spaţiu în care visăm 
împreună; nu numai o clădire, ci un spaţiu atât imaginar, cât şi colectiv. Teatrul 
facil itează un cadru protejat, între graniţele căru ia putem explora extreme pericu
loase la adăpostul imaginaţiei şi având asigurarea unui  grup .  Chiar dacă ultima 
clădire de teatru ar fi făcută una cu pământul ,  teatrul tot ar supravieţu i ,A întrucât 
acea foame de a fi spectatorii unui univers înscenat ne este înnăscută. l nsă mai 
există o foame care pare că ne este înnăscută - aceea de a face teatru noi înşine. 
Regizăm,  jucăm şi privim spectacole în fiecare zi - teatru l nu  va muri până când 
ultimul vis n-a fost visat. 

Până şi cea mai stilizată artă vorbeşte tot despre viaţă , şi cu cât mai multă 
viaţă se regăseşte într-o operă de artă , cu atât mai mare este valoarea acelei 
lucrări . Viaţa e misterioasă şi transcende logica, astf�l încât un  lucru trăit nu poate 
fi niciodată analizat în întregime, predat sau învăţat. l nsă l ucrurile care omit viaţa, 
sau par a o ascunde sau bloca, nu sunt n ici pe departe atât de misterioase precum 
se pretind a fi . Aceste "lucruri" sunt de cele mai multe ori l imitate de logică şi pot 
fi analizate, învăţate sau dezvăţate. Un  doctor poate explica de ce un  pacient este 
mort, dar n iciodată de ce este viu. De aceea, aceasta nu este o carte despre cum 
să fii actor. Mai degraba, este o carte care ne vine În ajutor atunci când ne găsim 
Într-un blocaj interpretativ. 

Nu este uşor să scrii despre actul actoricesc. Actoria este o artă, iar arta aduce 
revelaţia a ceea ce este unic. A vorbi despre actul actoriei este dificil pentru că "a vorbi 
despre" tinde să ducă la generalizări ; or, generalizarea obl iterează ceea ce este unic. 

Mai există, de asemenea, o problemă de vocabular. Termenii .. actor" şi .. acto
rie" sunt devalorizaţi . De exemplu, spunem deseori că cineva "joacă teatru" atunci 
când pretinde a fi ceea ce nu este. Termenul "actorie" e deseori sinonim cu 
"minciună", sau "prefăcătorie". P laton susţinea că nici nu există vreo deosebire 
între actorie şi prefăcătorie, condamnând teatrul în întregime. Paradoxul actorului 
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de Diderot se întreabă cum putem vorbi despre adevăr în actul jucat al spectaco
lu lu i ,  act care în însăşi natura lu i  este o minciună. 

Însă real itatea este că nu spunem n iciodată adevărul întru totul .  De fapt, n ic i  
nu putem "spune" adevăru l ,  întrucât cuvintele sunt instrumente grosolane de expri
mare a "adevăru lu i" - care poate există cu adevărat, însă pe care nu-l putem 
cuprinde în cuvinte. Cu cât tră im mai profund, cu atât găsim mai sărace cuvintele 
prin care să ne exprimăm. Atunci când Ximena îi spune regelu i ,  în Cidul: "Tatăl 
meu a murit" , acestea sunt cele mai potrivite patru cuvinte pe care le găseşte, dar 
ele sunt departe de a reprezenta în întregime ceea ce simte personaju l .  Cuvintele 
"Ce mai faci?" devin din ce în ce mai banale pe măsură ce o relaţie se adânceşte; 
întrebarea înseamnă una când e adresată poştaşului care predă un pachet şi alta 
unui  prieten suferind de cancer. 

Intotdeauna rămâne un decalaj între ceea ce simţim şi capacitatea noastră de 
a exprima ceea ce simţim .  Cu cât ne dorim să min imal izăm acest decalaj , cu cât 
simţim mai mult nevoia de a spune "adevăru l" ,  cu atât mai mult se lărgeşte această 
prăpastie vicioasă. N ici că se găsesc cuvinte mai inadecvate decât "Te iubesc!". 
Jucăm în mod constant, nu pentru că minţim voit, ci pentru că nu ne rămâne nicio 
altă opţiune. A minţi bine înseamnă a juca teatru bine. Orice moment din viaţa 
noastră este o mică reprezentaţie dramatică. Până şi cele mai intime momente au 
un public de cel putin o persoană: noi înşine. 

Nu ştim cine suntem. Însă ştim că putem juca .  Ştim că interpretarea roluri lor 
noastre de elev, profesor, prieten , fi ică ,  tată sau iubit poate fi de o mai bună sau 
mai slabă cal itate. Suntem oamenii pe care îi interpretăm, însă trebuie să îi jucăm 
bin�. şi cu o conşti inţă profundă dacă interpretări le noastre sunt "adevărate" sau 
nu .  lnsă adevărate în ce sens? Faţă de cine, ce? Sinele real din adâncul nostru? 
Ceilalţi? Adevărat faţă de ceea ce simţim,  vrem, ar trebui să fim? 

Freud şi Stanislavski sunt numai doi d intre cei care au făcut efortul de a săpa 
în subconştient cu singurul instrument pe care îl avem: mintea conştientă. S imţim 
că mintea conştientă nu reuşeşte să atingă uşor subconştientul .  Dar asta nu e o 
problemă. Adevăratu l  obstacol e subti l ,  ne înşală.  Faptul tulburător este că mintea 
conştientă reprezintă duşmanul de moarte al subconştientulu i ;  ea ar prefera să nu  
existe niciun fel de  subconştient. Singurul nostru al iat ascunde un interes personal ; 
supusul loial este, în sinea lu i ,  un sabotor. Mintea conştientă e atât de compromisă 
în relatia sa cu identitatea, încât poate pretinde că nu există nimic altceva. . .. De 
ce altceva ar lupta conştiinţa în fiecare d imineaţă, când se trezeşte, decât să scape 
şi de u ltima fărâmă de vis din amintire? 

Poate că fiecare ascundem în noi o Penelopă, care a coborât scara noapte 
de noapte, să desfacă ţesătura făcută ziua şi să ţină tapiseria neterminată. Regina 
lui Homer îşi trage mereu l ucrul înapoi în siguranţă, la punctul in iţial, "acasă", ca 
să nu se dea pe mâna peţitorilor. 

Dar noi de ce ne oprim în întuneric? E de presupus că, dacă alţii au sentimente 
pe care nu  şi le cunosc, avem poate şi noi sentimente de care nu ştim .  Cât de 
alarmant, că am păstrat secrete faţă de noi înşine - şi oare ce secrete ar putea fi 
ele? "Nu, toată ideea e absurdă!" Asta explică eventual de ce vom condamna mai 
curând pe cineva d irect că e mincinos, decât să observăm cum acesta crede în 
m inciuna pe care o poartă cu sine. Nu ne vine greu să acceptăm că o organizaţie 
poate fi subminată de un sabotor d inăuntru . "E simplu, desigur, se Întâmplă de 



atâtea ori!" Dar - un sabotor inconştient d inăuntru? "Niciodată! Mă zăpăceşti! Sună 
mult prea complicat!" _ _ . . . . . .  I ntre noi ş i  haos nu  se afla decat pelicula subţ1re a alegen1 noastre. Conştunţ� 
acestui fapt ne subminează identităţile cosmetizate cu grijă. _Nu  ne pl�ce: sa 
observăm că nu  ne putem controla sentimentele "rele", cum ar fi Impulsul cnmmal, 
sau i nvid ia. Nu ne place deloc să simţim asemenea lucruri. Totuşi le simţim. Nu 
avem putere asupra a ceea ce simţim. Suntem repsonsabili numai pentru ceea ce 
săvârşim. 

Exteriorul e întotdeauna mai mărunt decât interiorul ;  cuvântul va fi întotdeauna 
mai mic decât sentimentul .  Înseamnă asta că textul marelui Shakespeare nu e 
adecvat să exprime sentimente? Absolut! - şi trebuie să cercetăm de ce. 

Despre textul shakespearean 
Este întotdeauna util să ştergi punctuaţia din textul shakespearian; e cu totul 

neplauzibil ca el să fi �upravegheat tipărirea pieselor sale, astfel că nu ştim cu 
precizie ce intenţiona. I ntr-adevăr, variatele ediţii au versiuni d iferite, produse de 
diferitii ed itori. 

Punctuaţia modernă urmează convenţiile moderne. Faptul că avem cu toţii 
gânduri de scurtă întindere vine din convenţia prozei moderne. Dar, oricare ar fi 
convenţia, noi respirăm natural după gândire. Adâncimea inspiraţiei pe care o 
tragem în piept este dictată de lucruri le în care suntem ang_ajaţi. I n  viaţa reală, nu 
avem nevoie să ne gândim la această regulă ;  e un reflex. In  caz de pericol ,  ochi i  
pot ocoli mintea, conştienţa, comunicând direct diafragmei. Pe când, sub ameninţare, 
o a doua întârziere ar putea însemna diferenta d intre viată şi moarte. 

Încercând să clarifice, punctuaţia modernă poate dezafecta gândi rea originală. 
Dacă deconstru im gândirea de largă respiraţie a lui Shakespeare, aceasta îşi va 
sch imba sau îşi va pierde înţelesul .  

Putem inventa nenumărate motive pentru care gândi  rea ar trebui ciopârţită în 
multe idei mici , toate ajutate şi stârnite de o pletoră de virgule moderne. 

În modul  cel mai clar, nu e o problemă că Shakespeare este atât de complex 
încât îţi trebuie studi i înalte ca să-I înţeleg i .  Gândirea lui nu este vreo enigmă 
intelectuală pe care doar n işte academiei s-o poată denişa. Dificultatea majoră 
pentru actorii moderni În abordarea lui Shakespeare e de ordin practic: dimensiu
nea gândirii la el cere o respiraţie mai amplă decât se cere actorului la cele mai 
multe texte moderne. Actorii trebuie să se antreneze fizic pentru această gândire 
lungă, aşa Încât să poată respira când vor şi când trebuie să o facă. 

[ . . . ] Respiraţia ,  chiar dacă pentru Shakespeare cere o forţă şi o energie par
ticulare, trebuie să rămână mereu naturală. 

Când motivaţia se intensifică, plămâni i noştri nu se vor gol i n iciodată. Plămâni i 
goi ne diminuează capacitatea de a fugi  sau a lupta . Reflexul respiraţiei profunde 
este înnăscut. Şi tauri i şi păsări le îşi umflă pieptu l dacă se află sub impactul frici i 
sau furiei. Sigur că putem inspira superficial mici guri de aer, asta se întâmplă 
natural şi reflex. Dar, în prezenţa unui pericol ,  nu mai lăsăm plămâni i complet goi 
de aer. Când impl icarea noastră e intensă , nu mai putem pompa tot aerul afară 
din plămâni n ici dacă am vrea; aşa cum nu ne putem sinucide ţinându-ne respiratia. 
Reflexul e mai putern ic decât voinţa conştientă. Versul shakespearian are nevoie 
de multă respiraţie - miza este mare şi gândirea amplă. 

Fragmente din volumul Actorul şi ţinta. Reguli şi instrumente pentru jocul teatral 
(în româneşte de Saviana Stănescu şi Ioana leronim, Editura UNITEXT, Bucureşti, 2006). 


