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Bob Wilsom La Bucinest:

Am sub ochi doua coperte: de pe una, intdlnire cu Robert Wilson (Fundatia
Culturala ,Camil Petrescu®, Bucuresti, 2008), ne priveste fata clara, meditativa,
intrebatoare (ii place mai mult sa puna intrebari decat sa emita raspunsuri) a
lui Robert Wilson; de pe cealalta — Bryan Reynolds, Jucdnd transversal:
Reimaginadndu-I pe Shakespeare gi Viitorul critic (Casa Cartii de $tiinta, Cluj-
Napoca, 2008) — se desprinde de pe un podium, conturata pe un albastru mistic,
silueta svelta, in negru, a aceluiasi Robert, intr-un moment din spectacolul sau
Hamlet. A monologue (1995). Pe langa faptul ca au aparut ambele in cadrul
Festivalului International Shakespeare 2008 (Craiova, Bucuresti), cele doua carti
au deci o incidenta evidenta: referirea la Robert (Bob) Wilson, definit de Mihai
Maniutiu, pe coperta posterioara a volumului Reynolds, drept ,unul dintre cei mai
inovatori regizori, care au remodelat peisajul teatral al secolului XX".

Demersul celor doua volume e insa total diferit. Cartea aparuta la Bucuresti
este in intregime consacrata lui Wilson ca artist al scenei: luand cuvantul, el isi
povesteste biografia profesionala, experientele, influentele, etapele prin care a
trecut, ilustrate cu nenumarate poze. Cartea aparuta la Cluj (de fapt, o reeditare)
a lui Reynolds si a catorva colaboratori ai sai propune publicului de azi inca o
eventuala metoda de analiza a fenomenului teatral.

Bryan Reynolds este profesor, sef de catedra al Departamentului de Drama,
la ,University of California®“, Irvine. Deplasandu-se dezinvolt in spatiu si timp, ,intre
Shakespeare si Foucault, Deleuze si Derrida, intre Robert Wilson si Polanski, intre
crimele Manson si atentatele de la 11 septembrie...“ (observa tot Mihai Maniutiu),
el a scris, pe langa articole si studii, piese de teatru si scenarii de film. Volumul
prin care a atras atentia a fost Becoming Criminal: Transversal Performance and
Cultural Dissidence in Early Modern England (Devenind criminal: Spectacolul
transversal si disidenta culturala in Anglia moderna timpurie), aparut in2002 (Johns
Hopkins University Press). Se impune, agadar, la el o anumitd obsesie a
transversalitatii, aplicata atat dinamicii jocului cat si imaginii finale a spectacolului
rezultat.

Incd din capitolul introductiv al volumului aparut la Cluj, capitol intitulat
.Spectacol transversal: Shakespatiu, atacurile din 11 septembrie si viitorul critic”,
dupa ce anunta apocaliptic, intr-o viziune mondialista tipic americana, ca aceste
atacuri au ,modificat pentru totdeauna” perspectivele intregii omeniri, Reynolds
lanseaza notiunea teritoriala de ,Shakespace®, Shakespatiu (bazata evident pe
numele lui Shakespeare), un spatiu, ne informeaza autorul, ,infuzat de teorie
transversala“ (ed. cit., p. 37). Ce este aceasta teorie? Transversalul presupunand
strabaterea de-a-curmezigul a unui obiect sau a unui fenomen, sectionarea lui cu
un plan perpendicular, aceasta teorie critica e bazata pe simultaneitate (a existentelor,
identitatilor, lecturilor) si multiplicitate (a dimensiunilor, migcarilor, perspectivelor),
iar nu pe consecutiv i unicitate. (Recunoastem aici, sub o alta haina, unul dintre
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postulatele gandirii postmoderniste). In aceasta lumina este examinat, in capitolul Il,
spectacolul lui Bob Wilson: HAMLET: a monologue (Hamlet. Un monolog), ,dupa
Shakespeare®, creat la Manhattan in 1995 — spectacol asteptat de public ca un
solo al unei mari vedete.

Shakespeare a locuit in ,nenumarate spatii comerciale, politice, sociale si
culturale, deopotriva ideatice si fizice, printre care discursul academic®, si respec-
tivele spatii shakespeariene sau ,afectate-de-Shakespeare®, oricat de conventionale,
radicale sau intermediare intre aceste extreme, constituie acel ,Shakespace* comun
al ocaziilor alternative (op cit., p. 56). Titlul capitolului Il ne confrunta din prima clipa
cu aceasta viziune: ,Producerea auctorialitatilor: navigatie transversala pe urmele
lui HAMLET, Robert Wilson, Wolfgang Wiens gi ale Shakespatiului“. Reynolds si
colaboratorul sau se ocupa aici, printre multe altele, de relatia dintre textul scris al
lui Shakespeare, scriptul lui Wiens, textul scenic vorbit al lui Wilson si banda lui
desenata ca text vizual secund. Se produc astfel mai multe straturi de authorship
(auctorialitate). In plus, autoritatea ultima pentru asumarea unui text clasic, spun
ei (asa cum spusese si Artaud in Teatrul gi dublul sdu in anii '30), apartine in final
publicului. Pe durata monologului lui Bob Wilson, textul shakespearean a fost
.spectrul care a bantuit textul teatral la un nivel genetic, inainte ca acest text sa-si
stabileasca independenta conceptuala si auctoriala in spectacol” (/bid., p. 81).

Pentru cei interesati de demersul teoretic si critic al lui Bryan Reynolds si al
grupului sau, mentionez aici si celelalte piese din ,teritoriul Shakespeare” abordate
in acest volum: Othello, Macbeth (In regia lui Roman Polanski), Henric al V-lea,
Furtuna si Richard al lll-lea (in regia lui Mihai Maniutiu).
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In seara de 15 mai s-a jucat la Nationalul bucurestean (dupa ce fusese repre-
zentat in 10 mai la Craiova) spectacolul lui Bob Wilson Femeia madrii, bazat pe
binecunoscuta piesa (din 1888) a lui Ibsen, in adaptarea scriitoarei americane Susan
Sontag. Intr-un celebru eseu din 1964: Against interpretation (impotriva interpretarii),
ea redefinise acest termen in raport cu discrepanta dintre sensul initial al unui text
clasic si exigentele publicului dintr-o epoca ulterioara. Interpretarea, in acest caz,
devine ,0 strategie radicala pentru conservarea unui text de altadata, considerat prea
valoros pentru a se pierde, prin reajustarea lui la timpul prezent.“ (Against interpre-
tation, Dell Publishing, New York, 1966, p. 6). Din cele 5 acte ale dramei Iui Ibsen,
Susan Sontag a decupat un text concentrat, redus la structura lui elementara, perfect
integrat universului wilsonian.

Femeia marii, sirena ibseniana imbracata intr-o lunga rochie sever victoriana,
dar cu o trena ca o coada de foca, de asemenea si celelalte personaje in vesminte
perfect taiate i conturate (costumele sunt semnate de Giorgio Armani), se proiectau
— uneori ca umbre pe un ecran — intr-un spatiu mereu limpede, din cateva linii sau
adancimi, dar de obicei aproape plat, cand si cand, punctat sobru de economia
catorva obiecte strict functionale. Obisnuitul minimalism scenic wilsonian, intr-o
coregrafie atingadnd uneori sublimari caligrafice, evolua sub imperceptibilele sau
violentele modificari ale luminii prin toata scara cromatica, de la rozuri morbide, de
la movuri de o suavitate evanescenta, la albastrul tare, la purpuriu, la portocaliul
tipator, la un verde spectral sau la brusca invazie a intunericului. Aparenta ordine a
lumii, subminata de emotii, era insa, la rastimpuri, pe neasteptate zgariata, sparta
in cioburi, urlata in stridente vizuale si sonore, pentru a revela momentele de criza
interioara si de profund dezacord ale personajelor, inscrise intr-un fel de fasii, sau
de paranteze, ale imaginii dramatice.

Premiera absoluta a acestei versiuni avusese loc in 1998 la Teatro Comunale
di Ferrara, cu Dominique Sanda in rolul principal. In Romania, zece ani mai tarziu,
acelasi spectacol al lui Wilson a fost jucat de o echipa de actori din Milano si Sevilla,
cu actrita spaniola Angela Molina in rolul Ellidei, de o incredibila puritate si perfectie a
expresiei gestuale. Dar si opera lui Puccini, Madama Butterfly, pe care am vazut-o
recent la Amsterdam, in decembrie 2007, a avut la premiera din 1993, de la Paris
(Opéra Bastille), o cu totul altd distributie, iar marele spectacol the CIVIL warS:
a tree is best measured when it is down (Razboaiele civile: un copac poti sa-I masori
cel mai bine atunci cand a cazut la pamant) a fost reprezentat in repetate randuri,
in mai multe variante, in mai multe tari. Eu am asistat, de pilda, la versiunea din KéIn
(1984), realizata de Bob Wilson in colaborare cu dramaturgul german Heiner Muiller.
Wilson are deci obiceiul de a-gi relua mereu punerile in scen, tratandu-le nu ca pe
niste produse efemere, ci ca pe opere finite, transportabile, repetabile, ca pe niste
partituri. Aceste reluari, alaturi de noi creatii, implica si o mare consecventa stilistica,
anumite madrci wilsoniene revenind persistent. Astfel, in primul spectacol vazut de
mine la Amsterdam in 1977, As | was sitting on my patio this guy appeared | thought
| was hallucinating (Pe cand sedeam in curtea interioara a aparut un tip, mi se parea
ca am halucinatii), ca si in penultimul, Madama Butterfly, in 2007, am regasit aceeasi
severa esentializare a fiecarui gest, a fiecarei miscari, pana la obtinerea unor
adevarate hieroglife scenice, intr-un joc-cu-timpul devenit elastic, precipitat sau cel
mai adesea elongat, extins pana la limita. Forta gravitatiei este si ea adesea (aparent)
anulata, intreaga scena la Wilson devine asemenea unui imens acvariu luminos, in
a carui transparenta plutesc liber persoane, animale, obiecte, scaune mai ales. In
opera De Materie (Materia), din 1989, a compozitorului olandez Louis Andriessen,
la un moment dat solista din rolul Hadewijch (o poeta flamanda mistica din secolul
Xlll); agezata pe o barcuta in forma de semiluna, cu cat aria ei urca vocal mai sus,



cu atat se inalta si ea, cu vehicul cu tot, in aer, spre plafonul teatrului, unde in cele
din urma dispare, realizand literal, fizic, metafora ascensiunii spirituale. Acest zbor
prin spatiul scenic e o constanta a viziunilor lui Bob Wilson. O alta este proliferarea
aceIU|a$| personaj, repetat la infinit si simultan in variante identice, intr-o angoasanta,
uneori sinistra, pluralitate, deseori asociata cu moartea. Iin The Black Rider (Calaretul
Negru, 1990), la care a colaborat cu ,poetul damnat® William Burroughs si cu com-
pozitorul si cantaretul Tom Waits, o opera-musical bazata pe vechea legenda a
pactului cu diavolul pentru obtinerea glontului infailibil (folosita si de Weber in Der
Freischiitz), tanarul indragostit — caruia ii apar tot mai multe logodnice, absolut
asemanatoare sub valul alb de mireasa — isi impusca iubita findca nu reuseste s-o
identifice. (Aceasta primejdioasa ignorare a unicitatii apare la nivel folcloric in unele
basme romanesgti: Harap Alb e pus si el sa-si recunoasca aleasa din doua figuri
identice si amenintat cu moartea in caz de esgec...).

*

Ma intorc insa, intr-un flashback, la dupa-amiaza de 30 aprilie 2008, cand am
avut pentru prima oara Tn mana cartea proaspat iesita de sub tipar: Intalnire cu Robert
Wilson, publicatd de Fundatia Culturala ,Camil Petrescu, ca inaugurare a unei noi
serii ,Mari regizori ai lumii“.Tradusa din limba germana de Ozana Oancea, cu un
,Cuvant inainte” de Jan Linders, ea cuprinde de fapt o conferinta (Lecture) a lui Bob
Wilson, ilustratd de nenumarate fotografii si schite referitoare la spectacolele pome-
nite. Intr-o asemenea prelegere-lectie, regizorul isi introduce publicul in limbajul sau
teatral, evocand mai ales etapele de inceput care au fost decisive.Volumul mai
cuprinde insa, in partea a doua, o Discutie cu publicul, document ce reflectd un
eveniment istoric: prima vizita a lui Wilson in R.D.G., in 1989, ca invitat al Academiei
de Arte din Berlin la dorinta expresa a lui Heiner Miller. Cei doi artisti colaborasera
inca din 1986 (printre altele la creatii ca Hamletmaschine, Death, Destruction and
Detroit Il sau Quartett).

Cartea aceasta ofera, asadar, cititorilor si spectatorilor, chiar din partea autoru-
lui, multe chei pentru explorarea fascinantului labirint wilsonian. Intalnirea cu el ,in
carne si oase’, In aceeasi memorabila dupa-amiaza de miercuri 30 aprilie, la
Facultatea de teatru, cand i s-a decernat titlul de Doctor Honoris Causa al UNATC,
ne-a confruntat cu aspecte nebanuite ale personalitatii lui pluriforme. Silueta inalt3,
usor masiva, in costum, privirea indescifrabila (severa ?), au dominat imediat
incaperea. Nu si-a inceput cuvantarea decat dupa un foarte lung moment de tacere,
care a parut aproape infinit, publicul intesat in sala (asezati pe jos, studentii ajungeau
pana la picioarele lui) calmandu-se treptat, pana ce ultimul fognet a fost absorbit de
liniste: atunci si-a deschis gura si a vorbit ! (Ulterior am aflat ca acest comportament
oracular facea parte dintr-un ritual, repetat la fiecare prelegere-lectie, in intreaga
lume). Conferinta insasi, debitata la inceput pe un ton grav, egal, didactic, a fost insa
in cateva randuri brusc sfasiata de ,citate” vocale sau gestuale de o extrema violenta:
strigatul strident al unui surdomut, agitatia fizica a unui autist, vocea scartaita a
bunicii lui. Astfel, aceasta lecture a devenit un act teatral deplin, mai convingator
decat orice descriere, punand totodata in evidenta calitatile de entertainer ale |ui Bob
Wilson, in buna traditie americana a cabaretului, a vodevilului sau a predicantilor
ambulanti. lar lipsa de afectare, gratia si politetea cu care, la sfargitul ceremoniei,
asezat pe un scaun, suflecandu-si toga de Doctor, dar pastrand pe cap incomoda
tichie patrata cu ciucure (din respect pentru titlul acordat), a impartit tuturor elegante,
elaborate autografe, a revelat o mai adanca umanitate, o modestie si o bonomie
interioara, pastrate dincolo de celebritate.

Amsterdam, iunie 2008



