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Am sub ochi două coperte: de pe una ,  Întâlnire cu Robert Wilson (Fundatia 
Cultura lă "Cami l  Petrescu" ,  Bucureşti , 2008),  ne priveşte faţa clară, med itativă ,  
întrebătoare (îi p lace mai mult  să pună întrebări decât să emită răspunsuri )  a 
lu i  Robert Wi lson ; de pe ceala ltă - Bryan Reynolds, Jucând transversal: 
Reimaginându-1 pe Shakespeare şi Viitorul critic (Casa Cărţii de Ştiinţă , Cluj­
Napoca, 2008) - se desprinde de pe un podium, conturată pe un albastru mistic, 
silueta sveltă, în negru , a aceluiaşi Robert, într-un moment din spectacolul  său 
Hamlet. A monologue ( 1 995). Pe lângă faptul că au apărut ambele în cadru l  
Festivalu lu i  I nternaţional Shakespeare 2008 (Craiova, Bucureşti ) ,  cele două cărţi 
au deci o incidenţă evidentă: referirea la Robert (Bob) Wi lson , definit de Mihai 
Măniuţiu ,  pe coperta posterioară a volumulu i  Reynolds, drept "unul d intre cei mai 
inovatori reg izori , care au remodelat peisaju l  teatral al secolu lu i  XX". 

Demersul celor două volume e însă total d iferit. Cartea apărută la Bucureşti 
este în întregime consacrată lu i  Wilson ca artist al scenei: luând cuvântu l ,  el îşi 
povesteşte biografia profesională, experienţele, influenţele, etapele prin care a 
trecut, i lustrate cu nenumărate poze. Cartea apărută la Cluj (de fapt, o reeditare) 
a lu i  Reynolds şi a câtorva colaboratori ai săi propune publ icului de azi încă o 
eventuală metodă de anal iză a fenomenului teatral .  

Bryan Reynolds este profesor, şef de catedră al Departamentu lu i  de Dramă, 
la "University of Californ ia", lrvine. Deplasându-se dezinvolt în spaţiu şi timp, "între 
Shakespeare şi Foucault, Deleuze şi Derrida, între Robert Wi lson şi Polanski , între 
crimele Manson şi atentatele de la 1 1  septembrie . . .  " (observă tot Mihai Măniuţiu) ,  
el a scris, pe lângă articole şi studi i ,  piese de teatru şi scenarii de fi lm.  Volumul 
prin care a atras atenţia a fost Becoming Criminal: Transversal Performance and 
Cultural Dissidence in Early Modern England (Devenind criminal :  Spectacolul 
transversal şi disidenţa culturală în Angl ia modernă timpurie), apărut în 2002 (Johns 
Hopkins University Press). Se impune, aşadar, la el o anumită obsesie a 
transversalităţi i ,  aplicată atât dinamicii joculu i  cât şi imagini i  finale a spectacolului 
rezultat. 

încă din capitolul introductiv al volumulu i  apărut la Cluj, capitol intitulat 
"Spectacol transversal :  Shakespaţiu ,  atacurile din 1 1  septembrie şi viitorul critic", 
după ce anunţă apocal iptic, într-o viziune mondialistă tipic americană, că aceste 
atacuri au "modificat pentru totdeauna" perspectivele întregi i  omeniri ,  Reynolds 
lansează noţiunea teritorială de "Shakespace", Shakespaţiu (bazată evident pe 
numele lui Shakespeare), un spaţiu ,  ne informează autorul ,  "infuzat de teorie 
transversală" (ed. cit. , p. 37). Ce este această teorie? Transversalul presupunând 
străbaterea de-a-curmezişul a unui obiect sau a unui fenomen , secţionarea lui cu 
un plan perpendicular, această teorie critică e bazată pe simultaneitate (a existenţelor, 
identităţilor, lecturilor) şi multiplicitate (a d imensiuni lor, mişcărilor, perspectivelor), 
iar nu pe consecutiv şi un icitate. (Recunoaştem aici, sub o altă haină, unul d intre 



postulatele gândirii postmoderniste). În această lumină este examinat, în capitolul l i ,  
spectacolul l u i  Bob Wilson: HAMLET" a monologue (Hamlet. Un monolog), "după 
Shakespeare", creat la Manhattan în 1 995 - spectacol aşteptat de public ca un 
solo al unei  mari vedete. 

Shakespeare a locuit în "nenumărate spaţii comerciale, pol itice, sociale şi 
culturale, deopotrivă ideatice şi fizice, printre care discursul academic", şi respec­
tivele spaţii shakespeariene sau "afectate-de-Shakespeare", oricât de convenţionale, 
radicale sau intermediare între aceste extreme, constituie acel "Shakespace" comun 
al ocaziilor alternative (op cit. , p. 56) .  Titlu l  capitolului 1 1  ne confruntă din prima clipă 
cu această viziune: "Producerea auctorial ităţilor: navigaţie transversală pe urmele 
lui HAMLET, Robert Wilson,  Wolfgang Wiens ş i  ale Shakespaţiulu i" .  Reynolds şi 
colaboratorul său se ocupă aici ,  printre multe altele, de relaţia dintre textul scris al 
lui Shakespeare, scriptu l lui Wiens, textul scenic vorbit al lui Wilson şi banda lu i  
desenată ca text vizual secund. Se produc astfel mai  multe straturi de authorship 
(auctorialitate). În plus, autoritatea u ltimă pentru asumarea unui text clasic, spun 
ei (aşa cum spusese şi Artaud în Teatrul şi dublul său în ani i '30), aparţine în final 
publiculu i .  Pe durata monologulu i  lui Bob Wilson,  textu l shakespearean a fost 
"spectrul care a bântuit textul teatral la  un  n ivel genetic, înainte ca acest text să-şi 
stabilească independenţa conceptuală şi auctorială în spectacol" (ibid. , p. 81 ). 

Pentru cei interesaţi de demersul teoretic şi critic al lu i  Bryan Reynolds şi al 
grupului său ,  menţionez aici şi celelalte piese din "teritoriu l  Shakespeare" abordate 
în acest volum: Othello, Macbeth (in regia lu i  Roman Polanski), Henric al V-/ea, 
Furtuna şi Richard a/ III-/ea (în regia lu i  Mihai Măniuţiu) .  



30 TEATgLIL'i� 
În Aseara de _ 1 5  mai �-a jucat la Naţionalul bucureştean (după ce fusese repre­

z�ntat m 1 O ma1 la Cra1ova) spectacolu l  lui Bob Wilson Femeia mării, bazat pe b1necunqscuta piesă (din 1 888) a lui Ibsen ,  în adaptarea scriitqarei americane Susan Sontag. lnţr-un celebru eseu din 1 964: Against interpretation ( Impotriva interpretării), 
ea redefin1se acest termen în raport cu discrepanta d intre sensul in itial al unui text 
clasic şi exigenţele publiculu i  d intr-o epocă u lterioară. Interpretarea : în acest caz, 
devine "o strategie radicală pentru conservarea unui text de altădată, considerat prea 
valoros pentru a se pierde, prin reajustarea lu i  la timpul prezent." (Against interpre­
tation, Dell Publishing, New York, 1 966, p. 6). Din cele 5 acte ale dramei lu i  Ibsen, 
Susan Sontag a decupat un text concentrat, redus la structura lui elementară, perfect 
integrat universu lu i  wilsonian. 

Femeia mării, sirenă ibseniană îmbrăcată într-o lungă rochie sever victoriană, 
dar cu o trenă ca o coadă de focă, de asemenea şi celelalte personaje în veşminte 
perfect tăiate şi conturate (costumele sunt semnate de Giorgio Armani), se proiectau 
- uneori ca umbre pe un ecran - într-un spaţiu mereu l impede, din câteva l in i i  sau 
adâncimi ,  dar de obicei aproape plat, când şi când, punctat sobru de economia 
câtorva obiecte strict funcţionale. Obişnuitul minimal ism scenic wilsonian, într-o 
coregrafie atingând uneori sublimări cal igrafice, evolua sub imperceptibilele sau 
violentele modificări ale lumini i  prin toată scara cromatică, de la rozuri morbide, de 
la movuri de o suavitate evanescentă, la albastru! tare, la purpuriu ,  la portocaliu! 
ţipător, la un verde spectral sau la brusca invazie a întunericului .  Aparenta ordine a 
lumii ,  subminată de emoţi i ,  era însă, la răstimpuri, pe neaşteptate zgâriată, spartă 
în cioburi, urlată în stridenţe vizuale şi sonore, pentru a revela momentele de criză 
interioară şi de profund dezacord ale personajelor, înscrise într-un fel de fâşi i ,  sau 
de paranteze, ale imagini i  dramatice. 

Premiera absolută a acestei versiuni avusese loc în 1 998 la Teatre Comunale 
di Ferrara, cu Dominique Sanda în rolu l principal. În România, zece ani mai târziu ,  
acelaşi spectacol a[ lu i  Wilson a fost jucat de o echipă de actori d in  Milano ş i  Sevilla, 
cu actriţa spaniolă Angela Molina în rolu l El l idei, de o incredibilă puritate şi perfecţie a 
expresiei gestuale. Dar şi opera lui Puccini, Madama Butterfly, pe care am văzut-o 
recent la Amsterdam, în decembrie 2007, a avut la premiera din 1 993, de la Paris 
(Opera Basti l le), o cu totul altă distribuţie, iar marele spectacol the CIVIL warS: 
a tree is best measured when it is down (Războaiele civile: un copac poţi să-I măsori 
cel mai bine atunci când a căzut la pământ) a fost reprezentat în repetate rânduri, 
în mai multe variante, în mai multe ţări . Eu am asistat, de pildă , la versiunea din Koln 
( 1 984), realizată de Bob Wilson în colaborare cu dramaturgul german Heiner MOIIer. 
Wilson are deci obiceiul de a-şi relua mereu punerile în scenă, tratându-le nu ca pe 
n işte produse efemere, ci ca pe opere finite, transportabile, repetabile, ca pe nişte 
partituri . Aceste reluări, alături de noi creaţi i , implică şi o mare consecvenţă stilistică, 
anumite mărci wilsoniene revenind persistent. Astfel ,  în primul spectacol văzut de 
mine la Amsterdam în 1 977, As 1 was sitting on my patio this guy appeared 1 thought 
1 was hal/ucinating (Pe când şedeam în curtea interioară a apărut un tip, mi se părea 
că am halucinati i) ,  ca şi în penultimul ,  Madama Butterfly, în 2007, am regăsit aceeaşi 
severă esentia'lizare a fiecărui gest, a fiecărei mişcări , până la obţinerea unor 
adevărate hierogl ife scenice, într-un joc-cu-timpul devenit elastic, precipitat sau cel 
mai adesea elongat, extins până la l imită. Forţa gravitaţiei este şi ea adesea (aparent) 
anulată, întreaga scenă la Wilson devine asemenea unui imens acvariu luminos, In 
a cărui transparentă plutesc l iber persoane, animale, obiecte, scaune mai ales. In  
opera De Materie (Materia), d in  1 989, a compozitorului olandez Louis Andriessen, 
la un moment dat so l ista din rolul Hadewijch (o poetă flamandă mistică din secolul 
X I I I ) ; aşez�tă pe o bărcuţă în formă de semilună, cu cât aria ei urcă vocal mai sus, 



cu atât se înaltă şi ea, cu vehicul cu tot, în aer, spre plafonul teatru lu i ,  unde în cele 
din urmă dispare, realizând literal , fizic, metafora ascensiuni i  spirituale. Acest zbor 
prin spatiul scenic e o constantă a viziuni lor lui Bob Wilson. O alta este proliferarea 
aceluiaşi personaj, repetat la infinit şi simultan în variant� identice, într-<;> angoC!s�antă, 
uneori sinistră, plural itate, deseori asociată cu moartea. In The Black R1der (Calareţul 
Negru, 1 990), la care a colaborat cu "poetul damnat" Wil l iam Burroughs şi cu com­
pozitorul şi cântăreţul Tom Waits, o operă-musical bazată pe vechea legendă a 
pactului cu diavolul pentru obţinerea glonţului infail ibi l (folosită şi de W�ber în Der 
FreischOtz), tânărul îndrăgostit - căruia îi apar tot mai multe logodmce, absolut 
asemănătoare sub vălul alb de mireasă - îşi împuşcă iubita fiindcă nu reuşeşte s-o 
identifice. (Această primejdioasă ignorare a unicităţii apare la nivel folcloric în unele 
basme româneşti : Harap Alb e pus şi el să-şi recunoască aleasa din două figuri 
identice şi ameninţat cu moartea în caz de eşec . . .  ) . 

Mă întorc însă, într-un flashback, la după-amiaza de 30 apri lle 2008, când am 
avut pentru prima oară în mână cartea proaspăt ieşită de sub tipar: lntâlnire cu Robert 
Wilson, publicată de Fundaţia Culturală "Carnii Petrescu" ,  ca inaugurare a unei noi 
serii "Mari regizori ai lumii" .Tradusă din l imba germană de Ozana Oancea, cu un 
"Cuvânt înainte" de Jan Linders, ea cuprinde de fapt o conferinţă (Lecture) a lui Bob 
Wilsqn, i lustrată de nenumărate fotografi i şi schiţe referitoare la spectacolele pome­
n ite. Intr-o asemenea prelegere-lecţie, regizorul îşi introduce publ icul în l imbajul său 
teatral ,  evocând mai ales etapele de început care au fost decisive.Volumul mai 
cuprinde însă, în partea a doua, o Discuţie cu publicul, document ce reflectă un 
eveniment istoric: prima vizită a lui Wilson în R.D.G. ,  în 1 989, ca invitat al Academiei 
de Arte din Berl in la dorinţa expresă a lui Hei ner MOIIer. Cei doi artişti colaboraseră 
încă din 1 986 (printre altele la creaţi i  ca Hamletmaschine, Death, Destruction and 
Detroit 11 sau Quartett). 

Cartea aceasta oferă, aşadar, cititori lor şi spectatori lor, chiar Ad in partea autoru­
lui ,  multe chei pentru explorarea fascinantului labirint wilsonian. lntâlnirea cu el "în 
carne şi oase", în aceeaşi memorabilă după-amiază de miercuri 30 aprilie, la 
Facultatea de teatru , când i s-a decernat titlu l  de Doctor Honoris Causa al UNATC, 
ne-a confruntat cu aspecte nebănuite ale personal ităţi i lui pluriforme. Silueta înaltă, 
uşor masivă, în costum,  privirea indescifrabilă (severă ?), au dominat imediat 
încăperea. Nu şi-a început cuvântarea decât după un foarte lung moment de tăcere, 
care a părut aproape infin it, publicul înţesat în sală (aşezaţi pe jos, studenţii ajungeau 
până la picioarele lu i )  calmându-se treptat, până ce ultimul foşnet a fost absorbit de 
l in işte: atunci şi-a deschis gura şi a vorbit ! (Ulterior am aflat că acest comportament 
oracular făcea parte dintr-un ritual, repetat la fiecare prelegere-lecţie, în întreaga 
lume). Conferinţa însăşi, debitată la început pe un ton grav, egal ,  didactic, a fost însă 
în câteva rânduri brusc sfâşiată de .,citate" vocale sau gestuale de o extremă violentă: 
strigătul strident al unui surdomut, agitaţia fizică a unui autist, vocea scârtâită' a 
bunicii lu i .  Astfel ,  această lecture a devenit un act teatral depl in , mai convingător 
decât orice descriere, punând totodată în evidentă calitătile de entertainer ale lu i  Bob 
Wilson , în buna tradiţie americană a cabaretu lu i ,  a vodevilu lu i  sau a predicantilor 
ambulanţi. Iar l ipsa de afectare, graţia şi politeţea cu care, la sfârşitul ceremoniei, 
aşezat pe un scaun, suflecându-şi toga de Doctor, dar păstrând pe cap incomoda 
tich ie pătrată cu ciucure (din respect pentru titlu l  acordat), a împărţit tuturor elegante, 
elaborate autografe, a revelat o mai adâncă umanitate, o modestie şi o bonomie 
interioară , păstrate dincolo de celebritate. 

Amsterdam, iunie 2008 


