Radu BELIGAN

Anul trecut, 0o doamna care lucreaza la Arhivele Statului a venit la sfarsitul spectaco-
lului cu Egoistul i mi-a adus o copie dupa un dosar din Fondul Educatiei Nationale. Era
un document cu privire la concursul pe tara al tuturor liceelor, pe tema ,Organizarea pacii
europene ca urmare a razboiului mondial“. Acolo se afla si lucrarea elevului Beligan N.
Radu din clasa a Vlll-a a Liceului Intemat din lagi. Lucrarea obtinuse Premiul al doilea pe
tara. Am ramas uimit, citind mai departe, ca cel care facuse recomandarea pentru premierea
mea era — tineti-va bine! — tanarul profesor de limba romana, Eugen lonescul

Anii au trecut si, in 1964, incepusem repetitiile la Teatrul de Comedie cu Rinocerii,
piesa celui care devenise intre timp celebrul autor dramatic francez Eugene lonesco.

Intdmplarea a facut sa-/ intdlnesc pentru intdia oard pe Eugéne lonesco in...
Japonia, unde avea loc o reuniune a Institutului International de Teatru.Am descoperit
imediat Tn holul hotelului unde locuiam amandoi, figura lui celebra de clovn trist privind
melancolic paharul plin cu un lichid de culoare incerta.

— Ce beti acolo?

— Whiskey amestecat cu suc de grapefrut. Alcoolul omoara vitaminele si vitami-
nele omoara alcoolul!

Am colindat alaturi de el o metropola ciudata gi imensa, cu blocuri cladite ca nigte
pagode si cu pagode ca nigte zgarie-nori, cu baruri ultramoderne (ne placea amandu-
rora sake-ul lor) si cu locuinte mobilate sumar gi auster in traditia unei tari de rafinata
si straveche cultura.

Cum as putea gasi tonul cel mai potrivit pentru a-l descrie pe acest om? Cred ca
as fi cel mai aproape de adevar daca as spune ca Eugene lonesco stia sa-si ascunda
printre ceilalti oameni adanca si iremediabila lui anxietate, furtunile care, undeva in
adanc, 1l cutremurau, lasand sa apara la suprafata numai accesele de veselie, de
bucurie neastamparata, de inventie jucausa. Nu se vedea deloc ca s-a format sub
steaua lui Kafka, ci numai ca i-a indragit pe Caragiale si pe Urmuz.

Aflase ca Scrisoarea pierduta se jucase la Tokio si ma intreba, cu o curizitate infantila:
.Oare cum or fi tradus japonezii: —,Curat-murdar” si ,Pupa- in bot gi papa-i tot?

In aceste zile, cand am stat nedespartiti, trei propozitiuni in gura lui Eugéne
lonesco erau un silogism intors pe dos, o fraza era un calambur, o conversatie era un
foc de artificii. ,Aseard am stat de vorba cu un englez. Il était con et anglais, donc
doublement con!”

Era un om fermecator. Spontan, mobil, neprevazut, el se afla intr-o continua febra
intelectuald, osciland intre un umor care isi cauta si isi gasea pretutindeni obiectul si
o tristete care urca in valuri bruste, din cele mai tainice zone ale fiintei sale. Ca sa
distreze pe altii i mai mult pe sine, era gata de cele mai neasteptate sotii. Intr-o dimi-
neata, la micul dejun, imi spune: ,M-am géandit toata noaptea gi m-am hotarét sa trec
la budhism!*

Premiera bucuresteana a Rinocerilor a fost ceea ce se cheama cu un cuvant din
ce in ce mai tocit, un eveniment. A doua zi, Tudor Vianu expedia vechiului sau prieten
aceasta telegrama:

Eugen lonesco

14 Rue Rivoli, Paris 4

Spectacol magnific cu Rinocerii la Bucuregti. Beligan, Lucian si confratii lor nein-
trecuti. Mare, eclatant succes. Felicitari si imbratisari fie si Rodichii, din partea mea i
a Lilichii. Tudor Vianu



TEATRUL:

In Ucigas fara simbrie de Eugen lonescu




Apoi in seara de 23 mai 1965, spectacolul s-a jucat la Paris, in prezenta autorului,
care spre uluirea gi imensa noastra satisfactie, a declarat ca Rinocerii nostri au fost
cea mai buna reprezentatie cu aceasta celebra piesa jucata in toata lumea.

Dupa spectacol am fost invitati acasa la autor, in Bulevardul Montparnasse.
De acolo fratele mai mare al lui Mihail Sebastian — doctorul Hechter — bun prieten al
lui lonescu, ne-a invitat pe cativa sa continuam a ne bucura de triumf in locuinta lui
din Sceaux, o suburbie a Parisului.

lonescu era intr-o dispozitie speciala gi ne-a povestit amintiri din tineretea lui din
Romania. Isi facea stagiul militar si a fost trimis cu o misiune intr-un oras de provincie.
Cand a ajuns Tn gara urbei respective, prima lui actiune a fost sa isi depuna la bagajele
de mana pusca!

La un moment dat, lonescu s-a retras cu mine intr-un colt al salonului si mi-a
spus: ,O prietenie se leaga «a travers le travail». Rinocerii au fost prilejul de a ne
cunoagte si imprieteni. Egti un Béranger formidabil. Peste Jean-Louis Barrault si peste
Laurence Olivier. Din pacate nu pot declara asta ziarigtilor: sunt artisti mari, dar
susceptibili $i eu mai am relatii de munca cu ei."

Am pastrat acest secret cat timp lonescu si cei doi mari actori au fost in viata.

Apoi, am primit o scrisoare de la Alain Paruit, colaboratorul Monicai Lovinescu si
al lui Virgil lerunca la Europa Libera, care mi-a confirmat declaratiile lui lonesco din
acea seara magica.

~Stimate Domnule Beligan,

Am avut placerea sa va citesc evocarea lui Eugene lonesco in « Apostrof».

Vazusem gi eu in anii 60, la un scurt interval, «Rinocerii» in realizarea dumnea-
voastra i in cea a lui Jean-Louis Barrault, mare om de teatru dar care, de asta data
rdmasese la suprafata anecdotica a piesei, pe cdnd dumneavoastra ati stiut sa scoatefi
la iveala toata profunzimea toate straturile subterane ale textului, refuzand facilitatea.
Calitatea deosebita a regiei i a interpretarii dumneavoastra era o evidenta luminoasa.

In anii ’70, am avut de doua ori prilejul sa stau de vorba cu Eugene lonesco despre
cele doua spectacole. In ambele rénduri mi-a spus §i mie ceea ce va incredintase pe
23 mai 1965: sunteti cel mai bun Béranger pe care I-a vazut, cel care a stiut sa mearga
la esenta piesei. lonesco imi spunea aceste lucruri cu o molcoma dar neclintitd con-
vingere.

Ma bucur, stimate domnule Beligan, ca va pot aduce aceasta marturie: anii tre-
cusera, dar lonesco nu uitase nicidecum extraordinara dumneavoastra interpretare.

Cu admiratie,

Alain Paruit".

Plecand de la doctorul Hechter, lonesco a insistat sa ma conduca la hotelul meu
din Place de la République. Am pornit pe jos, agale, traversand marile bulevarde intr-o
discutie peripatetica pe care am transcris-o imediat ce am ajuns in camera mea, la
hotel. Hoinarind prin Place de la République, deodata vede firma unui bistro,
+Au Thermometre®.

la te uita, asta s-a inspirat din Caragiale! «La termometru» e o firma pe care nu
o putea inventa decat nenea lancu...”

Nu era pentru prima oara cand recunostea influenta ce a avut-o asupra formatiei
lui spirituale autorul Scrisorii pierdute, pe care-l socotea ,le plus grand des génies
meéconnus".

Glosand pe marginea spectacolului nostru, lonesco nu s-a putut stapani sa nu-si
verse naduful privind unii regizori.

+Erezii moderne vor sa-l plaseze azi pe regizor mai presus de autor. Se incearca
sa fie considerat ca adevaratul autor al operei. E ca si cum s-ar spune ca anteprenorul
sau zidarul sunt adevaratii constructori ai edificiului.



De fapt, regizorul poate fi considerat ca un dirijor. Aceasta nu-I Tmpiedica catusi
de putin sa aiba geniu. Dar acest geniu este diferit. Exista dirijori foarte mari care
nu s-au dat niciodata drept autorii operei. Regizorul modern are alte pretentii. Un
tanar regizor francez il cenzura pe Moliere, declarand cutare sau cutare scena rau
scrisa. E la moda azi sa mergi sa vezi Mizantropul... nu de Moliére, ci de Planchon,
Regele Lear nu de Shakespeare, ci de Peter Brook. Regizorul la moda nu vrea sa
cunoasca decat bunul sau plac, capriciul sau.

Ceea ce trebuie sa-l caracterizeze pe regizor este fidelitatea, obiectivitatea.
Bineinteles, totul este subiectiv, dar trebuie sa fim obiectivi in subiectivitate. Trebuie
sa existe colaborare, fiecare filnd complicele celuilalt”.

Eduardo de Filippo, figura emblematica a secolului trecut, care era si drama-
turg, si regizor si actor mi-a spus ceva asemanator cand i-am cerut dreptul de a
juca Filumena Marturano: ,Atunci cand actorul, autorul si regizorul lucreaza
impreuna intr-o deplina intelegere gi armonie, iese teatru. Cand unul dintre ei vrea
sa iasa in fata, iese spectacol.” Diferenta este enorma.

lar Niculescu-Buzau, cel despre care v-am vorbit si care apucase sa joace
alaturi de Matei Millo, avea o definitie adorabila a teatrului, care sunt convins ca
i-ar fi placut si lui lonesco. Cunoasteti fenomenul: marele inamic al teatrului e plic-
tiseala. Intr-o sala de spectacol daca lumea se plictiseste, incepe sa se foiasca pe
scaune si sa tuseasca. Niculescu-Buzau decreta: ,Teatrul trebuie sa fie rds sau
plans. Restul este tuse.”

Sunt multi oameni foarte bogati in Romania. Unii dintre ei declara chiar ca nu
stiu ce sa faca cu banii. Ei bine, ma credeti sau nu, va jur ca n-ag da pe toti banii
lor autograful pe care autorul Rinocerilor mi I-a scris Tn romaneste pe volumul de

teatru de la Gallimard: ,Pentru Radu Beligan, cu o mare prietenie gi cu tot aga de
mare recunostinta".



