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În spectacolul Viaţă şi destin, sub bagheta regizorală a lui Lev Dodin,  scena 
reuşeşte să concentreze povestea gigantică a ciocniri i  dintre colosul nazist şi cel 
comunist în cel de-al Doilea Război Mondial, mai precis, în timpul luptelor de la 
Leningrad (blocada de 900 de zile, 1 941-1 944). Spectacolul reprezintă transpu
nerea scenică a masivului roman cu acelaşi titlu de Vassil i Grossman, considerat 
un nou Război şi Pace. 

Este vorba despre cea mai recentă performanţă a lui Lev Dodin şi a Teatrului 
său Malâi din Sankt-Petersburg,  care în primăvara lui  2008, a primit prestigiosul 
Premiu Masca de Aur pentru cea mai bună producţie. Premiera a avut loc la Paris, 
apoi la Norilsk, dincolo de Cercul Polar (zona Gulagului siberian . . .  ), au urmat turnee 
în mai multe ţări , iar la Bucureşti spectacolul a fost prezentat pe scena Teatrului 
Bulandra ,  ca parte a Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa. 

O plasă de volei împarte scena în diagonală şi puţine alte obiecte (un vechi 
dulap-vitrină înalt, un pat, o masă) marchează spaţiul scenic în care încape această 
saga, cu suflul  ei devastator. După un scurt debut ludic şi simbolic, în care perso
najele joacă volei (acest joc elegant presupune şi el adversari . . .  ), plasa devine 
îndată l imita dintre inamicii unui război crunt, devine gardul (cu sârmă ghimpată) 
de lagăr - fie lagăr de concentrare nazist, fie Gulag - ea împarte lumea între cei 
"liberi" (deşi nimeni nu este liber în totalitarism) şi cei efectiv excluşi, deportaţi, 
condamnaţi. O plasă care nu securizează, care nu lasă loc spaţiului  privat, care 
dizolvă identităţi le. O plasă care trece prin sufletul şi conştiinţa oamenilor ca un 
instrument de tortură . 

Prin plasa aceasta vedem întreaga lume dintr-o privire. În simplitatea geome
triei ei, această structură ambiguă subliniază semnul de egalitate dintre totalitarismul 
fascist şi cel comunist, natura lor cvasi-identică, calitatea lor interşanjabilă. Un 
dialog din spectacol, între doi ideologi ai celor două mari tabere de război, afi rmă 
textual simil itudinea proiectu lui de a cuceri întreaga lume, de a impune, fiecare, 
noua sa ordine mondială. Respectivele vise de inginerie socială sunt de aceeaşi 
natură. "Cele mai cumplite lucruri sunt săvârşite nu atât din ură, ci d in prea multă 
dragoste, din dorinţa de a face bine . . .  ", explică Dodin această amară lecţie a isto
riei ,  consecinţa ideologii lor. "Omenirea, dorind să aducă paradisul pe pământ, 
sfârşeşte prin a crea un infern pentru cei din jur şi pentru sine." Vassili Grossman 
a avut de suferit, în chiar viaţa şi destinul său, efectul distrugător al celor două 
total itarisme, cartea lu i  se hrăneşte dintr-o vastă experienţă personală pusă în 
pagină fără menajamente. De aceea romanul i-a şi fost confiscat în 1 960 , iar Suslov, 
ideologul lu i  Stal in, i-a spus autorului că o asemenea carte ar putea fi eventual 
publicată peste 200 de ani .  . .  O copie rămasă întâmplător la un prieten a reuşit să 
ajungă în Franţa în ani i '80 ,  unde romanul a văzut prima oară lumina tiparului .  Tot 
atunci, la mijlocul anilor '80 ,  mărturisea Lev Dodin,  la conferinţa de presă, care a 
precedat spectacolele de la Bucureşti, el a avut ocazia să citească această carte 
şi iată că, după ani ,  material izează scenic copleşitoarea sa materie. 

Regizorul a trecut printr-o pregătire de cinci ani, cu studenţii săi (un întreg ciclu 
de studii), pentru a transforma cartea în spectacol: pentru unii dintre studenţi, spunea 
el, dată fiind mai recenta lipsă a obişnuinţei de a citi, însăşi lectura volumului a fost 
o provocare . . .  Dar la aceasta s-au adăugat multe alte cărţi semnificative pentru temă, 



documente de arh ivă, mărturii de epocă. Mai mult, întregul grup a făcut un stagiu 
dincolo de Cercul Polar, în zona Gulagului ,  unde au murit milioane de oameni .  Apoi 
la Auschwitz, unde au primit permisiunea de a sta în fostul lagăr mai multe zile şi 
nopţi. "A fost un adevărat cutremur pentru mine şi pentru tineri. Asemenea expe
rienţe te fac să înţelegi esenţa tragică a fiinţei umane. Şi ingeniozitatea extraordinară 
a omului în a face rău aproapelui său" .  

Prin acest spectacol ,  Dodin dovedeşte d in nou că nu  î l  preocupă să fie la 
modă,  nu se nel in işteşte că ar  putea fi desuet. El este preocupat de teatrul care 
tinde spre perfecţiune, de mari le teme ale omului ,  de timpul lung al artei .  Nu are 
teamă să pună în scenă un spectacol de 1 O ore (Demonii, după Dostoievski), 
sau de 8 ore: Fraţi şi surori, după Feodor Abramov - spectacol care se joacă din 
anul  1 984, aprofundându-şi rezonanţele pe fundalul istoriei atât de repezi şi 
accidentale a ultimului  sfert de veac. " 1  O ore cu Dostoievski au reprezentat o 
aventură spirituală de care au avut nevoie, cum se vede, mai mulţi oameni decât 
se credea", observa Dodin (în dialog cu John Freedman). Viaţă şi destin, acum,  
durează aproape patru ore. 

De ce acest nou spectacol? Pentru că, spune Dodin,  consecinţele momentului 
istoric de atunci se simt şi astăzi , iar lucrurile încă nu au fost analizate suficient. 
"Dezamăgir:.ea secolului XX este că trebuia să fi învăţat că nu avem voie să ne 
întoarcem. l nsă acum secolul s-a încheiat şi noi ne repetăm,  în alte feluri . "  

Dincolo de dexteritatea profesională în sugerarea unui timp istoric în care au 
operat forţele colosale ale unui război mondial (tratarea monumentală este în tra
diţie rusească, să ne amintim chiar filmele lor după Shakespeare . . .  ) , spectacolul 
lu i  Dodin impresionează prin personajele sale, interpretate admirabi l de echipa de 
actori , sudată, a Teatrului  Malâi . 



Mişcarea în spaţiul dat, cu acea plasă despărţitoare, care nu desparte şi lasă 
totul la vedere, face clară situaţia de interdependenţă a destinelor. Dacă o scenă 
de dragoste se petrece în timp ce prizonieri i ori mi l itarii trec pe lângă patul iubiţilor, 
dacă fostul soţ fi ind închis de autorităţile bolşevice (pentru vina imaginară de a fi 
sabotor, duşman al poporului ,  spion etc. etc.) , şi aceasta înseamnă pe loc vulne
rabilizarea şi eventual căderea în d izgraţie � fostei soţi i ,  împreună cu actualului ei 
soţ ori iubit, famil i i le şi famil i i le fami l i i lor lor. In treacăt fie spus, Grossman însuşi a 
trecut prin situatia în care sotia i-a fost arestată pentru că fostul ei sot fusese arestat! 
Văzută pe scen 'ă, această poveste ne arată că oamenii ştiau, de fapt, totul .  În ciuda 
capacităţii umane de autoînşelare. În această piesă, este de un efect indiscutabil 
proximitatea fizică a personajelor individuale şi colective, întreţeserea vizibi lă a 
destinelor lor, după scenariul creat de regizor. Scenic ni se arată permanent atin
gerea dintre faptul real şi proiecţia în conşti inţă .  Mobil itatea scenelor, răsturnările 
de situaţie - din erou în victimă, din poziţia de autoritate în situaţia de compromis, 
d in a fi uman în a fi umil it, nimicit de viu ,  ucis până la urmă - ne fac să înţelegem, 
d incolo de coerenţa spectacolului ,  enormitatea şi haosul unei asemenea distrucţi i .  
Şirurile de mil itari devin şiruri de prizonieri (de ambele părţi), şiruri de evrei sau 
alte victime aliniate în faţa gropi lor comune . . .  totul în pas de marş, pe l iste de nume 
sau numere, aglutinant. Limita umană. Omul gol .  După aceeaşi muzica (Serenada 
lu i  Schubert, ca un comentariu contrapunctic). 

Vedem pe scenă, de exemplu, tipul fanaticului bolşevic rămas fanatic chiar şi în 
lagăr, până la execuţia lui de către foştii camarazi. Vedem personajele cinice şi lucide. 
Vedem pe cei care nu se mai lasă înşelaţi. Vedem cum oamenii ajung să se toarne şi 
să se ucidă între ei sub presiunea lagărelor, vicioasă fizic şi moral . Deşi, în fond, totul 



este tipic,
_ 
nimic nu

_ 
apare banal: fiindcă este aici acel sens de intensitate, de limită pe 

care Doclln o cauta. Hannah Arendt vorbea de banalitatea răului, aici poate uimi mai 
degrabă existenţa şi amploarea (inclusiv numerică) a fanatismului ireductibil. 

Novikov, eroul de război ,  militarul extraordinar, care a salvat vieti şi tancuri în 
timpul asalturilor de la Leningrad, este aruncat în lagăr pentru că nu a ascultat 
orbeşte - şi cu efecte evident nefaste - comenzile superiorilor care nu ştiau ce e 
pe front şi consideră că este o trădare a "cauzei" să te intereseze soarta propriilor 
soldaţi . Sistemul până la urmă nu îngăduie indivizii de exceptie, chiar dacă are 
nevoie . de ei !  Piesa este un lamenta la adresa dispreţu lu i  înfricoşător faţă de 
oameni .  

Această enormă şi  absurdă risipă derivată ideologic se face vizibilă în mai multe 
feluri în Viaţă şi destin, cea mai gravă formă fi ind presiunea şi anihi larea la nivelul 
conştiinţei individuale. Este lumea în care conştiinţa devenise un lux, nu mai era 
permisă oricui - şi până la urmă, nimănui. Personajul emblematic în această privinţă 
este însuşi protagonistul, Viktor Ştrum (Serghei Kurâşev). Fizician genial - de care 
ţara avea evident nevoie, cu toată suspiciunea ideologica la adresa cercetării pure -
este modelul cel mai complex şi elocvent de efect al manipulării perverse de către 
regimul totalitar. Exclus ca evreu, reP..rimit în cercetare printr-un telefon de la însuşi 
Stalin, omeneşte flatat de aceasta . . .  Impins apoi să semneze o scrisoare deschisă 
de o vulgaritate specifică, agresivă adresată oamenilor de ştiinţă din Occident care 
încercau să-i salveze pe colegii lor d in Uniunea Sovietică ajunşi fără nicio vină în 
lagăre şi puşcări i .  . .  Este aici un extraordinar portret: actorul ,  în care intră pasiunea 
pentru profesie, curajul şi laşitatea, solidaritatea şi teama, conştiinţa şi autoorbirea, 
efectiva tortură morală, criza personală incomensurabilă în care este împins. 

Un portret remarcabil în piesă rămâne mama lui Ştrum (Tatiana Şestakova) ,  
doctor ocul ist, o femeie pe care Dodin o arată ca pe o mamă cum putea fi oricare 
alta . Asemenea mamei lu i  Grossman,  care a murit sub ocupaţie nazistă în 
Berdicevul natal al autorului (Ucraina), personajul moare, lăsând fiu lu i  o scrisoare 
care punctează, alb şi cutremurător, întregul spectacol .  Aşa cum i s-a întâmplat 
lui Paul Celan, marcat pe viaţă de moartea părinţilor săi în lagăr, pentru Grossman 
mama sa de dincolo a rămas o prezenţă obsesivă pentru totdeauna. 

Grandios şi uman, spectacolul păstrează un halou de mister, fi indcă răul este 
un mister, asemenea binelui . Pentru că a pus în scenă o materie pe care o consi
deră de maximă importanţă, Lev Dodin,  moralistul amar şi generos, devine con
vingător pentru publicul d in  atâtea ţări, deşi mulţi I-au avertizat că tema nu va trezi 
interesul .  Dacă s-ar conforma intereselor la modă, spune el ,  ar risca să nu intere
seze pe nimeni .  Teatrul trebuie să fie un teren al pasiuni i ,  al unui contact sufletesc 
dispărut aproape cu totul în viaţă, ca şi în artă. Din cauză că .suntem atât de gră
biţi, nu mai există energie pentru pasiune. Dar, în absenţa pasiuni i ,  oameni i  se 
îmbolnăvesc." Cu atât mai mult, regizorul are o încredere neclintită în importanţa 
actuală a teatrului .  Dacă prin adevărurile nuanţate de pe scenă se pot rezolva 
probleme şi riscuri ale lumii noastre? Nu.  Dar se pot face mici paşi, spune Dodin. 
"Şi oare unde am ajunge fără teatru, fără artă în general?" 

Lev Dodin,  acest mare regizor şi raisonneur al vremii noastre, neobosit implicat 
în ţeserea spectacolelor sale durabile, a devenit o figură tot mai prezentă în ţara 
noastră. Pentru a se apropia de universul său creator, publicul român va găsi cu 
atât mai pretioase volumele Călătorie fără sfârşit, de Lev Dodin şi Ca/ea spre 
performanţă.

' 
Dodin şi Teatrul Malâi, de Maria  Şevţova, teatrolog de elită , stabilită 

la Londra, cărţi apărute în seria .Mari regizori ai lumii" ,  2008, sub egida revistei 
Teatrul azi şi a Fundaţiei Culturale "Cam il Petrescu". 




