62 TEATRUL-

Lev DODIN: ’ N TEEV’ URI

o leatud hebuie 151 amvindeasci omudoi de
¢ az z MU

loana leronim: Ne-ati oferit in Viata si destin o exceptionala piesa istorica, dar
ceea ce se petrece pe scena trimite spre noi fascicule intense, radioactive care ne
spun: povestea aceasta este despre voi. Va rog sa ne vorbiti despre protagonist.

Lev Dodin: Cum se intdmpla si la Tolstoi, in Razboi gi pace, in romanul lui
Grossman eroul este, intr-un fel, poporul, descris in ipostaze foarte diferite. Dar
teatrul trebuia sa concentreze aceasta masa in cineva gi sa transmita prin cineva
toate conflictele romanului. In roman, conflictul este de o mare forta si greutate si
este novator. Tot novator ramane si in ziua de azi. Ceea ce am pus in scena aici
reprezinta un moment culminant al istoriei, ciocnirea a doua sisteme totalitare,
dintre care niciunul nu s-a dovedit mai bun decat celalalt.

In acel moment, trebuie sa spun, poporul avea sentimentul ca lupta pentru
libertate. Lumea se intreba si voia sa stie — exista asemenea marturii in romanul
lui Grossman — oare ce se va intampla dupa razboi? Vor continua sa existe colho-
zuri? Care vor fi relatiile dintre oameni? Ei nu-gi puteau imagina ca dupa razboi,
dupa un moment atat de cumplit, nu avea sa vina o lume mai buna. Nu puteau
crede ca nu va fi libertate, ca lucrurile vor ramane cum au fost. Ei luptau atunci cu
sentimentul ca, dupa atata oroare, lumea lor trebuie sa se schimbe in bine,. Este
elementul prin care se poate spune ca acesta a fost un razboi pentru apararea
patriei: credinta ca, invingand, viata are sa se schimbe.

Dar mecanismele totalitare au felul lor de a- -5i apropria victoriile. In final, regimul
totalitar se razbuna cu toata cruzimea pe ingisi cei care au adus victoria. Aceasta
e 0 mecanica foarte puternica si pregnanta in istorie, relevanta si in actualitate.
Fiindca nici acum nu ne este foarte clar cum ar trebui evaluate lucrurile, nici acum
situatia nu ne este limpede.

Pentru Grossamn, ideea libertati pe buza prapastiei este de cea mai mare
importanta — o situatie de natura sa stimuleze in oameni intreaga forta a talentului
lor. De aceea, in centrul romanului se afla acest personaj foarte important, poate
cel mai important, Strum, un fizician de geniu. Romanul ne spune (lucru care nu
a avut loc in spectacol) ca el multa vreme nu gaseste solutia problemei pe care o
cerceteaza. Dar vine momentul cand este evacuat, impreuna cu familia, sunt
deportati undeva departe si izolati de lume. Se trezesc intr-o situatie atat de teribila,
incat ajung sa vorbeasca liber si spun lucruri pe care cu o jumatate de an Tnainte
nu si-ar fi permis sa le spuna, n-ar fi avut curajul sa si le spuna. Acum ei vorbesc
cu mare curaj si libertate, brusc devenind liberi in gandurile si discutiile lor. Strum
se leapada de frica permanenta ca este urmarit si gaseste o rezolvare genial de
simpla pentru problema pe care si-o pusese, ca fizician.

Grossman pune semnul egalitatii intre libertatea gandirii stiintifice, libertatea
gandirii sociale — si libertatea gandirii omenesti pur si simplu. Este evident ca pentru
el libertatea reprezinta valoarea umana cea mai importanta. Grossman, care venea
dintr-un mic targ evreiesc si intrase in literatura sovietica — unde era permanent
supus unor prelucrari si era chinuit — a reusit el insugi sa ia aceasta gura de libertate
in timpul razboiului, care aproape ca i-a fost prea mult.
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Grossman a fost cutremurat de moartea mamei sale in ghetou. A reusit sa
afle amanunte... Bineinteles ca n-a avut nici un fel de scrisoare de la mama sa, ar
fi fost si imposibil Tn acele conditii. Faptul ca a reconstituit scrisoarea mamei (asa
cum apare n roman si spectacol) tine de puterea imaginatiei lui. Insa Grossman,
ducandu-se in oraselul natal, a jurat, practic pe cenuga mamei sale, sa nu se mai
teama niciodata. Nu intamplator, romanul este dedicat mamei. De fapt, toata viata
el a continuat dialogul cu ea si i-a scris scrisori. Insusi romanul este o continuare
a acestui dialog cu mama. De aceea, intr-o mare masura — nu in totalitate, fiindca
intr-o opera autentica lucrurile nu se suprapun perfect niciodata — Strum este alter
ego-ul lui Grossman. Un om extrem de talentat, intelegand foarte bine, in amanunt,
tot ce se intampla Tn jur.

Cand am inceput cercetarile si analiza romanului si a epocii, credeam, eu si
echipa, ca pe vremea aceea aproape toti oamenii din U.R.S.S. erau convingi de
regimul sovietic si nu pricepeau mare lucru. Dar adancindu-ne in studiul documen-
telor, al scrisorilor, am vazut ca, de fapt, un om inteligent intotdeauna intelege
circumstantele in care se afla. De aceea Strum si familia lui, chiar si fiica lui cea
mica, si Jenea, cumnata lui, toti de fapt intelegeau cam tot atat cat intelesese si
Grossman. lar Grossman era congtient ca traieste intr-un timp cumplit, intr-un secol
cumplit. Undeva in roman apare un citat din Mandelstam — pe care-l citeste un
personaj — despre secolul acesta care sare pe tine ca un caine lup.

l.l.: De ce pare Victor Strum, cu toata pozitia lui in varful ierarhiei gtiintifice,
marcat de o ciudata nesiguranta chiar din prima clipa a piesei?

L.D.: Ai dreptate, Strum este marcat din start, are o congtiinta de sine, o per-
ceptie, daca nu bolnava, cel putin atinsa, pentru ca isi da seama ca trebuie sa-si
pastreze congtiinta, trebuie sa se pastreze pe sine intr-un secol care e ostil con-
stiintei. Si ostil stiintei. lar in acest sens ceea ce ni se spune aici este despre noi
toti: fiindca nu-ti alegi timpul in care traiesti, traiesti timpul in care nimeresti. lar
timpuri morale nu exista. Astfel ca aceia dintre noi care au un sdmbure de congtiinta,
de moralitate, au de luptat pentru ca sa se pastreze intregi. Ceea ce nu este o
problema strict politica, ci o problema generala.

Unul dintre firele conductoare ale conceptiei lui Grossman este ca, daca
undeva pe lume exista un Gulag sau un Auschwitz, toti avem legatura cu asta.

L.l.: Au existat obiectii la faptul ca puneti semnul egalitatii intre totalitarismul
fascist gi cel comunist, in aceasta piesa?

L.D.: Cei care discuta cu mine n-au exprimat asa ceva. S-ar putea sa existe
genul asta de oameni, dar nu s-au exprimat in fata mea...

I.l.: Nici nu se poate contesta, cand Grossman, atat de profund afectat in
ambele sensuri, aduce o asemenea marturie. N-ar fi onest. .

L.D.: Ba, se poate, pentru ca fiecare crede in ceea ce crede. Il poti convinge
de ceva doar pe un om care are indoieli, care vrea sa stie cu adevarat.

L.l.: Teatrul, spuneti, tinde spre perfectiune. Cum puneti alaturi aceasta viziune
si faptul ca traim in epoca obiectului de unica folosinta?

L.D.: Cu cat ne inconjoara mai multe obiecte de unica folosinta, cu atat cred ca
teatrul trebuie sa devina mai putin de unica folosinta. Trebuie opusa o rezistenta cat
se poate de mare. Nu e vorba de o situatie politica, cat de una morala. Ceea ce ar
putea sa fie mai greu in ziua de azi, pentru ca este mai usor sa te joci de-a politica.
Siceide dreapta, si cei de stanga folosesc aceleasi cligee amorale si aceleasi metode
de tampire a oamenilor. La urma urmei, e mai putin important ce spune tipatul can-
taretului pop... ca spune omoara-l pe evreu sau salveaza-l pe evreu... problema e
felul in care tipatul acopera mesajul. $i grav este ca nu se adreseaza inimii.
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Cu atat mai important e atunci sa faci ceva pentru cei care asteapta, care sunt
preocupati de ce se intampla cu sufletul lor i cu congtiinta lor. $i ei sunt mai multi
decat ni se pare noua. Important este ca pentru ei sa faci ceva serios si adevarat.
Cred ca se vor intoarce vremurile cand are sa fie din nou pretuit nu ceea ce ajunge
la milioane de oameni, ci ceea ce ajunge la cateva sute, sau la cateva mii si devine
din nou un obiect rar si elitist, iar asta il face special. Cred ca pana la urma va trece
nebunia si se va reveni la aceasta perceptie. Fiindca intr-o multime de zece mii de
oameni omul inceteaza sa maifie om si nu mai e nici popor, ci e gloata. Cam la asta
se reduce showbizul, sub imperiul caruia omul isi pierde calitatea de individ. De
aceea este pacat ca adesea teatrul incearca sa prinda din urma showbizul si sa
recurga la procedeele lui. Teatrul trebuie sa se adreseze omului in mod direct si
sa-i aminteasca de unicitatea lui, pentru ca omul care e congtient de unicitatea Iui
va avea grija si de celalalt, de individualitatea si personalitatea celuilalt.

L.l.: V-ati nascut in Siberia, intr-o familie care fusese deportata acolo. A existat
§i pentru dumneavoastra, agsa cum povesteste Grossman despre el, un moment
cénd v-ati eliberat de frica?

L.D.: E greu sa vorbesti despre tine si sa te obiectivezi, pentru ca incepi sa
inventezi. Nu doar ca vin din tara in care m-am nascut, dar chiar sunt fiul acestei tari
si toate rarele ei bucurii i tragediile ei sunt i rarele mele bucurii i tragediile mele.

Daca sunt liber, aceasta este poate datorita parintilor mei, care urmareau foarte
atent ce se intampla in jurul lor... nu aveau o atitudine antisovietica din principiu,
dar pur si simplu erau niste oameni de absoluta onestitate. Poate datorita cartilor
pe care am reusit sa le citesc. Poate in mare masura si datorita calatoriilor — Tmi
place foarte mult sa calatoresc. Nu puteai iesi pe atunci in afara granitelor, dar
puteai sa vezi pe indelete tara, care este, totusi, o sesime din glob! Calatorind, am
vazut o cu totul alta tara si o alta realitate decat cea care ne era prezentata — ceea
ce probabil ca mi-a pus in functiune creierul.

Tot datorita parintilor si profesorilor mei, mi-a fost intotdeauna indiscutabil ca
teatrul exista pentru a fi sincer si pentru a arata lucrurile care te preocupa. N-a fost
foarte simplu. Mi s-au interzis spectacole, mi s-au oprit spectacole, vreme de zece ani
n-am avut un loc stabil de munca. Acum stau i ma gandesc cum am putut trai, strict
material, eu $i sotia mea, in perioada aceea. Nu consider ca a fost ceva eroic, dar pur
si simplu credeam ca nu voi reusi daca incerc sa spun altceva decat cred. Mi se pare
ca treptat cu treaba asta s-au obignuit si sefii i au renuntat la ideea de a schimba
ceva. Unul dintre cele mai importante spectacole ale noastre a avut loc chiar Tnainte
de venirea lui Gorbaciov si se mai joaca si acum. Oamenilor acum nu le vine sa creada
ca spectacolul a fost pus in scena inainte de venirea lui Gorbaciov.

L1.: Aveti nevoie, ca artist, sa faceti efortul de a va pastra si redobéndi libertatea?

L.D.: Ai nevoie de cel mai mult curaj ca sa-ti asculti senzatiile i sa ai incredere
in ele, sa le crezi. Acum nu mai este cenzura sau, in orice caz, existd un soi de
indiferenta si dispret fata de teatru, ceea ce are si o parte buna, chiar daca este
nedrept. Dar tot ai nevoie de curajul de a crede ca ceea ce gandesti tu este adevarat.
Este relativ usor sa recunosti, dupa sfaturi, dusmanul si sa-I dai deoparte. Dar la
indoielile sau neincrederea exprimate de prieteni este ceva mai greu sa rezisti si sa
nu te lasi deviat din calea ta. Cand lucram la Viata si destin, multi oameni apropiati,
la care si acum tin foarte tare, mi-au spus: sigur ca da, trebuie sa faci asta, tu ai
nevoie de asta, dar de fapt nimeni n-o sa vina sa vada spectacolul.

I.l.: Siiata ca n-a fost aga.

L.D.: N-afostaga! Nu este usor, pentru ca fiecare pas nou este supus indoielii
chiar Tnainte de a fi facut. Trebuie sa ai curaj ca sa-ti urmezi propria cale.
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