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Festivalul Naţional de Teatru a debutat în trombă cu un spectacol al lui Alvis 
Hermanis Sound of si/ence (Sunetul tăcerii). Un maraton de peste trei ore povestit 
fără cuvinte, despre viaţa tinerilor şi nu numai din estul comunist al anilor şaizeci, 
totu l construit cu infinit umor, cu delicată nostalgie şi interpretat de o echipă mai 
mult decât bine sudată, compusă totodată din individualităţi actoriceşti foarte preg
nante. Stilul de compoziţie al acestor actori senzaţionali este atât de credibil , atât 
de auster în mijloace, atât de asumat, încât eşti tentat să uiţi că în teatru, în imensa 
majoritate a cazurilor, poveştile sunt istorisite în primul rând prin limbajul  verbal .  

Universul vieţii acestor oameni se recompune din activităţi aparent banale -
felul în care dorm, se iubesc, ascultă muzică, se îmbracă, se coafează, petrec, 
mor, totul pe muzică de Simon & Garfunkel, ale căror texte fuzionează, comentează 
sau contrapunctează actiunea scenică, creând un univers sonor care functionează 
în acelaşi timp independ'ent, dar şi ca personaj bine definit al spectacolului . În chip 
cu totul surprinzător însă pentru zilele noastre, ceea ce caracterizează în mod 
fundamental creaţia lui Hermanis este cvasitotala absenţă a stridenţelor de orice 
natură şi a violenţei. Doar finalul e rezolvat într-o cheie mai sumbră: unul dintre 
personaje se îneacă voit în vasul în care un copil fusese cu scurt timp înainte 
botezat. Scena este jucată cu o impecabilă tehnică a respiraţiei, astfel încât aproape 



am fost convins că timp de cinci minute cât a durat scena, actorul moare în faţa 
mea. Lumea lu i ,  personajele sale, în perfect acord cu estetica regizorală, sunt pline 
de o naivă duioşie, fapt care, fireşte, este în acord şi cu perioada abordată - idealiştii 
ani şaizeci . 

În mod deloc neaşteptat, spectacolul a născut destule controvese la Bucureşti. 
1 s-a reproşat fie că nu abordează marile teme ale umanităţii (ceea ce e complet 
fals, întrucat moartea, dragostea, singurătatea, alienarea etc. sunt prezente, însă 
nu sunt expuse cu emfază - mă gândesc bunăoară la scena cu cei cinci taţi emo
tionaţi şi stângaci care, în faţa a cinci bebeluşi, încearcă să-şi descopere propria 
odraslă, potrivindu-le ochelarii de vedere personali , sau scena în care un bărbat 
şi o femeie gravidă, soţ şi soţie, intră în cameră, e evident că lu i  nu-i convine 
situaţia, ea se aşază pe scaun, îi pune mâna bărbatului pe burtă, scena e brusc 
inundată de întuneric, doar burta cu fătul în ea se vede ca un glob incandescent, 
apoi lumina revine la normal ,  iar miracolul se regăseşte acum în privirea tatălui  
care, în sfârşit, înţelege minunea procreaţiei), fie că este cam di luat (e drept că 
spectacolul porneşte cam greoi ,  dar toate deschiderile de teme se rezolvă minunat 
de surprinzător în a doua parte a acestu ia, pe care mulţi , prea mulţi , au ales să nu 
o mai  urmărească), ba,  în p lus,  că spectacolul ,  cu lumea sa prea originală, nu-şi 
are locul într-un festival naţional de teatru, deoarece ar demotiva, chipurile, prin 
calitatea sa incontestabilă, finanţarea producţiei naţionale (repl ică de-a dreptul 
absurdă, întrucât nevoia de repere în teatrul românesc, prea autosuficient şi prea 
ancorat în repere depăşite, urlă după o raportare justă la valorile europene consa
crate şi actuale). 

Sound of si/ence e genul de spectacol ,  pe care îl vezi mult prea rar - abia dacă 
ai norocul la zece, douăzeci într-o viaţă de om. Universul său e atât de generos şi 
emoţionant, de o simplitate dezarmantă, încât eu unul mi-am adus aminte de ce 
anume am ales teatrul drept profesie. E într-o asemenea măsură împotriva modelor, 
izvorât din cele mai adânci filoane ale subiectivităţii creatorilor săi şi totuşi atât de 
general-uman ca problematică, atât de l ipsit de orice dorinţă de a demonstra, atât 
de l ipsit de redundanţe, încât am avut revelaţia insign ifianţei propriilor producţi i .  
Spectacolul trăieşte pur ş i  simplu, cu superbă nonşalanţă, încât te obligă la interogare 
fundamentală despre propensiunea de a-ţi expune pe scenă proprii le obsesii bolnă
vicioase în numele unei original ităţi de atâtea ori forţată şi, nu de puţine ori, îndoiel
nică. lată că se poate şi altfel, culmea, fără a cădea deloc în banal: fără violenţă, 
fără spectaculos cu tot dinadinsul ,  care, constat tot mai mult, nu este decât o formă 
profund egoistă şi depăşită, de care nici publicul şi nici noi, oamenii de teatru, nu 
cred că mai avem nevoie. În fine, mi-a fost confirmată supoziţia că teatrul este mult 
mai penetrant atunci când nu loveşti cu parul, când nu violentezi şi provoci cu orice 
pret, doar de dragul de a şoca. Totul este să fii capabil de asta, să ai realmente ceva 
bun de oferit şi, condiţie sine qua non, să posezi inteligenţă şi talent cu carul. Altminteri 
e mai bine să şochezi, căci şocul e cea mai bună şi verosimilă mască astăzi pentru 
l ipsa de har. lată o condiţie nobilă a teatrului pe care în ultimul secol am călcat-o 
cum am putut mai bine în picioare. lată cum, după două mii de ani în care teatrul 
s-a definit în genere prin îndepărtarea de ritual, din care neîndoios s-a născut, î!lcep 
să apară semne că se poate reapropia, pe nebănuite coordonate, de origini. In ce 
masura av�m de-a face cu o resurecţie a cticului ,  e o întrebare brizantă, căreirJ 
timpul îi va găsi negreşit răspunsul . 


