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COLOCVII, FESTIVALURYI, ANIVERSARI
Cluj — Colocvian ,Sanad. Kane"

Andreea DUMITRU
Who's afpaid of Sanal Kane?

Un critic de la New York Times Tsi intitula astfel interviurile cu realizatorii celei
mai recente montari americane a unei piese de Sarah Kane, Blasted, prezentata
de Compania Soho Rep, in octombrie 2008. Comparate cu uriasul scandal iscat
de cel dintéi text al autoarei, pus in scena, in 1995, la Royal Court Theatre Upstairs,
cronicile de-acum tradeaza un ton evident mai indulgent si melancolic, desi nu
evita aluziile la estetica unui Quentin Tarantino, de pilda.

Cui i-e frica de Sarah Kane?, se intreba de curand si Mihai Maniutiu, care a avut
ideea de a propune la Teatrul National din Cluj, timp de trei zile (4—7 decembrie 2008),
un spatiu de reflectie asupra uneia dintre cele mai nelinigtitoare scriituri ale sfargitului
de secol XX. Patru spectacole si un colocviu ne-au adus aminte ca a trecut un
deceniu de la gestul radical prin care Sarah Kane si-a incheiat atat scurta viata, cat
si corpus-ul dramatic extrem de concentrat, tinzand progresiv (beckettian, ag spune)
spre materializarea unuia dintre cuvintele sale predilecte: tacere.

/A trait doar 28 de ani, cu patru mai multi decat Bichner, dramaturgul ce con-
tinua sa obsedeze scena contemporana, al carui Woyzeck I-a si regizat in 1997.
Acesti patru ani i-au fost de ajuns insa pentru a-si scrie putinele texte pe care, de
un deceniu Incoace, nu incetam sa le invocam.
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Doina COSMAN, Mihai MANIUTIU si
Graham SAUNDERS.
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Ce s-a intdmplat cu adevarat notabil in intervalul pe care Zilele ,,Sarah Kane*
de la Cluj si-au propus sa ni-l semnaleze? E oare intrebarea din titlu un indiciu ca
opera — initial agresiv contestata (cum, la timpul lor, au fost contestati si Strigoii lui
Ibsen, si Nazdravanul Occidentului de J.M. Synge) — si-a atenuat potentialul
exploziv?

In opinia lui Sorin Alexandrescu, participant la colocviu, obsesia pentru violenta
si traume a teatrului contemporan e evidenta, dar nu mai putin inconfortabila pentru
spectator. In aceste conditii, a afla daca receptarea Sarei Kane s-a ,imblanzit*
datorita criticilor (exegetilor sai), montarilor (unele, remarcabile, precum cele
semnate de Krzysztof Warlikowski si Thomas Ostermeier) ori spectatorilor insigi,
,care s-au obignuit pana la urma cu textele ei* — reprezinta adevarata miza a dis-
cutiei. L-a confirmat cu toata seriozitatea Graham Saunders, invitatul special al
Zilelor clujene, lector la departamentul de studii teatrale al Universitatii din Reading,
autor al monografiei ‘Love me or Kill me’: Sarah Kane and the Theatre of Extremes
(Manchester University Press, 2002) si coautor al panoramei Cool Britannia? British
Political Drama in the 1990’s (Palgrave Macmillan, 2007). Cu doua interventii extrem
de interesante, incluzand o conferintd deschisa publicului, Graham Saunders a
vorbit despre irizarile biografiei in opera si despre lenta asimilare a acesteia in
cultura teatrala britanica, dar mai ales despre ,schimbarea de paradigma“ pe care
a detectat-o in textele Sarei Kane.

Cand Jerry Springer se intalneste cu T.S. Eliot. Poetica violentei, acest
Jeatru al extremelor”, cum |-a numit chiar el, isi are radacina, sustine Graham
Saunders, Tn universul literar familiar Sarei Kane (de la Biblia Regelui James i
textele pline de cruzime ale Renasterii engleze la T.S. Eliot, Samuel Beckett ori
Martin Crimp), precum si in straniile experiente estetice care au marcat, la ince-
putul anilor '90, sensibilitatea viitorului dramaturg. Socul pe care il marturiseste
Sarah Kane la intalnirea cu Mad, spectacolul scris si regizat de Jeremy Weller in
1992, ori atunci cand asista la un straniu performance de sex live in Amsterdam,
ar putea explica optiunea pentru hiperrealismul teatral adoptat in primele piese,
Blasted si Phaedra’s Love (1996). Ele socheaza gi provoaca reactii de respingere
din partea publicului, pe care cronicarii le incurajeaza inregistrand cu pedanterie
lista atrocitatilor expuse pe scena (violuri, mutilari, crime si, mai tarziu, incesturi ori
suiciduri, un adevarat inventar de hybris contemporan).

Receptarea se nuanteaza abia cand sensibilitatea poetica a Sarei Kane din
piese precum Crave (1998) si 4:48 Psychosis (reprezentata pentru prima data
postum, in 2000) incepe sa eclipseze imaginea ,corpului in suferintd” cultivata de
teatrul sau, care, ramane la fel de experimental in plan formal. La premiera lui Crave,
criticul Paul Taylor isi rezuma astfel impresiile: ,Jerry Springer meets T.S. Eliot",
remarca inspirata si de conceptul regizoral, care dispune actorii $i publicul intr-un
,metaphysically confessional TV show". La randul sau, David Creig, editorul volumului
Sarah Kane. Opere complete (Editura Methuen, 2001), scrie in prefata ca aceste
texte i invita parca pe spectatori sa-si transfere propriile traume si pierderi asupra
protagonistilor, indeplinind astfel un rol cvasiterapeutic.

Pentru Graham Saunders nu mai exista, dimpotriva, nicio indoiala ca autoarei
il placea sa-si manipuleze publicul, preferand sa primeasca la textele sale ,un raspuns
emotional, mai degraba decat unul intelectual”. Intreaga sa opera ar parcurge, din
aceasta perspectiva, drumul de la o receptare refractara (,resistant spectatorship®)
la reactia empatica si angajata a publicului (,witness spectatorship®).

»Mi-ai salvat viata, dar mai bine n-ai fi facut-o.”“ Replica, preluata aproape
exact din Psihozd 4.48, 1i este adresata de vocea monologala medicului rezident
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din spital, anticipand, intr-un fel, gestul final. Pare, intr-adevar, imposibil sa vorbesti
acum despre o astfel de opera facand abstractie de sinuciderea autoarei, petrecuta
intr-un spital londonez, intr-o rece zi de februarie a anului 1999. Imaginea ei fas-
cineaza in egala masura cu cea a altor sinucigage celebre, disparute la tinerete
ori in deplina maturitate: Silvia Plath, Aglaja Veteranyi, Virginia Woolf...

Nu intdmplator, observa si Graham Saunders, Psihoza 4.48 e privita adesea ca
o ,iesire premonitorie din scena vietii“. Pare credibil, de vreme ce debutul Sarei Kane,
Blasted, incepe cu o intrare (in camera de hotel), iar piesa din urma se incheie cu
o replica ,teatrala“: ,please open the curtains” (,va rog sa ridicati cortina“). Spre a
nuanta ori infirma speculatiile pe tema relatiei dintre biografie si opera, Mihai Maniutiu
a invitat la colocviul ,Sarah Kane*“, alaturi de critici, un psihiatru si un psiholog.

Doina Cosman e pregedinta Aliantei Antisuicid din Cluj, autoarea unui Compendiu
de suicidologie aparut in 2006 la Casa Cartii de Stiinta, dar $i o mare iubitoare de
literatura. Ea identifica in piesa Psihoza — pe care nu se poate impiedica sa nu o
citeasca mai intai cu ochi de specialist — radiografia momentului ambiguu in care
Lnici supravietuirea, nici sinuciderea nu sunt de dorit, desi sunt luate in calcul pe
rand"“. Din perspectiva simptomatologiei clinice pe care o releva aproape fiecare rand
al piesei, ea sustine ca Sarah Kane poate fi incadrata in categoria ,sinucigagului
vero“, ,cel care stie ca va iesi din scena cdndva“, lasand astfel loc jocului si ambiva-
lentei creatoare. La celalalt pol se gaseste individul cu tentative de suicid (tipul ,cry
for help“din inventarul medical), a carui dorinta de moarte se manifesta demonstrativ
si isteric. Primul disimuleaza pana in ceasul din urma, incercand sa acopere o rea-
litate interioara dureroasa. Pentru el, aparent, viata continua, dar caderea in haul
fara fund al depresiei e cu atat mai violenta si greu de anticipat.

Lectura ,profesionala“ pe marginea pieselor Sarei Kane s-a dovedit, in egala
masura, revelatoare si aporetica. Mihai Maniutiu s-a plasat, de pilda, de partea
psihologului clujean Varga Jend Laszld, care considera ca ,atunci cand vorbim
despre o opera literara, n-ar trebui sa ne gandim la biografie®. ,Eu nu citesc bio-
grafic®, recunostea regizorul, explicand: ,marea literatura reflecta cu violenta vio-
lenta, insa puterea ei sta in faptul ca stie sa se lamenteze”. Pe scurt, interventiile
specialigtilor Tn suicidologie n-au facut decat sa ne abata atentia de la obsedantul
»de ce?*“biografic spre pasionantul ,cum?*“ al spectacologiei.

»Love me or kill me!* Sa nu uitam ca replica lui Grace din Cleansed
(Purificare), invocata atat de des in legatura cu Sarah Kane, e, de fapt, un citat
din piesa de pe la 1600 a lui John Ford, 'Tis Pity She’s A Whore. Pe scenele
noastre, afinitatea teatrului practicat de Sarah Kane cu textele brutale si poetice
ale dramaturgilor elisabetani a fost pana acum mai adanc speculata decat apar-
tenenta — evidenta si mai putin problematica — la curentul new writing, la faimosul
in-yer-face theatre sau noul brutalism.

De fapt, spectacolele lui Mihai Maniutiu (/ubirile Fedrei, de la Teatrul Clasic
din Arad) sau Andrei Serban (Purificare, de la Nationalul clujean), care au starnit
in arealul nostru destule patimi i reactii contradictorii, nu au tinut niciodata cont
de astfel de legitimari. Cu atat mai putin ,instalatia coregrafic-sonora“ creata de
Vava S$tefanescu, inspirata, se spune, de 4:48 Psychosis si numita (splendid!)
Cvartet pentru o lavaliera (un cvartet format din Julien Trambouze, Carmen
Cotofana, Mihaela Dancs si Mihai Mihalcea). Toate cele trei titluri au fost prezentate,
firesgte, cu prilejul Zilelor ,Sarah Kane*“.

Am revazut Purificare (cu Andreea Bibiri in Grace) si m-am bucurat sa constat
ca exista inca un public care urmareste cu rasuflarea taiata acest spectacol cu
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zone de lumina orbitoare, dar si de impenetrabil mister, care I-a facut chiar si pe
Graham Saunders sa declare ca a asistat la cea mai remarcabila reprezentare a
piesei. Poate ca e un caz unic in lume ca un teatru sa ofere publicului sau, in
decursul unei singure stagiuni, trei spectacole cu texte de Sarak Kane. Mai ales
cand unul dintre ele se numeste Psihoza si presupune traversarea unei experiente
din care nu ai cum sa nu iesi transformat, nici ca actor si nici ca spectator. Greu
de imaginat, si totusi acest text a fost prezentat, pe 6 decembrie, in doua productii
ale Nationalului din Cluj! Pentru Mihai Maniutiu, aflat la a doua intalnire cu Sarah
Kane (cine ar fi crezut vreodata ca Maniutiu va rezona la dramaturgia ei?),
Psihoza 4.48 reprezinta ,,0 opera radicala a avangardei teatrale“, un text care ,isi
contine germenii autodistrugerii“. Regizorul a marturisit insa ca cel mai mult l-a
atras ,sunetul biblic din piesa®, la fel de percutant precum in Ecleziastul, Cartea lui
lov si Cantarea Cantanlor, un sunet deja familiar spectatorilor sai. In mod paradoxal,
pe scena salii mari a teatrului, el ne-a facut vizibila mai degraba stratificarea con-
stiintei umane, amenintata cu pulverizarea in mii de fragmente de actul iminent al
suicidului. Tncredintand partitura (inteleasa inclusiv in sensul muzical, de stime)
tripletei Irina Wintze—Vava $tefanescu—Ramona Dumitrean si, in fundal, unui cor
alb si incoerent, Mihai Maniutiu n-a cedat tentatiei — careia i-a cazut prada, insa,
fostul sau student, Razvan Muresan — de a citi Psihoza exclusiv ca pe un text de
criza_,urbana“, ca fapt de viata ,extrem-contemporan®.

In Studioul ,Euphorion® al Teatrului, Razvan Muresan a reprodus spatiul aseptic,
claustrofob al unei rezerve de spital (usi culisand silentios, pereti de faianta redati in
proiectie video), dar I-a imbogatit cu un ecleraj hipnotic si animatii onirice (gandaci,
seringi, valuri de sange, ecrane electronice de ceas, clipind obsesiv in abisul depre-
siei). A creat astfel un univers credibil, tensionat, in care ai perceptia aproape fizica
a unui necrutator mal de vivre (nu intdmplator, Razvan Muregan spunea ca |-a atras
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,Cruzimea reala, putemica a textului*). Paradoxal, slabiciunea lecturii sale regizorale
(biografismul aplicat la Psihoza nu poate fi chiar tratamentul cel mai inspirat) nu s-a
dovedit complet fatala spectacolului, si asta, in special datorita jocului asumat gi
vibrant al Patriciei Boaru, acompaniata discret de lleana Negru.

Lucrand pe versiuni diferite ale piesei, cei doi artigti au iluminat, ca intr-un joc
secund, si alte fatete ale dramaturgiei Sarei Kane. E un fapt deja recunoscut ca
scriitura acestei autoare nu se gaseste prea departe, prin ,literalitate si elipsa“ (cum
ar spune Anca Maniutiu), de dificultatile pe care un Beckett le impune, de pilda, fie
$| unui experimentat traducator. in tlmp ce Razvan Muresan a optat pentru ver-
siunea deja existenta a lui Marian Popescu (ameliorand-o insa impreuna cu inter-
pretele sale in decursul repetitiilor), Mihai Maniutiu i-a incredintat din nou lui Eugen
Wohl (dupa lubirile Fedrer) sarcina unei partituri care sa egaleze in limba romana
potentialul cathartic al textului, ,vibratiile si intensitatea verbului din original®.

Brand-ul ,Sarah Kane“. Spre finalul colocviului, Mihai Maniutiu ne-a invitat
sa facem un exercitiu de imaginatie: daca autoarea ar fi ramas in viata, cum ar fi
aratat oare, sub raport dramaturgic, urmatorii ani din opera sa? Mi s-a parut plauzibil
raspunsul lui Graham Saunders. Chiar daca exista voci autorizate care sustin ca
cele cinci piese constituie un corpus completincheiat si ca Psihoza 4.48 reprezinta,
astfel, ,sfarsitul natural al scriiturii ei, e de presupus ca Sarah Kane ,ar fi mers
dincolo de Beckett" (,beyond Beckett). Nu doar textele sale, tot mai ermetice si
eliptice, ne-ar putea face sa acceptam aceasta ipoteza, ci i exigenta ,beckettiana*
de care dramaturgul dadea dovada atunci cand era vorba de punerea lor in scena.
Graham Saunders sustine ca ,Sarah Kane era pedanta in privinta indicatiilor
continute in piese, dar in acelasi timp, astepta foarte multa libertate din partea
reglzonlor in a rezolva problemele pe care le ridicau acestea“.

Dar cele de mai sus raman doar speculatii. In realitate, Sarah Kane nu se bucura
astazi de o posteritate prea confortabila. Textele sale sunt jucate mai ales in
Germania, Polonia i, de curand, in Statele Unite, in vreme ce in Marea Britanie —
acolo unde sensibilitatea sa de tip poetic si tragic e pusa Tn umbra de voga teatrului
documentar —, Sarah Kane e, cu putine exceptii*, optiunea predilecta a scenelor din
universitati si oragele de provincie. Mai mult, ca si in cazul lui Beckett, asistam la un
riscant ,proces de canonizare* declansat dupa moartea ei, avand legatura, desigur,
cu incarcatura emotionala pe care o implica orice sfarsit brutal.

Daca e cert ca opera restrinsa lasata in urma a inspirat noi modalitati de
scriere teatrala, Graham Saunders e de parere ca aceeasi opera ne rezerva inca
destule surprize. Mai exista si acum monologuri gi texte nepublicate. Unele poate,
complet necunoscute. Mai exista si acum detalii inedite privind laboratorul de
creatie. Cati stiu, de pilda, ca Sarah Kane intentiona sa-si intituleze una dintre piese
Viva Death? Daca exista o cale de a-i asigura o posteritate deschisa, ar trebui sa
meditam mai mult asupra unor initiative precum cele lansate la Cluj. Caci specta-
colele vazute in Romania — spune Graham Saunders, cu un entuziasm pe care e
greu sa-l pui la indoiala — ,deschid noi cai de interpretare pentru opera Sarei Kane*,
ele relevand nu doar o autentica ,sensibilitate tragica“ a regizorilor nostri, ci gi — prin
umorul negru si chiar grotesc — perspective de lectura prea putin explorate.

* Una dintre acestea fiind, spre exemplu, recenta montare cu Blasted (2006) a
Companiei Graeae (fondata in 1980 de Nabil Shaban si Richard Tomlinson, cu scopul de
a pune in valoare expresivitatea proprie persoanelor cu dizabilitati).



