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O copilărie petrecută prin hoteluri ,  în compania tatălui şi a prieteni lor acestuia, 

a fost, după cum mărturiseşte Barry Gifford, "cea mai bună şcoală posibilă pentru 
un scriitor". A �tat atunci în preajma multor oameni, cât se poate de feluriţi , le-a 
ascultat poveşt1le, le-a observat comportamentul şi a topit apoi toată această bogată 
experienţă de viaţă într-o operă d iversă, de poet, romancier, scenarist, editor, bio­
graf şi critic. Cărţile sale se bucură de succes, iau premii importante, unele dintre 
ele fi ind transpuse şi pe ecran, aşa cum s-a întâmplat cu Suflet sălbatic - Istoria 
lui Sai/ar şi a Lulei, din care celebrul regizor David Lynch a făcut un fi lm memorabi l .  
Gifford are, de altfel, o sustinută colaborare cu acest maestru al bizareri ilor a l  
suspensului metafizic, fi ind scenaristul mai multor producţii semnate de Lynch, �re 
i-a comandat şi piesele din trilogia Camera de hotel, devenită serial de televiziune. 
Camera de hotel se joacă acum şi la Teatrul Odeon, într-un spectacol de Alexandru 
Dabija, regizorul fi ind, totodată, coautor al traducerii textelor, al scenografiei, cât şi 
semnatar al coloanei sonore. Primul valet al tripticului dramatic se intitulează 
"Şmecheri!' , şi îi are ca protagonişti pe Marcel lureş, Antoaneta Zaharia şi Mircea 
Constantinescu. lureş este Boca, un personaj cu o înfăţişare abulică, un aer "intello", 
uşor pervers, cu gesturi calculate, făcute "au ralenti", care este însoţit de o prosti­
tuată, Darlene, jucată cu aplomb de Antoaneta Zaharia (actriţa face un veritabil tur 
de forţă, interpretând mai multe roluri în spectacol). Preparativele amoroase ale 
celor doi sunt întrerupte de apariţia zgomotoasă a autoritaru lui Louis, întruchipat 
cu bune şi eficace mijloace de Mircea Constantinescu . Personajul  acestuia preia 
controlul situaţiei, conduce jocul ,  se înfruptă din graţi i le trupeşti ale femeii, în timp 
ce Boca asistă neputincios la jaln icul spectacol .  Cei doi au o istorie comună, vor­
besc despre o fostă soţie, a amândurora, Felicia, care a murit asasinată, după cum 
aflăm în final, de la poliţiştii ce năvălesc în cameră, pentru a-1 aresta pe vinovat. 
Poveştile bărbaţi lor, la care se adaugă frânturi din biografia accidentată a lui  
Darlene, sunt ambigue, amestecate, confuze, totul fiind învăluit în pâcla unui dens 
mister. Cine sunt, de fapt, cei doi "şmecheri", ce ascund, care este jocul lor? Sunt 
nişte criminali , pentru că încearcă să o stranguleze pe femeie, sau nişte aventurieri 
amatori de senzaţii tari? Nişte copii vitregi ai societăţii actuale, măcinaţi de nevroze, 
marginal i, psihotici? Nu ni se spune, nu aflăm adevăru l ,  ni se sugerează doar n işte 
posibile interpretări , identitatea personajelor rămânând nesigură.  Şi în "Pana de 
curenf' (cea de-a doua piesă a tri logiei) întâlnim un cuplu ciudat. El este Danny 
(Pavel Bartoş, cald, convingător în rol} ,  un soţ mereu plin de atenţii faţă de o soţie, 
Diane (Antoaneta Zaharia), adâncită în apele tulburi ale unei depresii profunde. Se 
pare că au pierdut un copil , iar vinovăţia e împărţită, dar cea mai fragilă e femeia, 
care a cedat psihic şi e asaltată de obsesii, în vreme ce soţul se simte dator să fie 
puternic, să o susţină afectiv, încurajând-o, pentru a nu se pierde definitiv în vâr­
tejul nebuniei. în fine, în "Doamna Kashff', este vorba despre altă bizarerie. O tânără 
femeie merge la o clarvăzătoare, însoţită de Charlie, fi ica sa, pentru a lua legătura 
cu mama ei, Rase, moartă de ceva timp. Cât timp mama "naviga pe marea clarvi­
ziunii", cum preţios spune experta în materie, Mrs. Kashfi (o creatură pitică, alcă­
tuită din rochie, turban, lornion, figurată expresiv de Liana Mărgineanu), fetiţa are 
bucuria imensă să-şi revadă bunica, sosită în camera de hotel spre a-i aduce un 



cadou de ziua ei . Bunica moartă e o apariţie teribil de veselă (Dorina Lazăr o 
întruchipează, cu tuşe cam împăstate), dezlănţuindu-se într-un dans foarte ritmat, 
"Wooly Bully" , împreună cu nepoata (Paula Nicul iţă), care exultă de fericire. Mai 
apar, în această u ltimă piesă a tri logiei , Nostradamus (o pasăre în colivie), "surd,  
orb ş i  mort, dar cu suflet ancestral ,  care-i permite să vadă în timp", o cheie a vii­
torulu i ,  dăruită de bunică lui Charlie, ca o garanţie a iubiri i ce-i poartă, un individ 
amnezic, domnul de Witt, care cade de la fereastra camerei sale. Ciudăteni i ,  ciu­
dăţeni i .  E vorba doar despre un simplu hotel? Ce este cu misterioasa cameră 603, 
unde se petrec nişte întâmplări strani i ,  care scapă oricărei încercări de definire? 
Sau totul e un semn al incontrolabi lului minţii umane? Cine este recepţionerul 
(Mugur Arvunescu, o prezenţă enigmatică, foarte bun în rol ), care supraveghează 
totul şi intervine când nu te aştepţi? Aici se intersectează lumi paralele, realul 
absoarbe proiecţii fantaste, scriitura amalgamând planuri şi elemente diverse. 
Găsim aici şi poezie, şi umor negru, şi suspans, infuzate cu rafinament textual .  Iar 
misterul se insinuează pretutindeni ,  este marca unui spectacol auster, fără etalare 
de mijloace regizorale, conceput în stil minimal ist, anticalofil .  Alexandru Dabija e 
aici regizorul ascuns, care nu intervine, nu explică, dimpotrivă, sporeşte (a lumii 
taină), potenţează misterul ,  prin ingenioase, deşi nu par ( la o primă vedere ai putea 
să zici că nu e cine ştie ce spectacol!) ,  accente, unghiuri, detal i i  care te surprind 
şi îţi induc sentimentul că sensurile trebuie căutate într-un "dincolo", în real itatea 
interioară. Lumea e mai mult decât bănuim, asta da, poate fi o certitudine. 


