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Oglingile memoniei

1. Intr-un numar recent al hebdomadarului Dilema veche (288, din sdptamana
20-26 august 2009) putea fi citit un excelent grupaj prilejuit de interventia profe-
sorului Timothy Snyder de la Yale University, la reuniunea revistelor de cultura
europene ce a avut loc Tn luna mai la Vilnius. Din Argumentul semnat de Mircea
Vasilescu, am inteles ca una dintre temele de dezbatere ale reuniunii a fost
European History si ca in cadrul ei s-a discutat despre cele doua sisteme totalitare
ce au marcat secolul trecut — nazismul si comunismul — si despre perspectiva
actuala asupra lor. Mircea Vasilescu a socotit ca, de departe, interventia cea mai
interesanta a fost a profesorului Timothy Snyder, drept pentru care a facut diligen-
tele necesare spre a obtine dreptul de a o publica in limba romana.

In eseul intitulat Holocaustul — o realitate ignorata, profesorul Snyder face o
observatie extrem de percutanta: ,Dupa Al Doilea Razboi Mondial, supravietuitorii
evrei din Europa de Vest au fost liberi sa scrie gi sa publice asa cum doreau, pe
cand evreii est-europeni, prizonieri in spatele Cortinei de Fier, nu puteau. In Vest,
amintirile despre Holocaust puteau (desi foarte incet) sa intre in scriitura istorica,
in Est, lucrul acesta nu prea era ori nu era deloc posibil, in pofida faptului ca ,din
aproximativ 5,7 milioane de evrei omorati, 3 milioane au fost cetateni polonezi
fnainte de razboi si un alt milion — cetateni sovietici: luati impreuna, 70% din total®.
Pentru interdictia de a depune marturie despre Holocaust, Timothy Snyder soco-
teste relevant cazul lui Vasili Grossman, asupra caruia gasim, de altfel, detalii
semnificative in cartea lui Tzvetan Todorov Memoria raului, ispita binelui. O analiza
a secolului, aparuta si in limba romana in anul 2002, la Editura Curtea veche.

Comentand interventia lui Timothy Snyder si disproportia , dintre ceea ce stim
de la si despre evreii din Vest si cei din Estul Europei®, in eseul intitulat Dupa
70 de ani gi tot atdtea probleme — egala apetenta pentru crima a tiraniilor istorice,
inserat in mai sus-amintitul grupaj, profesorul roman Adrian Cioroianu formuleaza
o intrebare care mie mi se pare de maxima importanta: ,Dar, oare, nu acelasi
lucru se poate spune despre victimele estice ale comunismului, fie ele evrei sau nu?*,
si anume ca in Est se scrie mult prea putin despre istoria contemporana. ,De la
caderea Imperiului Bizantin, se pare ca Istoria Europei se scrie mai cu seama in
Vest, de catre occidentali. lata un subiect de reflectie”. De fapt, unde au aparut
cele mai atente analize ale comunismului, daca nu in Vest? Oare numele celor
mai importanti analigti ai comunismului — de la Hannah Arendt la Frangois Furet,
de la Martin Malia la Stéphane Courtois,si enumerarile ar putea continua — nu
acopera tot lumea Occidentala? Neindoielnic, da.

Dar, revenind la grupajul din Dilema veche, mi se pare util sa mai notez ca in
eseul sau Adrian Cioroianu apreciaza ca ,rescrierea acestui capitol din istoria
est-europeana a Holocaustului, ne poate conduce, printr-un subtil mecanism al
similitudinilor dintre totalitarisme, la intelegerea mai nuantata si mai apropiata de
esenta a comunismului®, confirmandu-| astfel, dupa parerea mea, pe Pierre Chaunu,
cel ce definea totalitarismele secolului al XX-lea ca ,gemeni heterozigoti“. Scrie in
incheierea interventiei sale istoricul roman: ,Nu trebuie intrat intr-o absurda com-
petitie a cifrelor, ci In analiza egalei apetente pentru crima a tiranilor ideologici.
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Pentru ca, in final, concluzia se impune: teoreticienii si practicienii Auschwitzului si
Katynului, Tnainte si in afara de a se razboi ei insigi, au impartit acelasi adversar —
normalitatea insasi, asa inextricabil-umana, cartitoare pe multe voci, imperfecta
ideologic si neuniforma etnic, precum este ea“.

Tot n vara anului 2009, o trupa de teatru romaneasca de limba maghiara, cea a
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, prezenta, din pacate si in chip nedrept, doar
in sectiunea off a Festivalului de la Avignon, aducea in fata publicului un spectacol
pe care critici dintre cei mai redutabili — daca nu ar fi sa 1l mentionam decét pe Patrice
Pavis si ar fi indeajuns — un spectacol-revelatie. E vorba despre Nascut pentru
niciodata, excelenta mostra de teatru dramatic, postdramatic si postpostdramatic
deopotriva, spectacol regizat de Tompa Gabor, dupa piesa omonima a lui Visky
Andras. Sigur ca aprecierile mai mult decat laudative de care s-a bucurat montarea
se explica prin Tnsusirile deosebite ale textului dramatic ce vorbegte despre tragica
experienta a unui ins din Europa de Est care a cunoscut realitatea lagarelor de con-
centrare naziste, ca gi prin calitatile aparte ale regiei i exemplaritatea jocului acto-
ricesc, merite pe care le-am constatat si admirat, la randul meu, cu ocazia premierei
romanesti ce a avut loc la Cluj, la sfarsitul lunii septembrie. Dar, ca om preocupat
(si) de teoria teatrala, nu pot sa nu observ ca, dincolo de concepte, de necesitatea
de a evalua si clasifica pe criterii cat mai riguroase si profesioniste productiile teatrale,
Nascut pentru niciodata transcende delimitari precum cele citate mai sus — dramatic,
postdramatic si pospostdramatic. Fiindca Nascut pentru niciodata ilustreaza ceea ce
putem numi teatrul bun, bazat pe idee si pe concretizarea ei in estetic. Un teatru bun
care, in cazul in speta, are virtutea de a vorbi, din perspectiva est-europeana, despre
Holocaust. Despre totalitarism si ranile lui, rani ce refuza sa se inchida. Despre ce
a insemnat totalitarismul atunci si despre cum se prelungeste el in prezent. Chiar in
pofida vointei noastre.

2. Visky Andras este un dramaturg maghiar din Roméania care, in copilarie, la
varsta de doar doi ani, a cunoscut ceea ce inseamna experienta carcerala. Mai
exact spus, pe cea a deportarii in Baragan, dispusa in 1958 masiv de regimul
comunist roman ca reactie la Revolutia maghiara din 1956 si la nenumaratele ei
ecouri n diversele straturi ale societatii romanesti. Vreme de aproape cinci ani,
viitorul scriitor a fost surghiunit, impreuna cu parintii lui, intr-un sat-lagar de con-
centrare, din partea estica a Baraganului. Satul se numeste Latesti, este ,perla
gulagului roméanesc®, iar pe acolo au trecut gvabi din Banat, functionari ai vechiului
regim, ministrii de odinioara, sotia maresalului Antonescu, preoti, calugari, rezistenti
anticomunigti, dar si ilugtrii reprezentanti ai culturii roméane, precum Nicolae Balota,
Paul Goma sau Adrian Marino.

In scrierile sale, Visky Andras are meritul de a fi depus marturie exact despre
.egala apetenta pentru crima a tiranilor ideologici“, pe care o invoca in eseul citat
mai sus Adrian Cioroianu. Despre ceea ce a trait dramaturgul in infernul lagarului
comunist e vorba Tn piesa Julieta, jucata mai intai la Teatrul ,Thalia" din Budapesta,
in regia lui Tompa Gabor si in interpretarea actritei Szilagyi Enikd, originara din
Romania. Mai apoi, Julieta a fost inscenata la Teatrul National din Cluj-Napoca, in
regia lui Mihai Maniutiu, in stagiunea 2005—-2006, protagonista fiind coregrafa si
dansatoarea Vava Stefanescu. Textul ca si spectacolul cu Julieta vorbesc despre
oameni torturati de oameni, despre teroare ca element fundamental al codului
comunist, despre dorinta de libertate si despre imposibilitatea sechestrarii memo-
riei, despre refuzul gi imposibilitatea gtergerii urmelor, oricat de chinuitoare ar fi
urmele in cauza.



Scena din Vinerea lunga

Si tot Visky Andras a scris textul spectacolului Vinerea lunga, o adaptare sce-
nica profund originala a romanului Kadis pentru copilul nendscut de Kértesz Imre.
Spectacol ce a fost montat pe scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj, in regia lui
Tompa Gabor, in stagiunea 2006—2007 si despre care am scris Tn numarul 1-2 din
2007 al revistei Teatrul azi.

Pana la un punct, Nascut pentru niciodata poate fi perceput ca o rescriere
mult mai supla a textului pentru spectacolul Vinerea lunga. Situatia dramatica ori-
ginara este relativ aceeasi. Cel numit odinioara ,B“, rebotezat acum ,Barbatul fara
nume"“, apare pe neasteptate si se alatura altor noua evrei, facand astfel posibil
Kadig-ul, rugaciunea de vineri seara. Mai departe, Barbatul fara nume devine omul
cu memorie, omul chinuit de memorie, omul, esticul care incearca sa uite ororile
traite alaturi de conationalii i coreligionarii sai intr-unul dintre lagarele de concen-
trare naziste. Insa cum asaltul memoriei se dovedeste imposibil de stapanit, o posi-
bila, aproximata solutie ar putea fi rememorarea in scris a patimilor traite intr-un
loc in care notiunile elementare de om si de omenie au fost suspendate.

in Nascut pentru niciodata, Visky Andras elimina din textul de spectacol pasa-
jele imprumutate odinioara din romanul lui Kértesz Imre, scopul acestei operatii fiind
acela de a putea dialoga cu scenele din Vinerea lunga. Dramaturgul a incercat si
a izbutit, dupa cum el insusi marturiseste intr-o interventie publicata in caietul-program
al spectacolului, un dialog cu scenele din Vinerea lunga, ,transpunand uneori
céateva randuri si punandu-le la incercare intr-o alta situatie, largind, intr-o oarecare
masura, si timpul istoric. Ele se privesc una in oglinda celeilalte: cele doua piese,
piesa si spectacolul — cel vechi si cel nou, reprezentatiile spectacolului. lar pe langa
cuvintele reintroduse, pe langa ritm (ritm de rugaciune, de evocare, de incantatie,
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de meditatie — n.m., M.M.), piesa noua reia si tacerea specifica celei de dinainte;
spatiile lasate goale din aceasta noua piesa constituie o invitatie la continuarea
conversatiei incepute gi imposibil de terminat®. Se cuvine spus c4, odata cu clarifi-
carile pe care le aduce in spectacol textul de acum, el mai are meritul de a le ingadui
actorilor jucarea parca inca si mai expresiva a elipselor verbale, a tacerilor.

Mie mi se pare ca Ndascut pentru niciodata, prin vorbele si prin tacerile sale,
este, Tnainte de orice, o piesa despre imposibilitate. Despre imposibilitatea de a uita,
dar gi despre imposibilitatea si chinurile rememorarii. ,Nu vreau sa imi amintesc /
Macar ca vreau sa-mi amintesc, fireste“— suna doua dintre versurile cele mai pline
de miez din textul lui Visky Andras. Asertiunea mea de mai inainte rezuma intr-un
anume fel doua atitudini in fata asaltului rememorarii terorii. Astfel, daca, bunaoara,
Primo Levi a scris numeroase romane si a dat nenumarate interviuri despre ceea
ce a trait in lagare, Jorge Semprun a facut exact invers. In Scrisul sau viata, el a
povestit cum, intr-un moment dramatic al existentei sale, s-a salvat tocmai prin
uitarea experientei concentrationare.

Aceasta dubla imposibilitate explica, cred, si paradoxul pe care 1l include
titlul piesei de acum a lui Visky Andras. Barbatul fara nume s-a nascut intr-un loc
si intr-un timp, ambele nepotrivite — undeva, intr-un lagar de concentrare. Caci
»Si la Auschwitz s-au nascut copii“, asa cum se spunea in Vinerea lunga. Dar nici
prezentul, clipele de acum, nu ii sunt deloc favorabile. Semn ca niciodata nu isi
va afla linistea. Semn ca nagterea ii va fi pentru totdeauna condamnare. lata
motivul pentru care ia decizia de a pune pe hartie ceea ce a trait. Numai ca, odata
confesiunea incheiata, ea va fi distrusa, moment admirabil tradus in imagini de
exemplarul spectacol al lui Tompa Gabor si de minunata trupa a Teatrului Maghiar
de Stat din Cluj.

3. Asemenea textului lui Visky Andras, spectacolul Nascut pentru niciodata
se situeaza Tn oglinda cu viziunea scenica a piesei Vinerea lunga. $i, asemenea
montarii de acum trei ani, cea de acum prilejuieste un spectacol-dezbatere, un
spectacol-problema, un spectacol-eseu dar gi un spectacol-metafora. Un spectacol
pentru minte, un spectacol pentru inima, un spectacol pentru suflet, un spectacol
pentru memorie, un spectacol destinat unei reflectii rascolitoare.

La inceput, pe scena se afla noua personaje, noua actori pregatiti pentru a
trai, pentru a juca scena Rugaciunii evreiesti de vineri seara. Plangeul scenei
(decorurile si costumele i apartin Carmencitei Brojboiu) e acoperit de un scris
puternic, clasic, cu toc si cerneala neagra. Cateva cuburi de plexiglas sunt utilizate
fie drept scaune, fie drept simboluri ale poverii existentiale a personajelor. In centru
se afla o cutie mare tot din plexiglas — locuinta Barbatului fara nume — in al carei
interior zarim o masina de scris, cea la care isi va dactilografia acesta marturia.
Cele noua personaje sunt fara cusur interpretate de actorii Péter Hilda, Orban Attila,
Bodolai Balasz. Gyérgyjakab Enikd, Bogdan Zsolt, Gallé Erng, Sinkd Ferenc, Katé
Emobke, Salat Lehel. Ei indeplinesc functiile corului din tragedia antica, dar au
fiecare gi evolutii individuale remarcabile. O mentiune cu totul speciala merita
secventa din internatul ,cu aprobare de la Stat", in care Bogdan Zsolt si Gallé Ern6
ating virtuozitatea, prin felul in care transpun lasitatile, cedarile, instinctele primare,
egoismele, temerile fiintei umane in fata istoriei potrivnice.

Celor noua li se alatura Barbatul fara nume, fiinta chinuita, cu o valiza in
mana, timid, timorat, speriat, ratacitor prin propria viata, asemanator intrucatva
unui personaj beckettian, parca deconectat de la ceea ce inseamna timp si,totusi



TEATRUL=:

Foto: Istvan Bird

Scéné din Nascut'pentru niciod’ta
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BINMENY Aron si PETER Hilda in Nascut pentru niciodata
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terorizat de ore. Revenind la rolul pe care I-a mai interpretat in urma cu aproape
trei ani, imbogatindu-I, parca jucand-i mai profund gi mai intens tacerile, Dimeény
Aron atinge performanta prin capacitatea de a aduce pe scena contopirea dintre
chinurile trecutului si ale prezentului. Dintre trait si amintirea acestuia, dintre
aievea si memorie.

Spectacolul creat de Tompa Gabor e spiritual, sugestiv si limpede, cu metafore
cumpanit dozate, cu imagini-forta abil pregatite si judicios plasate, cu stari de
maxima intensitate. Nascut pentru niciodatd e un spectacol simptomatic pentru
ceea ce Patrice Pavis numea in articolul consacrat editiei din acest an a Festivalului
de la Avignon, cu referire la montarea clujeana, ,regia bine facuta“. Montarea are
o cadenta ireprogabila si o melodie nelinigtita, potentata de calitatea ilustratiei
muzicale a carei alegere se datoreaza regizorului. $i, dupa cum anticipam, repre-
zentatia se incheie printr-o imagine-goc, inzestrata cu un teribil plurisemantism.
Barbatul fara nume lipeste pe peretii camerei sale confesiunea posibil izbavitoare,
iar dintr-odata, din podul scenei tasnesc suvoaie de apa ce acopera deopotriva
personajele, dar si marturia. Numai ca, daca privesti cu atentie, observi ca apa
provine din niste dispozitive asemenea unor dusuri, care nu pot sa nu te duca cu
gandul la dugurile mortii. Semn ca din nou memoria coplesitoare isi ia partea.

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj — Nascut pentru niciodata de Visky Andras. Un spectacol
de Tompa Gabor. Dramaturgia: Visky Andras. Decorul si costumele: Carmencita Brojboiu.
Coregrafia: Vava Stefianescu. llustratia muzicala: Tompa Gabor. Cu: Dimény Aron, Péter
Hilda, Orban Attila. Bodolai Balasz, Gyérgyjakab Enik6, Bogdan Zsolt, Gallé Erné, Sink6
Ferenc, Kato Emoke, Salat Lehel. Data premierei: 30 septembrie 2009.



