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1 .  Într-un număr recent al hebdomadarulu i  Dilema veche (288, din săptămâna 
20-26 august 2009) putea fi citit un excelent grupaj pri lejuit de intervenţia profe­
soru lu i  Timothy Snyder de la Yale Un iversity, la reuniunea revistelor de cultură 
europene ce a avut loc în luna mai la Viln ius. Din Argumentul semnat de Mircea 
Vasi lescu , am înteles că una d intre temele de dezbatere ale reuniuni i  a fost 
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'
şi că în cadru l  ei s-a discutat despre cele două sisteme total itare 

ce au marcat secolul trecut - nazismul şi comunismul - şi despre perspectiva 
actuală asupra lor. M ircea Vasi lescu a socotit că , de departe, intervenţia cea mai 
interesantă a fost a profesoru lu i  Timothy Snyder, drept pentru care a făcut d i l igen­
ţele Qecesare spre a obţine dreptu l de a o publ ica în l imba română. 

In eseul  intitulat Holocaustul - o realitate ignorată, profesoru l Snyder face o 
observaţie extrem de percutantă: "După Al Doi lea Război Mondial, supravieţuitorii 
evrei d in  Europa de Vest au fost l iberi să scrie şi să publ ice aşa cum doreau ,  pe 
când evreii est-europeni ,  prizonieri în spatele Cortinei de Fier, nu puteau .  În Vest, 
amintirile despre Holocaust puteau (deşi foarte încet) să intre în scri itura istorică, 
în Est, lucrul acesta nu prea era ori nu era deloc posib i l ,  în pofida faptu lu i  că "d in 
aproximativ 5,7 milioane de evrei omorâţi , 3 mil ioane au fost cetăţen i  polonezi 
înainte de război şi un alt mi l ion - cetăţeni sovietici : luaţi împreună, 70% din total". 
Pentru interd icţia de a depune mărturie despre Holocaust, Timothy Snyder soco­
teşte relevant cazul lu i  Vasi l i  Grossman, asupra căruia găsim, de altfe l ,  detal i i  
semnificative în cartea lu i  Tzvetan Todorov Memoria răului, ispita binelui. O analiză 
a secolului, apărută şi în l imba română în anul 2002, la Editura Curtea veche.  

Comentând intervenţia lu i  Timothy Snyder ş i  d isproporţia " d intre ceea ce ştim 
de la şi despre evrei i  d in  Vest şi cei d in Estul Europei", în eseul intitulat După 
70 de ani şi tot atâtea probleme - egala apetenţă pentru crimă a tiraniilor istorice, 
i nserat în mai sus-amintitul grupaj ,  profesoru l român Adrian Cioroianu formu lează 
o întrebare care mie mi se pare de maximă importanţă: "Dar, oare, nu acelaşi 
lucru se poate spune despre victimele estice ale comunismului, fie ele evrei sau nu?", 
şi anume că în Est se scrie mult prea puţin despre istoria contemporană. "De la 
căderea Imperiu lu i  B izantin ,  se pare că Istoria Europei se scrie mai cu seamă în 
Vest, de către occidenta l i .  lată un subiect de reflecţie". De fapt, unde au apărut 
cele mai atente anal ize ale comunismulu i ,  dacă nu în Vest? Oare numele celor 
mai importanţi analişti a i  comunismului  - de la Hannah Arendt la Franc;:ois Furet, 
de la Martin Mal ia la Stephane Courtois,şi enumerări le ar putea continua - nu 
acoperă tot lumea Occidentală? Neîndoieln ic, da.  

Dar, revenind la grupajul din Dilema veche, mi se pare uti l să mai notez că în 
eseul său Adrian Cioroianu apreciază că "rescrierea acestui capitol d in istoria 
est-europeană a Holocaustu lu i ,  ne poate conduce, printr-un subtil mecanism al 
s imi l itud in i lor d intre total itarisme, la înţelegerea mai nuanţată şi mai apropiată de 
esenţă a comunismului", confirmându-1 astfel , după părerea mea, pe Pierre Chaunu, 
cel ce definea total itarismele secolului al XX-lea ca "gemeni heterozigoţi". Scrie în 
încheierea interventiei sale istoricul român: "Nu trebuie intrat într-o absurdă com­
petiţie a cifrelor, ci 'în analiza egalei apetenţe pentru crimă a tiranilor ideologici. 



Pentru că , în final , concluzia se impune: teoreticien i i  şi practicieni i  Auschwitzului  şi 
Katynului ,  înainte şi în afară de a se război ei însişi, au împărţit acelaşi adversar -
normal itatea însăşi ,  aşa inextricabi l-umană, cârtitoare pe multe voci ,  imperfectă 
ideolog ic şi neuniformă etn ic, precum este ea". 

Tot în vara anului 2009, o trupă de teatru românească de l imbă maghiară, cea a 
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, prezentă , din păcate şi în chip nedrept, doar 
în secţiunea off a Festivalului de la Avignon , aducea în faţa publicului un spectacol 
pe care critici dintre cei mai redutabil i - dacă nu ar fi să îl menţionăm decât pe Patrice 
Pavis şi ar fi îndeajuns - un spectacol-revelaţie._ E vorba despre Născut pentru 
niciodată, excelentă mostră de teatru dramatic, postdramatic şi postpostdramatic 
deopotrivă, spectacol regizat de Tompa Gabor, după piesa omonimă a lui Visky 
Andras. Sigur că aprecierile mai mult decât laudative de care s-a bucurat montarea 
se explică prin însuşirile deosebite ale textulu i  dramatic ce vorbeşte despre tragica 
experienţă a unui ins din Europa de Est care a cunoscut realitatea lagărelor de con­
centrare naziste, ca şi prin calităţile aparte ale regiei şi exemplaritatea jocului acto­
ricesc, merite pe care le-am constatat şi admirat, la rândul meu, cu ocazia premierei 
româneşti ce a avut loc la Cluj ,  la sfârşitul luni i  septembrie. Dar, ca om preocupat 
(şi) de teoria teatrală, nu pot să nu observ că, dincolo de concepte, de necesitatea 
de a evalua şi clasifica pe criterii cât mai riguroase şi profesioniste producţii le teatrale, 
Născut pentru niciodată transcende del imitări precum cele citate mai sus - dramatic, 
postdramatic şi pospostdramatic. Fiindcă Născut pentru niciodată i lustrează ceea ce 
putem numi teatrul bun, bazat pe idee şi pe concretizarea ei în estetic. Un teatru bun 
care, în cazul în speţă, are virtutea de a vorbi, din perspectivă est-europeană, despre 
Holocaust. Despre total itarism şi răni le lu i ,  răni ce refuză să se închidă. Despre ce 
a însemnat total itarismul atunci şi despre cum se prelungeşte el în prezent. Chiar în 
pofida voinţei noastre. 

2. Visky Andras este un  dramaturg maghiar d in România care, în copilărie,  la 
vârsta de doar doi an i ,  a cunoscut ceea ce înseamnă experienţa carcerală. Mai 
exact spus, pe cea a deportării în Bărăgan,  d ispusă în 1 958 masiv de regimul 
comunist român ca reacţie la Revoluţia maghiară d in  1 956 şi la nenumăratele ei 
ecouri în d iversele straturi ale societăţii româneşti . Vreme de aproape cinci ani ,  
viitorul scri itor a fost surghiun it, împreună cu părinţii lu i ,  într-un sat-lagăr de con­
centrare, d in partea estică a Bărăganulu i .  Satul se numeşte Lăteşti , este "perla 
gulagului românesc", iar pe acolo au trecut şvabi d in Banat, funcţionari ai vechiu lu i  
regim, miniştrii de odin ioară, soţia mareşalu lu i  Antonescu, preoţi, călugări ,  rezistenţi 
anticomunişti , dar şi i luştrii reprezentanţi ai cu lturi i române, precum Nicolae Balotă, 
Paul Goma sau Adrian Marina. 

În scrierile sale, Visky Andras are meritu l de a fi depus mărturie exact despre 
"egala apetenţă pentru crimă a tirani lor ideologici", pe care o invoca în eseul citat 
mai sus Adrian Cioroianu . Despre ceea ce a trăit dramaturgu l  în infernul lagărului 
comunist e vorba în piesa Julieta, jucată mai întâi la Teatrul "Thalia" din Budapesta, 
în regia lu i  Tompa Gabor şi în interpretarea actriţei Szi lagyi Eniko ,  originară din 
România.  Mai apoi , Julieta a fost înscenată la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca, în 
regia lu i  Mihai Măniuţiu ,  în stagiunea 2005-2006, protagonistă fi ind coregrafa şi 
dansatoarea Vava Ştefănescu . Textul ca şi spectacolul cu Julieta vorbesc despre 
oameni torturaţi de oameni ,  despre teroare ca element fundamental al codulu i  
comunist, despre dorinţa de l ibertate şi despre imposibilitatea sechestrării memo­
riei ,  despre refuzul şi imposibi l itatea ştergerii urmelor, oricât de ch inu itoar� ar fi 
urmele în cauză. 



Şi tot Visky Andras a scris textul spectacolului  Vinerea lungă, o adaptare sce­
nică profund originală a romanulu i  Kadiş pentru copilul nenăscut de Kertesz lmre. 
Spectacol ce a fost montat pe scena Teatru lu i  Maghiar de Stat d in Cluj ,  în regia lu i  
Tompa Gabor, în stagiunea 2006-2007 şi despre care am scris în numărul 1 -2 d in  
2007 al revistei Teatrul azi. 

Până la un punct, Născut pentru niciodată poate fi perceput ca o rescriere 
mult mai suplă a textu lu i  pentru spectacolul Vinerea lungă. Situaţia dramatică ori­
ginară este relativ aceeaşi .  Cel numit od in ioară "B", rebotezat acum "Bărbatul fără 
nume", apare pe neaşteptate şi se alătură altor nouă evrei ,  făcând astfel posibi l  
Kadiş-u l ,  rugăciunea de vineri seară. Mai departe, Bărbatul fără nume devine omul 
cu memorie, omul ch inu it de memorie, omul ,  esticul care încearcă să u ite orori le 
trăite alături de conational i i  şi corel igionarii săi într-unul dintre lagărele de concen­
trare naziste. Însă cum asaltul memoriei se dovedeşte imposibi l de stăpânit, o posi­
bi lă, aproximată soluţie ar putea fi rememorarea în scris a patimilor trăite într-un 
loc în care notiun i le elementare de om şi de omenie au fost suspendate. 

În Născut pentru niciodată, Visky Andras el imină din textul de spectacol pasa­
jele împrumutate odin ioară din romanul lui Kertesz lmre, scopul acestei operaţii fi ind 
acela de a putea dialoga cu scenele din Vinerea lungă. Dramaturgul  a încercat şi 
a izbutit, după cum el însuşi mărturiseşte într-o intervenţie publicată în caietul-program 
al spectacolu lu i ,  un d ialog cu scenele d in  Vinerea lungă, "transpunând uneori 
câteva rânduri şi punându-le la încercare într-o altă situaţie, lărgind, într-o oarecare 
măsură, şi timpul istoric. Ele se privesc una în oglinda celeilalte: cele două piese, 
piesa şi spectacolul - cel vechi şi cel nou, reprezentaţiile spectacolu lu i .  Iar pe lângă 
cuvintele reintroduse, pe lângă ritm (ritm de rugăciune, de evocare, de incantaţie ,  



de meditaţie - n.m., M.M.) ,  piesa nouă reia şi tăcerea specifică celei de dinainte; 
spaţi i le lăsate goale din această nouă piesă constituie o invitaţie la continuarea 
conversaţiei începute şi imposibil de terminat". Se cuvine spus că, odată cu clarifi­
cările pe care le aduce în spectacol textul de acum, el mai are meritul de a le îngădui 
actori lor jucarea parcă încă şi mai expresivă a el ipselor verbale, a tăceri lor. 

M ie mi se pare că Născut pentru niciodată, prin vorbele şi prin tăceri le sale, 
este, înainte de orice, o piesă despre imposibilitate. Despre imposibi l itatea de a uita, 
dar şi despre imposibi l itatea şi chinuri le rememorări i .  "Nu vreau să Îmi amintesc 1 
Măcar că vreau să-mi amintesc, fireşte"- sună două d intre versurile cele mai pl ine 
de miez d in  textul lu i  Visky Andras. Aserţiunea mea de mai înainte rezumă într-un 
anume fel două atitudin i  în faţa asaltu lu i  rememorării terori i .  Astfel, dacă, bunăoară, 
Primo Levi a scris numeroase romane şi a dat nenumărate interviuri despre ceea 
ce a trăit în lagăre,  Jorge Semprun a făcut exact invers. În Scrisul sau viaţa, el a 
povestit cum, într-un moment dramatic al existenţei sale, s-a salvat tocmai prin 
uitarea experienţei concentraţionare.  

Această dublă imposibi l itate explică, cred, şi paradoxul pe care îl i nclude 
titlu l  piesei de acum a lui Visky Andras. Bărbatul fără nume s-a născut într-un loc 
şi într-un t imp, ambele nepotrivite - undeva, într-un lagăr de concentrare. Căci 
"şi la Auschwitz s-au născut copi i " ,  aşa cum se spunea în Vinerea lungă. Dar nici 
prezentu l ,  c l ipele de acum,  nu îi sunt deloc favorabi le.  Semn că n iciodată nu îşi 
va afla l in iştea . Semn că naşterea îi va fi pentru totdeauna condamnare. lată 
motivul pentru care ia decizia de a pune pe hârtie ceea ce a trăit. Numai că, odată 
confesiunea încheiată , ea va fi d istrusă, moment admirabi l  tradus în imagin i  de 
exemplaru l  spectacol al  lui Tompa Gabor şi de minunata trupă a Teatru lu i  Maghiar 
de Stat din Cluj .  

3. Asemenea textu lu i  lu i  Visky Andras, spectacolul Născut pentru niciodată 
se situează în ogl indă cu viziunea scenică a piesei Vinerea lungă. Şi ,  asemenea 
montării de acum trei an i ,  cea de acum prilejuieşte un spectacol-dezbatere, un 
spectacol-problemă, un spectacol-eseu dar şi un spectacol-metaforă. Un spectacol 
pentru minte, un spectacol pentru in imă, un spectacol pentru suflet, un spectacol 
pentru memorie, un spectacol destinat unei reflecţii răscol itoare. 

La început, pe scenă se află nouă personaje, nouă actori pregătiţi pentru a 
tră i ,  pentru a juca scena Rugăciuni i  evreieşti de vineri seara. Planşeu! scenei 
(decorurile şi costumele îi aparţin Carmencitei Brojboiu)  e acoperit de un scris 
putern ic, clasic, cu toc şi cerneală neagră. Câteva cuburi de plexiglas sunt utilizate 
fie drept scaune, fie drept simboluri ale poverii existenţiale a personajelor. În centru 
se află o cutie mare tot din plexiglas - locu inţa Bărbatu lu i  fără nume - în al cărei 
interior zărim o maşină de scris, cea la care îşi va dactilografia acesta mărturia. 
Cele nouă personaje sunt fără cusur interpretate de actori i Peter H i lda, Orban Atti la, 
Bodolai Balasz. Gyorgyjakab Enik6, Bogdan Zsolt, Gall6 Ern6, Sink6 Ferenc, Kat6 
Emoke, Salat Lehel. Ei îndeplinesc funcţi i le coru lu i  d in tragedia antică, dar au 
fiecare şi evoluţii i ndividuale remarcabile. O menţiune cu totul specială merită 
secvenţa din internatu l "cu aprobare de la Stat", în care Bogdan Zsolt şi Gall6 Ern6 
ating virtuozitatea ,  prin felu l  în care transpun laşităţi le, cedări le, instinctele primare, 
egoismele, temerile fiinţei umane în faţa istoriei potrivnice. 

Celor nouă l i  se alătură Bărbatul fără nume, fi inţă chinuită, cu o val iză în 
mână, t imid, timorat, speriat, rătăcitor prin propria viaţă, asemănător întrucâtva 
unui  personaj beckettian, parcă deconectat de la ceea ce înseamnă timp ş�totuşi 





terorizat de ore. Revenind la rolu l  pe care 1-a mai interpretat în urmă cu aproape 
trei an i ,  îmbogătindu-1 ,  parcă jucând-i mai profund ş i  mai intens tăceri le, D imeny 
Aron atinge performanţa prin capacitatea de a aduce pe scenă contopirea d intre 
chinuri le trecutu lu i  şi ale prezentu lu i .  D intre trăit şi amintirea acestuia, d intre 
aievea şi memorie. 

Spectacolul creat de Tompa Gabor e spiritual ,  sugestiv şi l impede, cu metafore 
cumpănit dozate, cu imagin i-forţă abil pregătite şi judicios plasate, cu stări de 
maximă intensitate. Născut pentru niciodată e un spectacol simptomatic pentru 
ceea ce Patrice Pavis numea în articolu l  consacrat ediţiei din acest an a Festivalulu i  
de la Avignon, cu referire la montarea clujeană, "regia bine făcută". Montarea are 
o cadenţă ireproşabilă şi o melodie nel iniştită, potenţată de cal itatea i lustraţiei 
muzicale a cărei alegere se datorează regizoru lu i .  Ş i ,  după cum anticipam ,  repre­
zentaţia se încheie printr-o imagine-şoc, înzestrată cu un teribi l  plurisemantism. 
Bărbatu l fără nume l ipeşte pe pereţii camerei sale confesi unea posibi l  izbăvitoare, 
iar dintr-odată, d in  podul scenei ţâşnesc şuvoaie de apă ce acoperă deopotrivă 
personajele, dar şi mărturia. Numai că, dacă priveşti cu atenţie, observi că apa 
provine din n işte d ispozitive asemenea unor duşuri , care nu pot să nu te ducă cu 
gândul la duşuri le morţi i .  Semn că din nou memoria copleşitoare îşi ia partea. 

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj - Născut pentru niciodată de Visky Andras. Un spectacol 
de Tompa Gabor. Dramaturgia: Visky Andras. Decorul şi costumele: Carmencita Brojboiu. 
Coregrafia :  Vava Ştefănescu. Ilustraţia muzicală: Tompa Gabor. Cu: Dimeny Aron, Peter 
Hilda, Orban Attila. Bodolai Balasz, Gyorgyjakab Eniko, Bogdan Zsolt, Gall6 Erno, Sink6 
Ferenc, Kat6 Emoke, Salat Lehel. Data premierei :  30 septembrie 2009. 


