
Călin C/OBOTARI 

Ce- e- k � �  T�? 
(Stud iu de personaj )  

Aparent, Teleghin pare a fi un personaj de figuraţie 
în Unchiul Vanea. Are doar douăzeci şi trei de repl ici ,  
prezent însă în toate cele patru acte. Pare să nu 
influenţeze decisiv destinul personajelor, tesătura rela
ţi i lor dintre ele, sau "aranjarea" în pagina scenei a 
situaţi i lor. Eşti tentat să-I consideri ca pe o breşă de 
destindere a atmosferei cehoviene, un personaj-crenel 
în zidăria densă şi apăsătoare a piesei .  Simti , totuşi , 
că îti scapă ceva la acest domn umi l ,  simti ca fiecare 
fraza a sa este una cu rost, că în fiecare cuvânt al său 
se îmbrâncesc, într-o aglomeraţie de nedescris, multe 
alte cuvinte ce rămân nerostite. 

De ce îl foloseşte Cehov? Care e funcţia lu i  
Teleghin în "organigrama" de stări şi fapte ale Unchiului 
Vanea? Cum ar trebui abordat acest personaj? Ce e 
de făcut cu acest Teleghin care cântă la chitară, vor
beşte uneori aiurea şi stârneşte i roni i le băcani lor din 
ţinuturile ruseşti? 

Posibi le răspunsuri la astfel de întrebări îşi pro
pune demersu l  de faţă, printr-o inventariere a replicilor 
lui Teleghin , a ogl indirilor acestu ia în ochii celorlalte 
personaje şi, nu în ultimul rând, a sumarelor d idascal i i  
cehoviene. 

"Eu, Maria Timofeevna, fie că m-aş plimba pe câmp 
sau Într-o grădină la umbră, fie că aş privi masa asta, 
simt Întotdeauna o fericire nespusă. Vremea e minu
nată, păsările cântă, trăim În pace şi bună Înţelegere . . .  
ce ne mai trebuie?". Replica aceasta, Teleghin o dă 
imediat după ce Voiniţki afirmă despre Elena Andreevna 
că e frumoasă. Teleghin nu se adresează, însă, lu i  
Voiniţki , c i  Mariei ,  care nu-i va răspunde, lăsându-şi fiu l  
să viseze în  continuare la  frumusetea Andreevnei. Fraza 
lu i  Teleghin apare astfel ruptă de context şi l ipsită de 
sens în întregul discuţie i .  De ce simte nevoia Teleghin 
să facă o asemenea afirmatie, mai ales că,  în mod 
evident, nu Mariei i se adresează cu adevărat, ci tocmai 
lu i  Vanea? Îi vorbeşte despre fericirea lucrurilor simple, 
despre bucuria de a trăi în mijlocul naturi i ,  părând că 
intuieşte nefericirea acestuia.  Enunţurile sale par con
solatoare, iar acel "ce ne mai trebuie?" este un îndemn 
la acceptarea vieţii aşa cum e ea. 

Telegh in apare astfel ca un înţelept pus în contra
partidă cu Vanea . Cuminţenia lu i  ontologică este în 
deplină antiteză cu zbuciumul metafizic al celui lalt. 
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În fond, Teleghin poate fi gândit de la acest început ca un anti-Vanea , ori , mai 
degrabă, ca un Vanea ajuns la împăcare cu sine, dacă nu chiar ca o conştiintă mai 
bună a lui Vanea. ' 

În acelaşi act întâi ,  la m ică distanţă, când Voin iţki vorbeşte despre fidel itatea 
falsă a Elenei Andreevna, Teleghin intervine d in  nou, de data aceasta adre
sându-i-se d irect l u i  Va nea: "Vanea, nu-mi place când te aud vorbind aşa. Zău! 
Spun drept . . .  Şi femeia care-şi Înşală soţul, ca şi bărbatul care-şi Înşală soţia, nu 
sunt oameni de credinţă. Asemenea oameni sunt În stare să-şi trădeze şi ţara". 
Din nou, discurs de înţelept, în care pledoaria pentru credinţa în Dumnezeu se 
îmbină cu cea pentru patrie. Suntem la 1 900, într-o Rusie cu o ortodoxie profundă 
şi cu un naţionalism puternic conturat; iată de ce, importanţa cuvintelor lui Teleghin 
este imensă; el pare a se face purtător de cuvânt a ceea ce s-ar numi spiritul rus, 
adevăratul ,  echi l ibratul ,  unicul spirit rus .  Cum ideea aceasta se desprinde de la 
primele pagini ale piesei, poate reprezenta o potecă pe care să mergem în conti
nuare prin ţinuturi le încă mlăştinoase ale personaju lu i .  

Că Teleghin este construit în antiteză cu Vanea rezultă din cele patru contrare
plici pe care i le dă acestu ia: "Lasă-mă să vorbesc, Vanea"; "Vanea, nu-mi place 
când te aud vorbind aşa"; "Vanea, frăţioare! Să nu mai vorbeşti aşa!", "Nu se cade 
să vorbeşti astfel, Vanea, nu se cade . . .  ". Subtextual ,  sunt adâncite idei le de mai 
sus, prioritar aceea că Teleghin ar fi conştiinţa trează a lu i  Vanea . 

O altă replică relevantă: "Am pierdut fericirea, dar mi-am păstrat mândria". 
Este o contradicţie flagrantă între acel iniţial "simt o fericire nespusă" şi acest 
"am pierdut fericirea". De ce această contradicţie? Scăpare cehoviană? Greu de 
crezut, cu atât mai mult cu cât vecinătatea de text a repl ici lor este suficient de mare 
încât contradicţia să poată fi remarcată cu uşurinţă de cititor sau de spectator. 



Aşapar, este sau nu fericit Teleghin? Este vorba aici despre două tipuri de 
fericire .  In  primul caz, avem de-a face cu o fericire esenţială,  rezultată d intr-o 
profundă rezonare .cu viaţa, cu natura, cu propria condiţie de om aparţinând unui 
ansamblu cosmic. I n  al  doi lea caz, se vorbeşte despre ferici rea socială, fericirea 
"instituţional izată", rezultată din întemeierea unei fami l i i ,  o fericire superficială şi 
epidermică, de suprafată, efemeritatea ei fi ind ind icată de constatarea lu i  Teleghin 
ce urmează imediat şi face referire la aparenta fericire a fostei lu i  soţi i :  "Tinereţea 
i s-a dus; frumuseţea, sub puterea legilor firii, i s-a ofilit, omul pe care-I iubea 
a murit . . .  Ce i-a rămas?". 

Mai e de observat că este a doua sa replică ce se încheie cu o întrebare 
retorică .  După "ce ne mai trebuie?", acest "ce i-a rămas?". Replici le ar putea fi 
contopite într-una singură :  "Ce-i mai trebuie omului după ce nu i-a rămas nimic?", 
caz în care d iscursul teleghin ian ar deplasa accentul pe o meditaţie fi losofică 
asupra omulu i ,  în măsură să funcţioneze ca un contrapunct pentru disperarea 
existenţială în care se află Vanea. Retorismul acesta conferă o tentă de generic, 
de voce în ecou, de adresare către toată lumea şi către n imeni . 

Unele dintre repl icile lui Teleghin funcţionează, de fapt, ca ecou de întărire al 
replici lor celorlalte P.ersonaje. Serebreakov constată că priveliştile sunt minunate, 
Teleghin întăreşte: ",ntr-adevăr, deosebite, excelenţă!", Sania observă că "ceaiul ăsta 
e rece", Teleghin completează tautolog ie că "samovarul s-a răcit aproape de tot"; se 
plânge Serebreakov de sănătate, o face imediat, solidar, Teleghin: "Nici eu, excelenţă, 
nu mă simt tocmai bine". Marina constată că nu a mâncat de mult tăieţei , Teleghin 
confirmă: "Da, cam mult de când nu s-au mai gătit la noi tăieţei". Care ar fi subtextu l 
acestui comportament, în condiţi i le în care "textul" e clar (dorinţa lui Teleghin de a fi 
în acord cu toată lumea)? Un  sentiment de difuz, de existenţă difuză, o voce mai 
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degrabă interioară decât exterioară. Ecourile vocii lu i  Teleghin reprezintă ecouri ale 
trecerii prin lume a personajelor, dar nu numai atât. Ele sunt reverberaţi i sonore ale 
unui duh plutind peste ape, spiritul rus cântând u-şi povestea, istoria în surdină . . .  

Senzatia de surdină este accentuată de unele ind icatii ale lu i  Cehov, intim 
legate de personajul  în discuţie, şi ,  mai mereu, îmbrăcate în 'veşmintele unei melo
dicităţi ce însoţeşte constant personaju l .  lată d idascal i i le cu pricina: "Teleghin Îşi 
acordează chitara"; " Teleghin cântă o polcă"; "Teleghin loveşte strunele chitarei şi 
cântă o polcă" (actul întâi) .  ",ntră Astrov [. . .  ] După el, Teleghin cu chitara", " Teleghin 
cântă În surdină"; " Teleghin cântă Încet" (actul al doi lea). "Teleghin intră În vârful 
picioarelor, se aşază lângă uşă şi-şi acordează Încet chitara". "Paznicul bate toaca. 
Teleghin cântă Încet din chitară [. . .  ]" (actul al IV-lea). 

Dar de ce cântă Teleghin? O fi acesta cântecul de lebădă al spiritu lu i  rus, ori 
poate tarsul acelui spirit al istoriei despre care vorbea Hegel? Nu cumva cântecul lui 
Teleghin,  alternând între lentoarea surdinei şi vital ismul polci lor, reprezintă tocmai 
fundalul sonor al istoriei care îşi respiră faptele, al istoriei care îşi trăieşte, prin efe
mere personaje, zvâcnirile, pulsaţiile? Şi ar mai fi o întrebare. De ce actul al  I I I-lea 
este singuru l act în care Teleghin nu cântă? Poate pentru că gravitatea faptelor din 
acest act atrage după sine acea ieşire din matcă a lucrurilor ("Time is out of joint" 
Hamlet), acea ieşire radicală d in ţâţâni, ce duce la blocajul spiritulu i ,  la încremenirea 
mută în faţa dezastrulu i .  Spiritul rus, reprezentat de Teleghin ,  amuţeşte vreme de un 
act. Este bulversat, e "emoţionat" şi "buimăcit", "tulburat" (cele trei didascal i i  ale lui 
Cehov referitoare la Teleghin cel din actul I I I ) .  Şi spiritul rus va ieşi din decor, nemai
putând suporta cum oamenii se� leapădă de el. O spune clar Teleghin: "Nu mai pot 
suporta . . .  nu mai pot! . . .  Plec". lşi va relua simfonia după ce răul va fi îndepărtat, 
îngropat în întunecimi de pivniţă şi de conştiinţă. Dar, despre asta ceva mai încolo. 



Uneori , celelalte personajele simt nevoia adâncă de a-şi acorda existenţa după 
acest cântec. Mai cu seamă în actul al 1 1-lea, ca într-un fel de sumbră premoniţie a 
faptelor din actul următor. Ele cântă sau îşi doresc să cânte ca şi cum ar încerca 
să-şi pună ordine în viaţă şi în gânduri, să-şi (re)armonizeze existenţele în functie 
de diapazonul spiritu lu i  rus de care s-au îndepărtat şi p� care nu-l mai aud. Să 
revedem acele locuri: "Se aude paznicul bătând toaca"; "In grădină paznicul bate 
toaca şi cântă ceva"; "[Astrov] punându-şi mâinile În şold cântă Încet", apoi Elena 
Andreevna: "Aş vrea să cânt la pian . . .  Aş cânta ceva . . .  " şi "De mult n-am mai cântat 
la pian. Am să cânt şi am să plâng". Atunci când nu cântă, personajele îndeamnă la 
cântec. De trei ori îi spune Astrov lui Teleghin să cânte. Este o formidabilă nevoie de 
cântec: "Cântă", "Cântă, Ciupitule", "Cântă, Îţi spun!". Aceeaşi necesitate o resimte 
şi Sonia, care de două ori o îndeamnă pe Elena să cânte la pian, pe final de act doi . 
lnsă este prea târziu .  Vremea cânteculu i  a trecut. O spune chiar Teleghin,  indirect, 
atunci când, în actul l i ,  Astrov, ametit de băutură, îi sol icită să cânte: "Din toată inima 
pentru tine, drăguţule, dar Înţelege

' 
odată că dorm toţi ai casei!". Replica este inter

pretabilă într-un invers de subtext: "Ce sens are să cânt, când dorm toţi ai casei?", 
sau ,  şi mai adânc: "Ce sens are cântecu/ atunci când nu mai e nimeni să-I audă?". 

Pentru că acum este vremea când "Fereastra se zguduie de vânt" (melodi
citate funestă a naturalu lu i ) ,  acum e vremea când "Nu-i voie [a cânta]", transmite 
Serebreakov prin Sonia,  vremea când paznicul ce bate toaca este oprit de Elena 
Andreevna ("Nu mai bate. Boierul e bolnav. "), iar paznicul va decide să plece, cu 
un u ltim impuls spre cântec, comprimat în fi uieratul câin i lor săi ("Oe-i aşa, plec. "). 
Lumea rusă rămâne descoperită , rămâne fără pază, căci paznicul a plecat. Răul 
poate intra în scenă, unde, vreme de un act, îşi va face de cap. Abia la final ,  când 
totul se ameliorează, cântecul va reveni, firav, neaşteptat parcă, în ultimele indicaţii 



ale lui Cehov, punctând o geografie a simplităţii şi a l inişti i de după furtună: "Paznicul 
bate toaca. Teleghin cântă Încet din chitară, Maria Vasilievna scrie pe marginea 
broşurii, Marina Împleteşte la ciorap". Seara de toamnă cade alene, tandru şi izbă
vitor peste lume, în sunet de toacă şi de chitară. Şi-ţi vine să te întrebi, precum se 
întreabă Teleghin în actul întâi :  "Ce ne mai trebuie?". 

Oricum, interesantă circu laritatea cânteculu i  din Unchiul Vanea, cu un act întâi 
în care " Teleghin cântă o polcă. Toţi ascultă În tăcere", cu un act doi în care oameni i  
resimt acut nevoia să cânte, dar nu  reuşesc, cu un  act trei în care dezbinarea a 
alungat cântecul, şi , în fine, cu un act patru în care cântecul revine. 

"Acum locuiesc pe proprietatea dumneavoastră şi, dacă aţi binevoit să obser
vaţi, iau În fiecare zi masa la dumneavoastră", îi spune Teleghin Elenei Andreevna, 
care tocmai îi stâlcise numele. Fraza aceasta, absolut informativă în primă instanţă, 
este de o profunzime u lu itoare. Pare rostită nu de un om, ci de o entitate în care 
stran ietatea se îmbină cu famil iaritatea, iar toate depărtări le lumi i  îşi dau întâln ire 
într-o frântură de imediat. 

Teleghin pare aici un duh,  o spectralitate g lăsu itoare care îşi anunţă prezenţa, 
p fantomatică apariţie care, dacă nu şi-ar anunţa prezenţa, ar trece neobservată . 
In  ciuda indicii lor spaţio-temporale destu l de ferme - "acum", "În fiecare zi", 
"proprietatea dumneavoastră"- replica are o nuanţă subtilă de vastă şi paradoxală 
generalitate. Teleghin pare, în mod ciudat, că, cel puţin ipotetic, arheic, poate locui 
pe o infinitate de alte proprietăţi , în diferite segmente de temporalitate, şi că, oarecum 
întâmplător, "acum" s-a n imerit a fi aici. 

Analiza subtextuală a replicii întăreşte una dintre ideile enunţate mai sus. 
Teleghin este mai mult decât proprietarul scăpătat, tolerat şi neluat în serios de cei 
d in jur. Teleghin e spiritu l rus scăpătat şi trist, care bântu ie pe moşiile decadente 



ale unei Rusii de nerecunoscut (a se vedea şi discursuri le critice ale lu i  Astrov 
referitoare la ce a ajuns Rusia), spiritul rus, "ciupit", ciugulit de vu lturii prometeici 
ai  pierzaniei ,  spiritual itatea slavă care continuă să existe, spectra l ,  difuz, în tot şi 
în toate, prezent pe "proprietatea dumneavoastră ", prezent la masă şi în imediata 
vecinătate a omului rus, însă nerecunoscut de acesta, de omul acesta desacral izat 
care îi stâlceşte numele, ba chiar îl porecleşte ("Ciupitu le", i se spune lu i  Teleghin ,  
sau " l inge-blide"). Aşa cum îşi formulează Teleghin repl ica, îmi aminteşte de poveş
tile româneşti , în care Dumnezeu 1 sacrul se preumbla pe pământ, deghizat în 
zdrenţe de moşneag , nerecunoscut, tratat cu dispreţ, expediat în zonele unui profan 
lamentabi l  şi tot mai degradat. 

În treacăt fie spus, ar fi interesantă o montare a Unchiului Vanea, în care fraza 
aceasta să fie reluată la începutul fiecărui act, sau, dimpotrivă, la sfârşitu l fiecărui 
act, rostită în registre şi tonal ităţi diferite (spaimă, optimism, îngândurare, resem
nare, deplină tristeţe etc.) .  Aceeaşi frază să puncteze finalul spectacolu lu i ,  însoţită 
fi ind de acea întrebare retorică a lu i  Teleghin d in actul 1: "Ce ne mai trebuie?". 

În actul IV, Teleghin ascunde pistolul (simbol al conflictu lu i ,  al zgomotulu i  d is
tonant - "Poe!"). Îl ascunde în pivniţă. 1 -o spune Marinei , "În şoaptă" (indicaţie de 
autor). Spiritu l rus a îngropat securea războiu lu i ,  nu a putut s-o distrugă, a reuşit 
doar s-o ascundă, într-un provizorat mai mult sau mai puţin de durată. Pivniţa ind ică 
dedesubtul ,  subteranul , subconştientu l .  

Abia acum, abia când rău l  a fost îndepărtat, abia acum a sosit vremea 
simpl ităţi i ,  râvnita şi izbăvitoarea simplitate, aşa cum este ea simbol izată de depă
narea unui  scul de lână pentru ciorapi ,  ori de nostalgia tăieţeilor ("Da, cam mult de 
când nu s-au mai gătit la noi tăieţei. Pauză. E cam mult!"). 



În acelaşi act patru , Teleghin va comenta plecarea elementelor d isturbatoare 
(Elena Andreevna şi Serebreakov), punând-o sub semnul sorţi i  (,,Asta Înseamnă 
că soarta nu le-a hărăzit să trăiască aici'? . Teleghin mai spune însă ceva, un enunţ 
care, aparent, îl aruncă în ridicolul tautolog iei :  "0 predestinaţie fatală". Rid icolul 
e tăiat de rostirea acestei repl ici în cheie i ronică ,  acea i ronie ontologică , ba chiar 
o i ron ie a divinităţi i ,  despre care au vorbit nu odată filosofi i le existenţialiste. 

La fel ,  ridicolă poate părea referirea la "penelu/ lui Aivazovski", ca o încercare 
de a descrie "zarva de adineauri". Dar referinţa la pictorul contemporan lu i  Cehov 
nu este întâmplătoare. La acea vreme, lvan Konstantinovici Aivazovski era celebru 
pentru mările sale în furtună şi, mai ales, pentru paleta ulu itoare de modificări cro
matice pe care le imprima acelor mări . Compararea întâmplărilor d in actul trei cu 
peisagistica marină adânceşte şi subl iniază gravitatea respectivelor întâmplări . 

Celelalte personaje pot fi analizate, la rândul lor, în funcţie de relaţia cu Teleghin, 
ş i ,  conform acestei interpretări , cu spiritul rus întrupat de Teleghin. Vom putea observa, 
astfel, că singurele personaje care nu au dezertat de la acest tip de spiritual itate sunt 
cele care îl tratează cu blândeţe pe Teleghin: Sonia şi bătrâna dădacă Marina. lată 
ce spune Sonia despre Teleghin: "//ia /fiei e ajutorul nostru. Mâna noastră dreaptă. 
(Afectuoasă). Naşule, să-ţi mai pun o ceaşcă, naşule?", replică ce ar putea fi tradusă 
astfel: "Spiritul rus e ajutorul nostru. Mâna noastră dreaptă. Să-ţi mai torn o ceaşcă 
de credinţă În tine, spirite al Rusiei Întru care ne-am botezat?". 

Apoi ,  Marina, bătrâna care i se adresează cu apelativul "tătucule", conso
lându-1 când oamenii îl numesc ",inge-blide": "Da'  nu-/ lua În seamă, tătucule! Toţi 
lingem blidele lui Dumnezeu!", asta în timp ce, în actul întâi ,  "spiritu l" se aşază 
lângă Marina, ca într-un fel de tacită recunoaştere (indicaţia lu i  Cehov - "  Teleghin 
se aşază la masă, lângă Marina"). 

Sonia şi Marina par, într-adevăr, singurele personaje care nu au abdicat de la 
un anumit fel de a f i  pe care î l  clamează Cehov, singurele care, în spatele resem
nări i ,  ascund comorile sacrificiu lu i ,  devotamentulu i ,  bunătăţii umane în formă pură. 

Serebreakov i se plânge, ca şi cum i-ar cere socoteală ("Cu boala, //ia /fiei, 
te mai poţi Împăca, Îţi mai trece. Dar cu ceea ce nu mă pot Împăca defel e cu rân
duiala vieţii la ţară! Am impresia c-am căzut de pe pământ pe-o planetă străină') .  

Elena Andreevna încearcă o relaţie de complezenţă cu un personaj pe care 
nu-l (re)cunoaşte şi căru ia îi confundă numele ("lvan lvanâci", în loc de " l l ia l l ici"). 

Vanea îl repede mereu, expeditiv, pe Teleghin ,  desconsiderându-1 şi refuzând 
apropierea de ceva familiar: " Ţine-ţi gura, Ciupitule!"; "Lasă, Ciupitule. Acum vorbim 
de treburi serioase . . .  Ne-o spui mai târziu . . .  "; "Lasă-mă-n pace!". 

Astrov îi vorbeşte de fiecare dată imperativ, folosindu-se de el ca de un ser
vitor, ori ca de un instrument: "Cântă, Ciupitule!" şi "Spune, Ciupitule, să Înhame 
şi caii mei". 

Maria Vasilievna, complet ind iferentă , nu-i adresează lu i  Teleghin nicio replică 
pe p�rcursul celor patru acte. 

I n  concluzie, destinu l  lu i  Teleghin este decriptabi l  şi altfel decât destinul  unui  
proprietar scăpătat. Femeia ce 1-a părăsit cândva este tocmai Maica Rusia, care 
a preferat nu un alt bărbat, ci un  anti-spirit rus. D in mariajul acesta nu au rezultat 
"doi copii", ci progenituri le de gândire şi făptu ire ale contemporaneităţii cehoviene.  
Spiritul rus a continuat să iubească Rusia - "nu m-am abătut de la datorie. O iubesc 
şi acum"; s-o ajute - "o ajut cu ce pot şi i-am dat toată averea"; însă acum o 
fJeplânge: "tinereţea i s-a dus; frumuseţea, sub puterea legilor firii, i s-a ofilit". 
I n  fine,  Telegh in nu este doar "naşu l" Sonie i ,  ci un naş universal ,  un botezător întru 
spirit. Unchiu l  lu i  Teleghin ,  acela de la care a fost cumpărată moşia, poate fi chiar 
.,U ncheşul", Cel de la care sunt toate moşi i le şi tot ce este: Dumnezeu . 


