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Constantin PARASCHIVESCU 

Într-o lucrare de Vampilov, piesă sau nuvelă ,  nu mai ştiu ,  era o expresie ­
"metteur en page" pentru paginatori, prin asociaţie cu "metteur en scene" pentru 
regizori . Dinu Cernescu, reg izor, publ ică la Editura Semne o carte chiar cu acest 
titlu el iptic, Regizor (2009) şi devine, prin reflex, metteur en page sau ,  cum pronunţă 
un personaj neaoş, "metranpaj" . . .  O carte de mărturi i ,  mai mult orale, pentru că nu 
e concepută pe o structură strict memorial istică , c i  pe o destăinu ire l iberă de date 
şi evenimente biografice, într-o su ită cronologică. Asemeni unui  CV dezvoltat, cu 
precizări şi unele explicati i când autorul a simtit nevoia să le dea, nu nepărat când 
le-ar fi presupus relatarea. Începutul e chiar tulburător, cu amintirea cea mai 
importantă, care le-a schimbat, lu i  şi părinţilor săi, cursul vieţi i într-o noapte de 
septembrie 1 949, când tatăl lu i ,  generalul de aviaţie Alexandru Cernescu, a fost 
arestat. El şi mama sa au fost apoi daţi afară din casă, au găsit adăpost la un  unch i ;  
dânsa, profesoară, dădea lecţii de 
franceză ca să trăiască amândoi . 

Domnul  Dinu Cernescu a fost 
părtaş la cursuri cu "generaţia de aur" 
de actori ,  deşi primul an de regie 1-a 
făcut la secţia noastră . . .  de critică . 
Coleg de clasă cu David Esrig, Dan 
Alecsandrescu şi Dumitru Cihodaru , 
primul şi ultimul angajaţi la televiziunea 
abia înfiintată , Dan Alecsandrescu la 
Oradea, iar el la Craiova cu un grup 
consistent din "generaţia de aur". Luat 
de asistentul Vlad Mugur acolo pentru 
câteva minunăţii artistice şi revigo­
rarea, la propriu ,  a colectivu lu i .  Spec­
tacolu l  său de diplomă a fost celebru l  
Peer Gynt de Ibsen la Studioul 
Casandra ,  cu Flori n Piersic ş i  
Leopoldina Bălănuţă în principalele 
roluri .  La Craiova a montat nu mai 
puţin celebra comedie Gâ/cevile din 
Chioggia de Goldoni ,  jucată şi pe lacul 
principalului parc al oraşulu i ,  pe un 
ponton improvizat, cu personajele ivin­
du-se din bărci. "La început, viaţa era 
destul de amuzantă la Craiova, pentru 
că se desfăşura în doi timpi :  erau 
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repetiţi i le, care durau şi o zi întreagă, ş i  după aceea se mergea în grup să se 
mănânce în oraş", zice dânsul .  [ . . .  ] "Vlad era un om cu totul deosebit şi exercita 
asupra noastră o influenţă şi o fascinaţie absolut extraordinare". A fost adus apoi , 
de Sică Alexandrescu, ca asistent al său de regie la Naţionalul bucureştean ş i ,  
după un timp în  care n-a ma i  montat n imic ("perioadă de abstinenţă regizorală ş i  
de presiun i  academice"), trece la Teatru l Regional nou înfiinţat, unde d irector 
artistic venise Vlad Mugur. S-au real izat câteva spectacole valoroase atunci , D inu 
dând l iber fanteziei pentru unele înscenări moderne, "explozive, populare" (Mii/o 
Director şi Iaşii În carnaval de Alecsandri ,  Mielul turbat de Baranga, Dracul uitat 
de Jan Drda ş .a . ) .  

"Ani i  şaizeci au fost deosebit de benefici pentru mine, scrie Dinu Cernescu ; 
sunt an i i  întâlniri lor importante d in  cariera mea: Televiziunea, Ştefan Iordache şi 
Parisul" .  La televizi une a realizat un  prim spectacol cu NeÎnţelegerea de Albert 
Camus, cu o distribuţie de excepţie - El iza Petrăchescu , Olga Tudorache, 
Gheorghe D in ică , Emmerich Schaffer, Anca Roşu (dar nu în 1 964 cum declară 
dânsul ,  ci în 1 965). Pe Ştefan Iordache 1-a descoperit la absolvire ,  la Casandra, 
într-un spectaco l ,  şi a simţit că sub l in iştea lu i  aparentă şi sub eleganţa gesturilor 
"clocoteşte o nebunie de energi i " .  Descoperise, zice, actorul care i-a marcat o 
parte importantă din carieră, fi ind Don Juan la televiziune, Regele în Viziuni 
flamande de Mi  chel de Ghelderode şi Hamlet, celebrul spectacol d in  1 97 4 de la 
Teatrul Nottara. Privitor la acesta din urmă dă unele ind ici i  în legătură cu propria 
concepţie ,  cu situarea într-un spaţiu "propice şoaptei ,  spionaju lu i ,  violenţei, crimei" 
(ş i ,  într-adevăr, intrând în Sala Studio de la Nottara , învălu ită în pânze negre şi 
cu un Polonius cu urechi ciu l ite, te cuprindeau fiori )  şi un  Hamlet trădat de toţi , 
pentru că societatea "se fereşte de el" .  Dă unele referinţe despre scena cu duhul 
(pusă la cale de Horaţio cu prieteni i  lu i ) ,  despre Ofelia şi falsa ei nebunie ("martor 
neplăcut al acuzări i") , scenele cu actori i ("ei sunt duhul") şi scena duelu lu i  ("cursa 
pe care o întinde, la rândul  l u i ,  Claudius lu i  Hamlet). Dar cine sunt aceşti prota­
gonişti , în afară de cel investit cu rolu l  titu lar, nu ştim .  Domnul D inu nu  ţine să ne 
spună, ca şi la alte spectacole unde uneori pomeneşte un interpret, doi ,  de cele 
mai mu lte ori nu .  Şi dacă ne dă unele indici i  de concepţie, sigur că am fi curioşi 
să ştim cine au fost Regele şi Regina,  Ofel ia, Polonius (u ite, eu am văzut spec­
tacolul ,  dar nu mai ştiu  cine a fost Horaţio . . .  ) .  Parisul ,  pe care-I cunoştea bine în 
prealabil "stradă cu stradă ,  din cărţi şi poveşti", 1-a trăit ca o beţie când a ajuns 
în 1 969, "nu l-am vizitat, l-am trăit". Şi a trăit şi o fantastică întâln ire cu Salvador 
Dal i ,  fixată pentru una din zile când,  ajuns în celebrul apartament de hotel al pic­
toru lu i ,  s-a văzut faţă în faţă cu el şi cu . . .  30 de reporteri stră in i .  

Uneori ne duce până la cineva, sau ceva, cu lux de amănunte al drumulu i  
sau etapelor parcurse, şi ne lasă în suspensie când ajunge (la Moscova, de pildă , 
spre Ion Druţă) .  Dar tot cu amănunte spontane, ivite într-o relatare despre alte 
cele, dă o sugestie despre ambianţa şi moravurile vremi i ,  despre unele episoade, 
"gândacii cultural i" ai cenzurii etc . ,  descrie cu ta lent unele metropole unde a fost 
în turneu cu d iferite spectacole şi nu numai ,  Tokyo, de pi ldă, vizitat o lună,  "un 
balet continuu [ . . .  ] unde orice imagine este mult ipl icată cu ea însăşi de sute şi de 
mii de ori". Personalitatea unor oameni de teatru e conturată inspirat, cu argu­
mentele propriei experienţe (Ei iza Petrăchescu , Leopold ina Bălănuţă , directoarea 
Elena Deleanu,  Fănuş Neagu etc). Nu face caz de cronici , nu se împăunează cu 
succesele. Relatarea e francă şi fluidă, o citeşti de parcă-1 asculţi , mereu sincer, 
discret uneori . Regreţi d oar l ipsa de s istematizare a episoadelor, care face să 



răsfoieşti la întâmplare pagini le dacă vrei să revezi un  pasaj . Chestie de elemen­
tară rutină pentru un "metranpaj" . . .  

Cu u n  renume d e  prestig iu ,  preţuit d e  actori ş i  prieten cu personal ităţi străine, 
cum a fost Jerzy Grotowski ,  Dinu Cernescu se autoevaluează cu sinceritate 
modestă. " Vremurile au alunecat peste mine fără să lase urme adânci. Am trecut 
prin ani cu inconştienţa unui copil, timpurile mi-au marcat viaţa, dar nu mi-au lăsat 
În memorie decât fapte şi gesturi mici, nicidecum momente mari, importante, 
«istorice» ". Dar unele, totuş i ,  au fost, domnule Dinu ,  iar spectacolele montate în 
ultimi i  ani ,  care se mai joacă şi astăzi ( Titanic Vals, la "Nottara", 2002; Mamouret, 
la Bu landra, 2006; Sâmbătă, duminică, luni, la TNB, 2007), dacă nu sunt chiar 
eveniment, sunt fără discuţie atestate publ ice de popularitate. U ltimele rânduri ,  de 
o lucid itate tristă, ne exprimă parcă şi pe noi. "Aştept să nu mai Îmi fie frică de ziua 
de mâine. Aştept să treacă valul de murdării care se varsă prin televiziuni, ziare, 
politicieni, afacerişti, interlopi, toată această oroare care ne Împroaşcă viaţa [. . .  ] 
Aştept să facem ca normalul să devină din nou normal". 

_ 

Când a primit ,  de fapt, premiul UN ITER pentru întreaga activitate? I n  2005, 
cum a menţiona! în Teatrografie, sau 2006, cum apare pe coperta a patra? 
(în 2006, N. red. ) In ce priveşte spectacolele de televiziune, semnalez în cunoştinţă 
de cauză că NeÎnţelegerea de Camus s-a difuzat în 1 4  iun ie 1 965 (nu 1 964 ) ,  
Prometeu de Eschi l  la 22 septembrie 1 970 (nu 1 97 1 ) şi Pogoară iarna de 
M .  Anderson în 1 982 (nu 1 98 1  ) ,  iar după 1 990, Ce zi frumoasă de Ghelderode ş i ,  
d in nou,  NeÎnţelegerea în 1 991 , Titanic vals de Muşatescu şi Patima de sub ulmi 
de O'Nei l l  în 1 992, Ultima oră - 1 993, Insula - 1 995 şi Caut dog arlechin de Ştefan 
Dimitriu (nu Dumitrescu) în 1 997. 

Am primit un volum cu povestiri despre artişti , apărut la Editura Semne, în 
2004, despre care nu ştiam.  Nu ştiam nici despre haruri le autoru lu i  (din păcate, nu 
demult, plecat d intre noi) , la rândul  lu i  artist, dar cu scl ip iri de condei . 1 6  volume 
publicate până la cel actual, Carte cu artişti şi civili, cum cit im pe o pagină de 
după coperta întâi .  Artist? . . .  "Adică de cel care merge pe funie şi scoate pamblici 
pe nas? ", se miră un octogenar din satul natal ;  "joc pe scenă . . .  şi-aşa mai departe", 
răspunde răsfăţatul de două muze, Alexandru Lungu. Cunoscut actor de la Teatrul 
Mic, cu roluri mai mult i lustrative, aici cu in iţiala tatălu i  în semnătură, Alexandru 
D.  Lungu .  "Ce-au jucat marii noştri artişti, publicul, În general, ştie", zice dânsul; 
mai puţin despre vieţile lor . .  , Eu am Îndrăznit să-i cobor pe unii dintre aceşti 
«Patriarhi» (cunoscuţi de mine) din amvoanele În care au slujit, În viaţă, spre o mai 
bună cunoaştere şi neuitare, sper!" Patriarhi? Termen reverenţios despre coleg i i  
de breaslă cu răsunătoare creaţii în palmares, Ştefan Ciubotăraşu, de pildă, "unul 
dintre cei mai mari boieri ai meseriei . . .  meseria clădită pe schelă de catedrală", 
Vasil iu-Birl ic, "Stârpitura", sau Giugaru "Mitocanul" (porecle cu care se gratulau unul  
pe altu l} ,  "prinţul bigam" din dragoste pentru teatru şi fi lm Florin Piersic, lurie Darie, 
unul dintre buni i  săi prieteni ,  "bărbat frumos, elegant, talentat. . . ,  iar ca o încununare 
a acestor calităţi , după ce că era atât de frumos, mai era şi serios", Mihai Mereuţă, 
"un om de bunătatea pâinii făcute din grâu nou" şi alţi i .  A debutat în literatură în 1 960 


