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mirean, ,Mielu Mitii Crucii“, cu care sta gard in gard, om in urechea caruia poti pune
o vorba, sa fii sigur ca n-o scapa prin gura! Cu piedica in vorbire, balbaiala adica,
dar stie tot despre casa si traiul popii cu coana preoteasa, care vrea sa fie
,cea mai-cea mail... Fereasca Dumnezeu sa aiba una ceva si ea sa n-aiba... Asa
ca tot cumpara si cumpara“, se destainuie slujitorul bisericii: ,Raspunde, ma Mielule...
adica, ce n-are, ce-i lipseste sa fie fericita?“ — , Ru-ru-ruginea gi ca-ca-caracterul,
parinte... Asta-i lipsegte!”

Cu Arhivarul clipei (Editura Semne, 2009) actorul Eusebiu Stefanescu — Sebi
pentru colegi si prieteni — ne invita la o ,sueta“. Bine spune ,arhivarul®, fiindca
dumnealui, poate mai mult decét alti confrati, inmagazineaz& in memorie tot felul
de intAmplari cu talc la care a fost martor sau partas. Si bine spus ,al clipei, intrucat
intAmplarile relatate nu sunt decét niste instantanee care, ca in fabule, isi expun
subiectul cat se poate de concis, pentru o ,morala“ la urma. Asa cum se prezinta
chiar prima relatare, ,Laponul viril“, unde insusirea actoriceasca apare, dintr-un sir
de situatii cu haz, ca o miraculoasa mistificare. Adica, pentru a satisface cerintele
erotice ale unei miliardare excentrice, care cere la Paris sa petreaca la o casa de
rendez-vous cate o noapte cu un lapon,
o piele-rosie, un toreador, un cowboy,
patronul a fost sfatuit sa apeleze, contra
unui onorariu consistent, la un actor care
a jucat candva la Comedia Franceza
rolul unui lapon, acum fiind somer. Si
cum dupa prima noapte doamna s-a
aratat extrem de satisfacuta, actorul a
fost rugat sa se infatiseze si in celelalte
identitati. Extaziata si multumita de per-
formante, ea cere in ultima noapte, cu
melancolia despartirii, un simplu pari-
zian. Actorul e rugat sa se prezinte de
data asta pe sine, ceea ce el refuza.
»Nu pot, sunt impotent!" a zis el. Patronul
ramane perplex. ,Cum impotent? Ai fost
senzational in toate infatigarile; ,Da, dar
acelea erau roluri!* Scurta demonstratie
a puterii de sugestie a artei, caci, evi-
dent, pe cine mai intereseaza cum au
fost noptile cu doamna?

Cam asa sunt si celelalte aproape
saizeci de instantanee, de clipe, relatate
de domnul Eusebiu, cu exceptia a doua
dintre ele: prima — prefata scrisa de
domnul Mircea Micu, in care il prezinta
Jfrumos ca un sonet, cum il definea
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o admiratoare; ultima — o marturisire de iubire pentru profesoara Sanda Manu, care
a salvat promotia lui de complexul Alexandru Finti acum patruzeci de ani si i-a
invatat sa-si ia destinul artistic pe cont propriu. O exceptie apoi, cea mai scurta,
de patru randuri, e-adevarat versuri, care il are erou pe el insusi: ,Pe miros cunosti
o floare / Pasarelul dupa céant / Aurul dupd culoare / Pe Sebi dupa cuvant: /
Pass-parol!“ (,Poker cu actori*). Bineinteles ca majoritatea sunt cu oameni de
teatru, bineinteles ca unele se refera la actorii ploiesteni cu care a fost coleg. Toma
Caragiu (,cel mai mare actor de comedie al timpului*), Lupu Buznea (care vindea
,arta“ in hala mare a orasului), Aristide Teica (,un reper al umorului®). $i multi altii,
numiti sau nenumiti. lon Besoiu cu al lui céine Lae, care asista la spectacole si
reactioneaza la scenele de comedie sau drama, dand sau nu din coada, George
Constantin cu o fabuloasa demonstratie de concentrare, la o filmare, intre replica
si expunere colegiala, ,gheparzii* filmului, Cozorici, Rautchi, Pellea, Petrut (ultimul
atragandu-i atentia asupra unei indicatii eronate a lui Sergiu Nicolaescu), Stefan
Mihailescu-Braila, un fenomen al teatrului romanesc, bibanismul lui Dem Radulescu
si chiar propria lui prezenta intr-un rol de Don Juan, visat de protagonista unei
piese de D.R. Popescu (,0 hahalera exemplara, poate cel mai realizat rol al
carierei mele" — ?) etc. De-a dreptul impresionanta e evocarea regizorului care a
strafulgerat cu magie scena romaneasca, Aureliu Manea, ,suferind de geniu tra-
vestit in boala clinica... pe care Dumnezeu l-a mandatat sa inventeze inca odata
teatrul”; fascinanta montare a Anotimpurilor de Arnold Wesker a lansat doi impor-
tanti actori, — Florina Cercel si Ovidiu luliu Moldovan — si domnul Eusebiu isi declara
admiratia: ,Era un exercitiu de magie, care te facea sa ramai pironit in scaun dupa
spectacol, aga cum nu te poti desprinde dintr-un vis* (,Cazul Aureliu Manea®). li
fac cinste randurile despre Dinu Sararu, care, ca director, zice dansul, a creat
»miracolul de la Teatrul Mic"“ intr-o perioada de vitregie ideologica, curajos, patimas,
si cu respectul aproape idolatru pentru creatia actorului®.

Cateva fraze, cateva constructii lexicale si o abilitate de expunere, fac sa intre-
zarim un scriitor in paginile volumului. Care, uneori, surprind printr-o expresie —
.Este pretutindenar” (regizorul Carol Corfanta, cica). Preluata, cred, pentru ca e
singulara. Dar domnul Sebi nu se avanta, poate n-are timp si prefera sa scoata din
arhiva memoriei cate o pagina incitanta, ca pentru o sueta.
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Aparitia unei istorii a dramaturgiei romane, de anvergura si competenta celei
realizate de Mircea Ghitulescu dupa decenii de lectura staruitoare si reflectii con-
centrate merita, credem, o dezbatere specializata, oricat de opuse ar fi punctele ei
de vedere. Pentru ca, dincolo de diversitatea previzibila a criteriilor lor de apreciere,
cartea lui Mircea Ghitulescu nu se lasa usor cuprinsa in spatiul unor recenzii ope-
rative. Cele peste 900 de pagini, desi pregatite de lucrari anterioare (de la Alecsandri
§i dublul sau, 1980, la Istoria literaturii dramatice roméne contemporane, 2000)
ne cer un ragaz de asimilare pe masura importantei lor indiscutabile. Dramaturgia
originala, eu modalitatile, temele, stilurile i rosturile ei deloc inchistate, este inteleasa



