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O clarvăzătoare din Japonia natală i-a prezis în tinereţe că nu  va ajunge un  

star, dar î i  va ajuta pe  cei lalţi într-un fel sau altu l .  Pe moment, Yoshi Oida, care îşi 
dorea extrem de mult să ajungă un actor faimos, a fost dezamăgit. . . 

. . .  E lun i ,  5 octombrie, spre seară. Ne aflăm în Sala Studio a Teatru lu i  Maghiar 
de Stat d in Cluj-Napoca, de curând inaugurată într-o foarte elegantă construcţie 
d in sticlă şi metal, rid icată în spatele clădiri i  vechi a teatru lu i ,  pe malul râului  
{Someşul arăta complet transfigurat la lumina lămpi lor de pe aleea spectatori lor! ) .  
Intr-o parte a audienţei se regăsesc participanţii la Atel ierul Internaţional de creaţie 
actoricească organizat de Centrul Internaţional pentru Artele Spectacolu lu i  
(ARTHOC) cu sprij inu l  Centrulu i  Cultural Francez şi al Teatrulu i  Maghiar din Cluj .  
Animatoru l workshopulu i ,  derulat între 1 ş i  6 octombrie, este actorul şi regizoru l 
Yoshi Oida, cofondator al Centru lu i  Internaţional pentru Cercetare Teatrală (CIRT} 
de la Paris, condus de Peter Brook. Amatorii de fi lm d in  România au avut poate 
pri leju l  să îl urmărească în producţii cinematografice precum celebra The Pillow 
Book de Peter Greenaway, The Eyes of Asia de Joâo Maria Gri la, Felice de Peter 
Delpeut sau Autumn Flowers de Shunshuke lkehata. În cal itatea sa de invitat de 
onoare,  maestru lu i  îi sunt dedicate seri de proiecţii , întâln iri cu publ icul şi o lansare 
de carte. Asist la aceasta din urmă, precedată de vizionarea documentarulu i  
Ai văzut luna?. în regia Claudiei Wi l lke ( 1 998).  Volumul este al doilea dintr-o trilogie 
dedicată de Yoshi Oida artei actoriceşti :  An Actor Adrift (cartea cea mai apropiată 
de genul autobiografic), The lnvisible Actor şi An Actor's Tricks. Scris în colaborare 
cu Lorna Marshall şi benefici ind de un cuvânt inainte de Peter Brook, The lnvisible 
Actor a fost tradus de Maia Teszler pentru Editura ArtSpect (cartea poate fi coman
dată on-line la adresa www.artspect.ro sau www.arthoc. ro). Citez din textul de 
prezentare de pe afişul evenimentulu i :  "Cuprinzând interviuri cu Peter Brook, 
fragmente din spectacole celebre ale acestuia, rememorări ale influenţei lui Yukio 
Mishima asupra carierei lui Yoshi Oida, documentarul Claudiei Wil/ke este un 
melanj de teatru şi viaţă, o călătorie emoţionantă din inima Japoniei În inima 
Europei, definitorie pentru personalitatea artistică a lui Yoshi Oida. De ce suntem 
intreba ţi dacă am văzut luna ? Pentru că atât documentarul-portret al Claudiei 
Willke, cât şi cartea Actorul invizibil au ca laitmotiv spusele unui mare actor de 
teatru Kyogen: «Pot să-I Învăţ pe un tânăr actor gestul prin care se poate arăta 
luna. Dar restul, de la vârful degetului până la lună, ţine de propria lui responsabi
litate». «Pentru mine - spune Yoshi Oida - este prea putin important dacă publicul 
işi aminteşte cât de frumos a fost un anumit gest. Singurul lucru care mă intere
sează este: A văzut luna?» ". 

Aşezat pe un scaun în faţa publ icu lu i ,  cu câteva reflectoare aţintite pe el (unde 
e luna?), Yoshi Oida zâmbeşte amuzat amintiri lor ( luna e însăşi figura lu i  jovială, ca 
în desenele naive din cărţile pentru copii ) .  Vorbeşte o engleză destul de greu de 
urmărit: în juru l  vârstei de patruzeci de ani, când a părăsit Japonia pentru a face 
cunoştinţă cu teatrul occidenta l ,  nu cunoştea n icio l imbă apuseană. În ciuda prezi
cerilor, ajunsese un actor cunoscut şi apreciat în ţara sa, muncind din greu pentru 
ca să risipească rezervele apropiaţi lor legate de profesia aleasă. Talentul ,  norocul 



şi munca sunt, după Yoshi Oida, toate trei ingrediente ind ispensabi le unei cariere 
de succes in domeniul artistic. Absolvent al universitătii d in Keio, cu un masterat in 
domeniul filosofiei ,  Yoshi Oida şi-a dezamăgit famil ia in' momentul in care s-a apucat 
de actorie. "Au râs de mine!" ,  aminteşte in treacăt. Era vorba însă despre o cerinţă 
vitală: datorită teatru lu i ,  băiatul depresiv de altădată, care până la doisprezece ani 
a trăit intr-o ţară măcinată de război ,  avea să înveţe să(-şi) accepte viaţa . Prin 
caracteru l său concret, teatrul reprezenta o cunoaştere alternativă, inaccesibi lă 
prin mij loace pur intelectuale. "De ce au râs?", il intreb în timp ce imi pictografiază, 
concentrat, un autograf pe carte , care sper din tot sufletul să nu se dovedească a 
fi scris cu cerneală invizibilă. "Nici acolo nu e privită actoria ca o meserie serioasă?". 
"Nicăieri !" ,  vine răspunsul prompt. În Japonia, statutul actoru lu i  e apropiat de al 
cerşetorulu i .  Pe vremuri ,  fi ind în slujba câte unui  patron aristocrat, actorul era asi
mi lat servitorilor de cel mai jo� rang, prostituatelor: "De aceea căutăm să ne legi
timăm sondând profunzimi le". In acelaşi timp, "toţi vor să fie actori acum", observă 
un profesor de actorie de la facultatea clujeană de profi l .  "Da, da", aprobă dând din 
cap maestrul .  "Ce învăţătură ascunde mişcarea , partea fizică a teatru lu i ,  expresia 
corporală?", îmi continu i  eu interogatoriu l .  "Trebuie să faci ca să afli" . . .  

Meseria de actor se deprinde în teatrul japonez în preajma unu i  maestru , pe 
care ucenicul este dator să-I copieze cât mai fidel cu putinţă în gesturi , tonuri , 
atitud in i .  Totul porneşte de la exterior, de la mişcare, în timp ce în teatrul occi
dental tendinţa predominantă este ca abordarea personaju lu i  să vină dinspre 
interior. Ucenicia actoru lu i  n ipon sfârşeşte în jurul vârstei de şaizeci de an i .  . .  
Maestrul lu i  Yoshi Oida a fost Okura-San ,  care 1-a introdus în tehnici le teatru lu i  
comic Kyogen - o "subspecie" a teatru lu i  Nâ (acesta d in  urmă caracterizat de 
graţie şi seriozitate) .  Sti lu l  s-a dovedit însă mai puţin important decât omul - ceea 
ce contează e cal itatea maestru lu i ,  ind iferent de genul de joc practicat, spune 
înţelepciunea niponă. Yoshi a fost încurajat de maestrul său să părăsească 
Japonia şi să se desprindă astfel de tradiţia unu i  teatru imobi lizat în csmserva
torism, dar şi de condiţia de actor ajuns la un anumit grad de notorietate. lş i  dorea 
să studieze în continuare mai degrabă regia ,  că�ci renunţase deja de ceva vreme 
la ideea sa din tinereţe de a deveni un "star". In mod paradoxal ,  abi l ităţi le sale 
artistice au început să atragă atenţia ,  să strălucească, tocmai când ambiţia d in  
spate începuse să pălească� Iar su ita renunţări lor care i-au marcat destinu l  era 
departe de a se sfârşi aici . In preajma lu i  Peter Brook, lângă care a jucat mai 
departe, interpretând roluri în spectacole memorabi le (ca Orghast, Mahabharata, 
Conferinţa păsărilor, lk etc . ) ,  oarecum împotriva voinţei sa le, dar mai ales, în urma 
unor exerciţii spirituale efectuate timp de 40 de zi le în recluziunea unui templu 
budist, Yoshi Oida avea să descopere că identităţi le noastre multiple - rasa, etn ia ,  
sexul ,  vârsta. aspectul trupulu i  - sunt doar "haine" pentru ceva mult mai mare:  
un  fel de energ ie formidabi lă. (These are merely his circumstances, nof the man 
himself, îmi vine în minte o replică d intr-un fi lm american ,  probabil o ecranizare 
după Tennessee Wi l l iams, în t imp ce îl ?Scu lt pe Yosh i .  Adică: acestea sunt doar 
circumstanţele sale, nu omul în sine . )  l ncetând să se agaţe de ele, inclusiv de 
carcasa numită "actor", abandonând nu odată tot ceea ce ştia ,  ce învăţase până 
atunci , devi ind de la cursul relativ stabi l  a l  vieţ i i  (vieţi lor?) sale anterioare, omul s-a 
trezit "în derivă" (adrift), "plutind", îmi expl ică el sensul titlu lu i  primei cărţi pe care 
a scris-o. Cuvintele sale descriu o imagine a dezolări i ,  însă figura lu i  Yoshi îmi 
transmite sentimentul unei experienţe pozitive, ce se deru lează chiar şi acum ,  în 
faţa noastră: a-şi dărui inima, a se oferi pe sine publicului . . .  



În documentarul real izat de Claudia Wi l lke ,  autoarea a inserat o secventă 
d in spectacolu l  The Man Who 1 Omul care ( 1 993), în regia lu i  Peter Brook, inspirat 
de cartea doctoru lu i  Ol iver Sacks, Omul care ÎŞi confunda soţia cu o pălărie. 
Yoshi Oida întruchipa aici un  bărbat suferind de o afectiune neurologică ce îl 
făcea să nu fie conştient de existenţa părţ i i  stângi a propriei feţe. În secvenţa 
dată , personaju l  său este surprins în timp ce îşi răzuieşte unu l  d i ntre obraj i i  
acoperiţi cu spumă de ras, lăsându-1 pe celălalt neati ns de lama aparatu lu i .  
O cameră de fi lmat î i  proiectează imaginea pe un ecran de televizor aflat în spa
tele său, iar o voce din off încearcă să-i atragă atenţia asupra faptulu i  că a uitat 
ceva - "operaţ iunea bărbierit" nu e decât pe jumătate îndepl in ită . l nsistenţa voci i 
sporeşte deruta personaju lu i .  Complet pierdut, acesta caută d in  ochi un  punct de 
sprij in  în stânga ş i  în dreapta , eludând însă mereu confruntarea cu i maginea 
surprinsă de ecranu l-ogl indă. Alunecând cu priviri le rătăcite - plutind în derivă -
peste suprafaţa acesteia, omul ratează întruna recunoaşterea dorită de voce . 
Nu  poate să-i întoarcă interlocutoru lu i ,  drept răspuns la aşteptări le sale de nedes
cifrat, decât un mare semn de întrebare, de o dezarmantă sinceritate. Pentru 
spectator devine însă mai vizibi lă ca oricând atât suprafaţa, cât şi faţa nevăzută 
a lucruri lor - faţa nevăzută a lunii. 

Mai târziu aveam să remarc, la întâln irea actorulu i  cu publ icu l ,  că atunci când 
vorbeşte, devenind mobilă, figura lu i  Yoshi se dedublează : o jumătate a feţei 
rămâne parcă ferecată, cu expresia întoarsă spre interior, pleoapa uşor lăsată; 
cealaltă se deschide spre exterior, rad ioasă, scrutând cu un ochi pătrunzător, stră
bătut de fu lgere ghiduşe, lumea, omul. 


