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Pe cand EUGEN IONESCY descoperca Leatnol

Fara Tndoiala, Eugen lonescu ramane daca nu cel mai, oricum unul dintre cei
mai discutati dramaturgi din ultimele decenii. Cu atat mai vizibila devine limitarea
celor care 1i comenteaza personalitatea creatoare si, inseparabil, conceptia despre
teatru, numai la o anumita perioada din viata scriitorului, cea franceza. La articolele,
conferintele, interviurile din Franta' (sau din alta parte), utilizate de comentatorii sai,
se pot adauga nsa3, |a fel de folositor, cele lasate de Eugen lonescu din vremea cand
era un tanar critic (si poet debutant) in Romania. Daca se stie ca a avut o activitate
de publicist bataios si prolific? consacrat criticii literare?® si, intr-o masura, celei plas-
tice*, se stie pana acum, mai putin ca din aceasta activitate n-au lipsit preocuparile
pentru arta teatrala. Desi sporadice, sa nu ne scape importanta lor pentru cristali-
zarea unui mod de intelegere a artei dramatice si scenice. Cele cateva articole ofera
elemente precise care se vor confirma in timp, se pot confrunta cu ceea ce lonescu
va crede mai tarziu si chiar cu unele aspecte esentiale din dramaturgia sa. Pentru
lonescu, articolele din tinerete sunt ,stangaci redactate” si contin ,tot felul de glume®,
cum ii spune lui Claude Bonnefoy, totusi in ele depistam ,motive“ ale gandirii teatrale
ionesciene, conturate de atunci si dezvoltate in continuare.

Nu vom insista asupra informatiilor de detaliu biografic pe care avem prilejul sa
le capatam din publicistica sa romaneasca — astfel, lonescu marturiseste ca, ado-
lescent fiind, a scris o piesa de teatru® —, nici asupra unui pasaj sau altul, cum este

1 Tnanul 1968, cand a fost scris acest articol, ne refeream doar la volumele lui Eugéne
lonesco Notes et contre-notes (Gallimard, Paris 1962), Journal en miettes (Mercure de
France, Paris, 1967) si Entretiens avec Eugene lonesco de Claude Bonnefoy (Editions
Pierre Belfond, Paris, 1966). A aparut in limba franceza cu titlul Premiers propos d’Eugéne
lonesco sur la théétre (Revue Roumaine d'histoire de I'art, tom VI, 1/1962).

2 Pentru lucrarea noastra, am cercetat cele publicate intre 1927-1938, cand Eugen
lonescu colaboreaza la periodicele: Revista literara a liceului Sf. Sava, Zodiac, Fapta, Excelsior,
Facla, Floarea de foc, Romania literard, Axa, Azi, Viala literara, Discobolul, Ulise, Rampa,
Reporter, Meridian, Nationalul, Critica, Vremea, iar dupa plecarea sa in Franta: la Universul
literar (1938-1939), Viata romaneasca (seria ,Scrisori din Paris”, 1938—1940, apoi in 1946).
De asemeni, am citit volumul Elegii pentru fiinte mici (32 p., Cercul Analelor Romane, Craiova, 1931),
si cel de critica literara, fragmente de jurnal, etc. Nu (304 p., Editura Vremea, 1934) ,opera
selectionata si publicata de comitetul pentru premierea scriitorilor tineri needitati, cu impotrivirea
a doi din cei sapte membri ai comitetului®. Mentionam si prefata scrisa la volumul de poeme
Gloatade lon Th. llea (Ed. Santier, 1935). Totodata, in culegerea Capodopera, opera de talent
si opera de virtuozitate, alcatuita de profesorul Mihail Dragomirescu din lucrarile de seminar
tinute in anul universitar 1928-1929 |a Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti, am aflat
referatul studentului Eugen lonescu avand tema Poemele lui Grigore Alexandrescu ,,Cometei
anonsate“ si ,Raspunsul cometei*.

Elena Vianu defineste pozitia estetica exprimata de cronicile si eseurile lui Eugen
lonescu, in Préludes lonesciens (Revue des Sciences Humaines, ianuarie martie 1965).

Emil Manu face o succinta prezentare a lui Eugen lonescu, cronicar plastic, in
Tribuna, nr. 29, 18 iulie 1968.

,O foarte veche prietenie ma leaga de Constantin Fantaneru. Eram in clasa treia de
liceu cand am prezentat actualului autor al ,/nterior*-ului, care era intr-o clasa superioara,
o piesa de teatru patriotica. Nu i-a placut". (,Cronica literara“, Axa, nr. 3, 27 noiembrie 1932).



cel despre ,Monsieur Henri*! infatisat intr-una dintre corespondentele pariziene, si
care poate fi, foarte bine, un alter ego al personajului sau de mai tarziu, Bérenger.

Miracol si revelatie o )

Ne vom opri, in schimb, pentru deosebitul interes obtinut in perspectiva timpului,
la un scurt, dar dens articol de la inceputul publicisticii sale, in care lonescu igi expune
opiniile Despre melodramé&?. Sustinand ,reabilitarea melodramei pentru ca nu spiritul
ei afost ucis, ci forma inferioara, dar accidentald“, lonescu se situeaza pe o complexa
pozitie negatoare si, totodata, inevitabil, afirmativa. Se opune deopotriva celor care
contesta melodrama, cat si celor care o accepta pentru deznodamintele ei moralizante
si filantropice sau, dintr-o larga bunavointa, ingaduind orice manifestare scenica, in
virtutea inertiei. Or, tocmai inertia este combatuta atunci de lonescu: inertia vietii,
inertia omului fata cu sine Tnsusi, inertia creatorului. Inertia in stare sa degradeze,
sa asimileze prin diferitele ei mijloace, pana si ,neprevazutul®, ,miracolul®. Pentru
lonescu, inertia este mai rea chiar decat catastrofa si de aceea aceasta este prefe-
rabila (intr-un sens figurat, ca o ultima salvare): ,Numai catastrofa ne poate revela
natura noastra intima. Valul cotidianului si al prevazutului ne ascunde pentru noi
ingine, ne Tngala asupra noastra, pe noi ingine: de aici, necesitatea tragicului si a
neprevazutului, a catastrofei care sa rupa, cu o stralucitoare lumina, un val. Viata
tragica este o evadare”. Ce vrea lonescu: o evadare de sub crusta banalului, a
nesemnificativului, a uzantelor ce si-au pierdut sensul; o izbucnire posibila, de formi-
dabila intensitate (in masura sa respinga fortele contrarii), a ceea ce omul pastreaza,
in adancul sau intim, nepervertit, esential, valoros. Autorul tinde spre o deplina
cunoastere, dincolo de aparente si poncife. Situatia tragica este cea mai buna ocazie:
ea scoate din inertie, din confortul amagitor al existentei cotidiene. Situatia tragica
este insotita de neprevazut, ea elibereaza ,neprevazutul“ (anihilat de platitudinea
zilnica) si dezvaluie posibilitati miraculoase, revarsari de imaginatie nebanuite, con-
tinuturi sufletesti proaspete, inabordabile altfel, pe care conventille sociale stabilite
le sufoca. Ea permite o cunoastere a omului (sau a personajului) nu in ce are exterior,
comun (datorita imprejurarilor), ci in profunzimile esentiale, neatinse, surprinzatoare
prin neobignuitul lor. Pe plan teatral, melodrama ar fi ,dreapta urmasa a tragediei
antice: ea este implinitoarea moderna a nevoii eterne de miracol si groaza“. Nevoia
de tensiune creatoare (sau recreatoare) si de revelatie — uneori tainuita, alte ori
amanata — exista permanent in finta omului. S-ar parea ca orice explicatie
suplimentara se poate lua din Poetica lui Aristotel. Eugen lonescu face cateva dis-
tinctii pentru cei care sunt mai greu de convins: ,Noi credem in genul obiectiv al
melodramei, indiferent de mediocritatea realizarilor artistice-accidente. Nu spiritul
melodramei poate fi acuzat de non-valoare, de mediocritate estetica, ci numai autorii
de melodrame“. Acestia, abili, confectioneaza melodrama printr-o diversiune comod3,
simplificatoare: ,Miracolul a fost inlocuit, modem, de hazard si coincidenta. Coincidenta
echivaleaza, psihic, miracolul”. In locul sondarii verticale pana la descoperirea filonului

1 Tn mijlocul evenimentelor ingrozitoare ce prevesteau evenimentele si mai ingrozi-
toare ale razboiului mondial, Monsieur Henri ,crede ca grija cea mai mare, pe care un om
congstient de omenia lui trebuie sa o aiba astazi, este sd nu moara spiritualiceste. Imi da
exemplul lui Beethoven care-si facea simfoniile in pivnita, sub bombe [...] atata timp cat
haosul exterior va fi tot atat de mare, atata timp cat vor dura convulsiile, un singur lucru
trebuie facut: sa te retragi in tine insuti, sa realizezi o ordine, un echilibru interior, [...]
sa nu te lasi dominat de haosul lumii“ (,,Scrisori din Paris*, Viata Roméneasca, nr. 9-10,
septembrie—octombrie, 1939). Parca ar fi o insemnare pentru Rinocerii...

Zodiac, Martisor, 1931.



pretios, inoxidabil, al fiintei umane, acei autori au intreprins doar legarea si dezle-
garea unei intrigi stufoase, aparent imaginative, combinatii pe orizontala.

Dupa lonescu, o alta cauza a degradarii ,spiritului melodramei* ar fi ,,caracterul
popular*' al productiilor epocii — tendinta lor vulgarizanta, am traduce noi, pentru ca
tot dupa lonescu, valoarea adevaratei melodrame vine si din legatura sa cu tragedia
antica, deci cu o forma de teatru popular. E limpede ca se vizeaza vulgarizarea,
netezirea oricaror dificultati de accesibilitate, evitarea oricarei opozitii cu gustul public,
cu nivelul mediu de intelegere si, tocmai pentru asta, invocand pretinse ,scrupule
stiintifice®, ,melodramaturgii au cautat sa impace miraculosul cu pozitivul i aceasta
fu spre paguba amandurora“. Aceasta impacare nu-i, de fapt, decat un travesti al
lenei de a evada din obiceiuri si din obisnuitul gata explicat: ,S-a ajuns la un auto-
matism, la o0 mecanizare gi ordonare a neprevazutului: minune mecanica, anulare
deci a minunii“. Auomatismul si ordonarea devin faze ale inertiei spirituale. Eugen
lonescu prefera ,catastrofa’ si ,groaza“ ca generatoare de suprema neliniste inte-
rioara, de intensa iluminare gi rasturnare violenta a opticii asupra realitatii®. ,Miracolul
este mai curand definirea unor imagini indescriptibile, iesite din comun, este numele
dat unor dispozitii sufletesti neobignuite; in acelasi timp, in estetica sa, el este o con-
ditie a ,frumosului*4. Cand adopta un ton de manifest, asemeni avangardigtilor: ,cerem
anormalul (anormalul moral sau anormalul circumstantelor exterioare)”, nu se
pronunta pentru patologic, ci insistd pentru concretizarea ,miracolului“ (adevarat,
nu trucat), care este ,anormal“, pune universul melodramei in afara normelor. Pentru
ca astfel se salveaza spiritul de la o degradare in inertia normelor, ,anormalul” fi
apare lui lonescu ca un impuls vital, ,veridic, esential, etern"s, iar melodrama care il
contine, motivata de o ,necesitate psihologica“.

Din aceste consideratii, se desprind si cateva deziderate, am spune, stilistice
pentru reprezentatia teatrala. Teatrul sustinut atunci de lonescu ar fi, in ultima instanta,
un aliaj de investigatie sufleteasca si dezlantuire paroxistica: o investigatie ce nu se
limiteaza la ,caracter”, ci patrunde intuitiv in miezul viu, esential; un paroxism care
catalizeaza investigatia, explodeaza straturile exterioare, revela tensiunea necu-
noscuta a adancurilor fiintei. Se impune ,un melodramatism interior. O melodramatica

1 Eugen lonescu va afirma ca teatrul siu este ,antiteatru” in masura in care se opune
deopotriva teatrului burghez si celui popular. Totusi, intre ,popular” si ,vulgar nu este o
identitate. Daca teatrul burghez, in manifestarile comerciale, ajunge ,trivial si simplist*, cel
popular inseamna altceva.

Sa ne gandim, aici, la tragicomedia automatizarii personajelor din primele sale piese,
la dinamica inertiei din Noul locatar...

Dar ,catastrofa” si ,groaza“ pot arata altfel: hidoase, sfasietoare si, in anii agresiunii
naziste, lonescu noteaza injurnalulsau (la 19 maisi 10 august 1939): ,am sentimentul greu
ca lumea se sfargeste, ca totul se va prabusi, ,se sfargeste poate, tot: cultura, civilizatie,
umanism. Tot ceea ce omul durase®. (,Scrisori din Paris“, in Viafa Romaneasca, nr. 12,
decembrie 1939).

+Frumosul nu poate fi realizat decat printr-o atmosfera vrajita, decat printr-o neve-
rosimilitate, prin impresia de lucruri vechi vazute pentru prima oara, prin sentimentul fatali-
tatii si |reparab|IuIU| unor miraculose stari de lucruri, miracol in bucurie, miracol in tortura“
(Nu p. 184). In piesa Amedée ou comment s’en débarasser, de pilda, va introduce ,elemente
fantastice servind totodata sa distruga si sa sublinieze, prin contrast, realismul* (Notes et
contre-notes, p. 14).

Insasi literatura clasica — deci si tragedia antica din care deriva, dupa aprecierea
sa, melodrama — a exprimat dintotdeauna doar ,ceea ce este particular, miraculos, ilegal,
extraordinar. Sentimentul ca traieste o viata tragica, un miracol, nu il paraseste niciodata
pe autor” (Nu, p. 184).



a starilor sufletesti: organica, primara. O stridenta necesara. O exacerbare. O violenta
si 0 exagerare (nu patologic) a atitudinilor. Despartirea e neta si de naturalismul
morbid, si de patetismul declamator: ,Stridenta, tipat — iar nu eloquenta. llogic al
coincidentelor — nu motivatie rationala a acestora“'. Este pentru un teatru al imagi-
natiei care nu se impiedica de nimic?, un teatru al liismului dezlantuit® i al emotiilor
proaspete si coplesitoare: ,Prin libera dospire a sentimentelor neprevazutului si a
groazei — i viata miracolului — sa se cristalizeze intruchiparile lor scenice™. Un spec-
tacol paroxistic ce se comunica publicului, zguduindu-I, obligdndu-| sa iasa din inertia
satisfactiei obignuite, sa intre in contact cu ceea ce i se revela.

Obiectivele principale, ideile-ferment din acest articol le vom reintalni de-a
lungul publicisticii lui Eugen lonescu din tara noastra, dezvoltate in diferite directii,
parafrazate, reluate din alt unghi de vedere, clarificate intr-un alt context, cu noi
implicatii si perspective. Important este sa sezisam consgtiinta in formare a viitorului
dramaturg (cat este ingaduit la nivelul declaratiilor publice).

Expresivitatea umanului

Preferintele tanarului Eugen lonescu merg raspicat spre o existenta traita intens,
cu supreme revelatii, care forteaza inertia si banalitatea cotidianului, chiar cu pretul
suferintelor tragice: ,imi complic viata ca s-o intensific si ca s-o imbogatesc.
Chietudinea plana seamana prea mult cu moartea. Daca un om care ,isi creeaza
complicatii e un om tragic, un om fara ,complicatii“ e un personagiu trist gi steril*.
Existenta nu e decat o opozitie continua, disperata, la tot ce ar putea sa o restranga,
sa o degradeze, sa o reduca la nimic: ,Prefer cogmarul acestei realitati insipide,
pentru ca deocamdata, inca prefer mortii, chinul“®. Tensiunea dramatica spre altceva,
spre ,miracol’, devine o conditie de a fi, se precizeaza ca un criteriu al substantei
umane si al valorii: ,Oamenii fara drame sunt inautentici sau sunt ininteresanti*’.
Atent numai la ce este ,interesant”, cautand numai ce este autentic, Eugen lonescu
cauta si recepteaza dramaticul in ,sentimentele, suferintele, bucuriile, plangerile,

1 Eugen lonescu va fi incredintat ca ,teatrul se afla in exagerarea care disloca plata rea-
litate cotidiana. De asemenea, dislocare a articulatiilor limbajului* (Notes et contre-notes, p. 13).

2 [n vremea cand scria acest articol, autorul, dupa cum declara deseori, nu avea nicio
atractie deosebita spre teatru, explicand aceasta prin faptul ca prezenta actorilor si modul lor
de interpretare scindau, in spectacol, ,doua planuri ale realitatii, realitatea concreta, materiala,
saracita, golita, limitata a acestor oameni traind, cotidieni, migscandu-se si vorbind pe scena,
si realitatea imaginatiei, ambele fata-n fata, neacoperindu-se, ireductibile: doua universuri
antagoniste care nu reugeau sa se unifice, sa se confunde” (Notes et contre-notes, p. 5).

Inca un motiv pentru care Eugen lonescu respinge naturalismul: ,Obiectele realiste,
contingentele, actualitatea contemporana, realizarea mediului social“, etc. impiedica intot-
deauna ca fortele lirice si dramatice sa se desfagoare. (Ele nu pot fi valorificate decat in
masura in care drama exprima tocmai asuprirea, lupta spirituala impotriva materiei).”
(,Scrisori din Paris*, Viata Roméneasca, nr. 6, iunie 1939)

Sa raportam aceste randuri concluzive la altele care par un raspuns peste vreme,
de asta data incarcat cu experienta dramaturgului: ,Am scris un intreg teatru, o intreaga
literatura pentru a arata ceea ce nimeni nu ignoreaza si pentru a-mi confirma mie insumi
ce am stiut totdeauna: insolitul universului, banalitatea cotidiana pe care numai atrocitatea
o] strééjunge, etc.” (Journal en miettes, Mercure de France, Paris, 1967, p. 29.)

Lateral, in Romania literara, nr. 24, 30 iulie 1932

Ibid.

7 Cronica literara, in Facla, nr. 1558, 6 aprilie 1936.




nostalgiile paradisului pierdut [care] constituie substanta omenescului*'. El insusi, in
angoasele si framantarile sale, are viziunea ,paradisului“, poate niciodata recastigat:
,Uunde sa gasim gradina aceasta cu un singur cer, pentru noi? Sa nu se schimbe
decét culorile florilor din claritati in alte claritati. Sa radem fara sageti“?. La lonescu,
nu exista insa acest final fericit, drama nu are sfarsit.. .

Ca unul care scrie si se ocupa de rostul literaturii, tanarul Eugen lonescu nu
concepe scrisul decat ca ,participare afectiva la umanitate®, la drama omului, ca
~exprimare, prezentare a omenescului“. In ce grad, cu ce riscuri gi dificultati se poate
reusi o ,exprimare“? De la o acceptie strict literara, de domeniul criticii de specialitate,
problema capata alte dimensiuni, este accentuata, in aspectele ei, de situatia dra-
matica fundamentala a omului. lonescu simte ascutit ,nevoia ca toate tristetele mele,
nemultumirile, plansetele, sa fie semnificative*®. Scrisul este un mod de a le cantari
si clarifica semnificatia intima, neconfundabila. Orice aproximatie ii indica o alunecare
intr-o anume inertie din comoditate sau din moda; orice interpretare de efect
inseamna, de fapt, un esec, poate un sir de egecuri. Din acea perioada a publicisticii
sale, Eugen lonescu urmareste comunicarea in dependenta cu o viziune dramatica
asupra umanitatii.

Cuvintele i par tocite de cele mai comune intrebuintari, compromise in difuzarea
celor mai false si inconsistente impresii, incat ,Este cu neputinta sa spui ce este, sa
traduci in limbajul inferior al expresiei obignuite, cand te afli, deodata, orbit in fata
legilor mari si tainice ale launtricului realitatilor: moartea, viata, transformarile.
Si incearca sa propuna o metoda pentru regenerarea lor: ,Pentru ca niste vorbe
banale sa-ti exprime oarecare substanta de viata, trebuie sa le citesti ca si cum le-ai
intalni pentru prima oar3, trebuie sa le citesti extrem de atent si ca gi cum le-ai traduce
din alta limba; numai asa cuvintele nu raman neutre, ci se pot umple de viata: o fraza
trebuie traita“.

Concludente pentru preocuparile viitorului dramaturg sunt intrebarile ce si le
pune in legatura cu expresivitatea gesturilor si dinamicii corporale: ,mersul nervos
al insului acestuia, pot sti caror tumulturi urmeaza? Licarirea de manie din ochii
acestuilalt poate insemna o crampa, tot atat cat o revolta impotriva Divinitatii“e. Dincolo

1 Ibid.

2 Fragment dintr-un roman, in Facla, nr. 1563, 12 aprilie 1936. Imaginea ,paradisului“
se confunda cu cea a locurilor copilariei din La Chapelle Anthenaise: ,Acolo culorile erau
tonifiante, de o prospetime si de o intensitate cum nu vor mai fi niciodata, culorile pe care
le iubesc cel mai mult, indeosebi albastru virgin, pur”. (Claude Bonnefoy — Entretiens avec
Eugéne lonesco, p. 15)

In piesa Ucigas fara simbrie, ,orasul radios” apare numai la inceput si nu-i decat o
iluzie fabricata.

4 Cronica literard, in Facla, nr. 1558, 6 aprilie 1936.

Nota de jurnal din 26 iulie 1939 (Scrisori din Paris, in Viata roméneasca, nr. 12,
decembrie 1939).
Nota de jurnal din 19 mai 1939 (ibid.).

7 Ibid. Nu stiu daca Eugen lonescu isi mai amintea de aceasta nota cand, dupa
aproape zece ani, a vrut sa invete englezeste fara profesor, n-a izbutit, dar a devenit autor
dramatic. In orice caz, a scris articolul Tragedia limbajului sau cum un manual destinat sa
te invete limba englezéa a devenit prima mea piesa. Problema comunicarii intervine obsesiv
in dramaturgia sa, cauzele fiind multiple: ,Constat uneori distrugerea sau deformarea vo-
luntara a limbajului si le denunt; constat, de asemenea, uzura lui naturald; constat apoi
automatizarea lui, care face ca limbajul sa se desparta de viata; cred ca nu trebuie o rein-
ventare, ci o restabilire a Iui“. (Notes et contre-notes, p. V)

Cronica la G. Calinescu: Viata lui Mihai Eminescu, in Azi, nr. 3—4, mai—iunie 1932.



de umorul sau, Eugen lonescu isi da seama ca ,viata gesturilor* nu-i permite sa
intrevada ceea ce-l intereseaza in omenesc, pentru ca ,nu sintetizeaza, nu rezuma,
nu cuprinde o grava complexitate interioara — subtire paienjenis — ci, cel mult,
o intrerupe sau o anuleaza sau o desminte*'.

Retinut de dificultatile i neputintele expresivitatii, Eugen lonescu nu cedeaza
tentatiilor ,tehnicii“, adica, in acceptia sa, unor formule profitdnd deopotriva de rete-
tele de succes ale altora si de gustul mediu al publicului. Cauta permanent autenti-
citatea si expresia sa adecvata. Adevarata problema consta in faptul ca ,emotia nu
trebuie speculata, ci exprimata®, pentru ca, va observa, cét este de ,facila speculatia
ei retorica“ — printr-o exagerare sau estompare cu virtuozitate — si cat de ,dificila
cunoasterea si continerea ei*2. Denuntarea tehnicii se face categoric in numeroase
ocazii, ca fiind ceva facil, repede uniformizat si banalizat. Cand descrie o anumita
tehnica dramatica prin care ,se incearca o falsa evolutie a unor momente, frapante
e drept, dar desintegrate”, nu-si poate opri sarcasmul: ,iata cum se face o tragedie:
Actul | se arata laba piciorului; Actul Il se arata genunchiul; Actul 11l se arata buricul;
Actul IV se arata gatul; Actul V se arata chelia. Si tragedianul spune: corpul omenesc
este alcatuit din partile esentiale: laba piciorului, genunchiul, buricul, gatul, chelia“.
O excelenta caricatura a unei pretinse ,esentializari“ si a unor ,efecte”, incapabile sa
exprime umanul. ,Tehnica pentru tehnica ucide spiritul“ si degradeaza teatrul in
teatral, in declamatoriu care ,nu mai participa la viata, nu-gi mai ia substanta
dintr-insa, ci din umbra ei, din aparenta ei“‘. Tehnica escamoteaza dramatismul real,
profund, al omului si, fixandu-se confortabil, nu mai permite nicio ,nebunie®, niciun
,miracol”, nimic din ce intretine viata spiritului uman.

De remarcat, in acest sens, cum apreciaza Eugen lonescu Les parents terribles
de Cocteau. Preferintele sale — vazute pana aici — intra in actiune, le regasim apli-
cate piesei: ,Amenintand, din clipa in clipa, sa cada in melodrama cea mai facila, se
ridica, cand nu mai sperai, pe culmile cele mai inalte ale tragicului si, daca recade,
nu e o cadere, ci o coboréare in adancurile esentiale ale omenescului. O mocirla,
o atmosfera de viciu uman pe care o durere atroce, o capacitate neumana, stridenta,
de suferinta, o purifica“. Cu alte cuvinte, Cocteau reuseste o reabilitare a melodramei.
Dar cunoagtem imediat si rezervele cronicarului: ,Desi cuprinde adevaruri substantial
umane, de la un moment dat, piesa nu-ti mai inspira decat o emotie, o pasiune de
tehnica artistica™. Ce este de obicei artificios, confectionat — chiar cu inteligenta si
dezinvoltura — in piesele lui Cocteau, n-are acces la lonescu.

Descoperirea teatrului

Interviuri de mai tarziu vor reaminti indiferenta tanarului Eugen lonescu fata de
arta spectacolului, de calitatile actorilor gi problemele de montare. Una dintre expli-
catii este dorinta sa de autenticitate, dezgustul sau pentru impostura si pentru tot ce

Ibid.
Jurnalul poeziilor”, Romania literara, nr. 10, 23 aprilie 1932.
Nu, p. 275.
...un oarecare Van Gogh pictor, Vremea, nr. 518, Craciun 1937.
Solutia o va afla mai tarziu, ca un antidot, chiar in mecanismul teatralului: ,Daca
valoarea teatrului era in ingrogsarea efectelor, trebuia ingrosate mai mult inca, subliniate,
accentuate la maximum. [...] A impinge totul la paroxism, acolo unde sunt resursele tragi-
cului. A face un teatru al violentei: violent comic, violent dramatic®. (Notes et contre-notes,
p. 12-13). Articolul Despre melodrama, din 1931, nu cerea altceva: exacerbare, violenta,
exagerare.

S Scrisori din Paris* in Viata Roméneasca, nr. 1, ianuarie 1939.
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tulbura cunoasterea veritabilei individualitati a omului. Actorii nu-l intereseaza pe
scend, tocmai pentru ca individualitatea lor este acoperita de personaj. ,Nu-i pot
cunoagte decét din greselile lor, din mici gesturi, din mici inaderente la rol, din lipsuri
de talent. Prefer sa-i surprind in culise cand se grimeaza“'. lonescu nu priveste
teatrul de pe obignuita pozitie a spectatorului, nu-i accepta conventile sau nu-i
satisfacut de ele, vrea altceva sau vrea, in sfarsit, sa fie convins. Ceea ce se
desprinde, deocamdata, din refuzul sau, este ca in teatru, nu vrea sa fie spectator!

O singura data, stim ca aproba entuziast, in stagiunea 1932-1933, pe
,<cautatorii de drumuri noi* din Compania 73+7 condusa de G.M. Zamfirescu?, care
montase un spectacol de tendinta expresionistd cu Molima tineretii de Ferdinand
Bruckner. Dupa cum arata in cronica sa, acolo i se revela ceva nou, poate trezindu-i
reminiscente emotionale, dar integrate intr-o alta viziune: ,M-a surprins anume
interpretarea d-rei Lucia Demetrius care a depasit semnificatia teatrala a rolului
sau si a izbutit sa-i contureze o atmosfera de poezie si fantasc*.

Este castigat de ,poezie si fantasc", este sensibil la spectacol, mai ales pentru
poezia acestei interpretari, el crezand ,inca intr-o ierarhie a genurilor de arta, pe a
carei prima treapta ar sta poezia“. Fluxul poetic se nagtea din capacitatea actritei de
a exprima ,nuantele [ale] uneori mai greu perceptibile conflicte interioare, si ale unor
realitati psihologice mai imprecise“ — cum nu-si inchipuia ca este posibil pe scena —
prin ,gesturile ei marunte, mecanice, hipnotizate*. A fost o emotie momentana, un
soc, atunci aparent izolat, desi nu totdeauna consecintele adanci se arata imediat.

Peste cativa ani, intr-o scrisoare din Paris, prezentand situatia artei scenice
franceze, Eugen lonescu va vorbi cu vadita multumire despre descatusarea teatrului
dintr-o serie de ,prejudecati“ si ,conceptii“ restrictive, care-| condamnau, din punctul
sau de vedere, la superficialitate si mediocritate, facandu-1 ,sa vietuiasca mai aproape
de moarte decat de viata“. Este primul articol anuntand limpede si neindoielnic
aderenta sa la noua evolutie a teatrului. Eugen lonescu nu mai afirmase vreodata
ca ,teatrul este mai adevarat decéat viata si iesirea in strada, dupa spectacol, echiva-
leaza cu evadarea in irealitate, in distractie, dintr-o realitate prea tare, inexorabila“ —
o spune acum fara ezitari. In comparatie cu viata care ,escamoteaza, acopera
adevarurile®, ,arta le ia din viata, la demascheazj, le purifica, le ridica, le esentiali-
zeaza"“. Superficialitatea asemanarilor si imitatiilor naturaliste este exclusa de pe
scena, pentru ca ,Teatrul are, ca orice arta, o misiune de cunoastere. Nu cunosti
maimutarind, ci adancind, despartind, purificand realitatile“. De acord cu cei care
socot necesar ,sa sparga tiparele naclaite ale vechiului teatru in numele adevarului*,

1 Nu, p. 278. Publicatin acelasi an cu volumul Nu, avand opinii similare, articolul Contra
teatrului refuza lipsa de subtilitate, facilitatea evidentelor din teatrul fara ascunzisuri, fara
umbre* (Nationalul nr. 37, 24 iunie 1934). In Notes et contre-notes, p. 3, atitudinea sa este
reconfirmata: ,Reprezentatia teatrala n-avea vraja pentru mine. Totul imi parea putin ridicol,
putin penibil [...] Comedianul, imi parea ca face un lucru inadmisibil, reprobabil. Renunta la
el insusi, se abandona, isi schimba pielea. Cum putea sa accepte sa fie altul? Sa joace un
personaj? Pentru mine era o pacaleala grosolana, cusuta cu ata alba, de neconceput.
De altfel, comedianul nu devenea altul, se prefacea si asta era si mai rau, gandeam®.

Un teatru nou, in Romania literara, nr. 44, 17 decembrie 1932.

3 Treisprezece si unu, in Romania literara, nr. 47, 7 ianuarie 1933.

4 l-au adus, oare, si ceva din atmosfera,insolita, de necrezut, insa mai adevarata decat
adevarul“, a spectacolului de marionete din Jardin du Luxembourg? (Notes et contre-notes,
p. 8). Cand vor fi montate piesele sale, va aprecia la interpreti ,un stil mai natural si mai excesiv
totodata, un joc mentinandu-se intre personajul realist si marioneta“ (ibid., p. 224).

“« -

5 Scrisori din Paris*“ in Viata roméaneasca, nr. 6, iunie 1939.
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Eugen lonescu cere o precizare a conceptiei despre adevar, pentru ca toate curentele
teatrale ,au luat ofensiva in numele ,adevarului* — si adeptii romantismului, natura-
lismului, realismului, si autorii pieselor ,de caracter”, ,de intriga“, ,de moravuri“s.a.m.d.
Pozitia sa ramane consecventa: adevarul trebuie cautat in adancurile cele mai intime
ale omului, in ,lumea fantastica“ ascunsa acolo (fantastica in comparatie cu banali-
tatea cotidiana). Mai ales intr-o epoca de oprimare si suprimare a umanului, ce este
cu adevarat omenesc, ce reuseste sa reziste si sa se pastreze ramane in cele mai
secrete cute ale fiintei. Acolo, teatrul trebuie sa-1 caute si sa-l descopere, ca pe un
.miracol“, ca pe ceva ,fantastic*, neintalnit in lumea inconjuratoare. ,Umanitatea
trebuie cautata nu in obiectele care ne inconjoara, ci dincolo de ele, in realitatile
esentiale, de care obiectele ne despart”. Si nu doar obiectele, dar tot ce devine inert
si se dezumanizeaza, tot ce pierde valoarea spiritualitatii. Numai prin cautarea tenace
si revelarea ,realitatii celei mai intime gi mai pretioase” de catre dramaturg (in sine,
in ceilalti), teatrul va deveni ,ceea ce trebuie sa fie: poezie, inventie, drama (drama
nu este gen, ci este tensiune), adevar”.

Descoperind ca numai congtient de posibilitatile sale de investigatie si comu-
nicare, ,teatrul este prezenta“, Eugen lonescu descoperea teatrul.

Mircea MORARIU
losesco, MM Teatrn ;u ehrca foW

A rupe tacerea, un volum de mici dimensiuni, de doar o suta de pagini, reunind
o0 seama de convorbiri pe care Eugéne lonesco le-a avut cu André Coutin (Editura
Humanitas, Bucuresgti, 2008), mi se pare o superba carte despre teatru, despre etica
politica si despre etica pur si simplu. Ca si o carte despre consecventa. O carte in
care lonesco, deja la senectute, vorbeste despre sine, despre teatrul sau, despre
convingerile sale politice si morale care, la ora bilantului, se arata a se afla intr-o
exemplara continuitate. A rupe tacerea e un exemplu de carte pozitionata in conti-
nuitatea celorlaltor eseuri si lucrari de memorialistica, mai intai prin curajul si dem-
nitatea afirmarii convingerilor, oricat de incomode ar fi fost acestea si oricat disconfort
i-ar aduce acest curaj scriitorului. O carte intr-o linie de continuitate cu ceva a carui
piatra de temelie a fost pusa de lonesco inca pe vremea cand se afla in Romania
si a publicat celebrul Nu. In chiar cuprinsul acestei carti, in care, inca odata, lonescu
rupe tacerea spre a spune exact ceea ce gandeste, scriitorul se autodefineste in
felul urmator: ,Am impresia ca fac parte din acea majoritate tacuta care vorbeste,
adica am impresia ca sunt, cum spuneti, un ins care se opune*. (s.m., M.M.)

De altfel, niciodata nu I|-a interesat pe lonesco sa fie pe plac atunci cand a fi pe
plac era echivalentul unui compromis. Nici macar atunci cand, la inceputul carierei
sale franceze de dramaturg, a acceptat salile goale ori chiar furia spectatorilor inca
nepregatiti pentru noul fel de teatru pe care il concepea lonesco. Consecventa a
fost o dominanta a spiritului ionescian in teatru, dar si in volume precum Notes et
contre-notes (1962), Joumal en miettes (1967), Présent passé, passé présent (1968),
Antidotes (1977), Un homme en question (1979), Entre la vie et le reve — Entretiens
avec Claude Bonnefoy (1987) La Quéte intermittente (1987).



