
Eugen Ionescu cere o precizare a concepţiei despre adevăr, pentru că toate curentele 
teatrale "au luat ofensiva în numele "adevărului" - şi adepţii romantismului, natura­
lismului, realismului, şi autorii pieselor "de caracter", "de intrigă", "de moravuri" ş.a.m.d. 
Pozitia sa rămâne consecventă: adevărul trebuie căutat în adâncurile cele mai intime 
ale omului ,  în "lumea fantastică" ascunsă acolo (fantastică în comparaţie cu banali­
tatea cotidiană).  Mai ales într-o epocă de oprimare şi suprimare a umanului, ce este 
cu adevărat omenesc, ce reuşeşte să reziste şi să se păstreze rămâne în cele mai 
secrete cute ale fiinţei . Acolo, teatrul trebuie să-I caute şi să-I descopere, ca pe un 
"miracol", ca pe ceva "fantastic", neîntâlnit în lumea înconjurătoare. "Umanitatea 
trebuie căutată nu în obiectele care ne înconjoară, ci dincolo de ele, în realităţile 
esenţiale, de care obiectele ne despart". Şi nu doar obiectele, dar tot ce devine inert 
şi se dezumanizează, tot ce pierde valoarea spiritualităţi i .  Numai prin căutarea tenace 
şi revelarea "realităţii celei mai intime şi mai preţioase" de către dramaturg (în sine, 
în ceilalţi ), teatrul va deveni "ceea ce trebuie să fie: poezie, invenţie, dramă (drama 
nu este gen, ci este tensiune), adevăr". 

Descoperind că numai conştient de posibil ităţile sale de investigaţie şi comu­
nicare, "teatrul este prezenţă", Eugen Ionescu descoperea teatrul .  

Mircea MORARIU 

A rupe tăcerea, un volum de mici dimensiuni, de doar o sută de pagini , reunind 
o seamă de convorbiri pe care Eugeme lonesco le-a avut cu Andre Coutin (Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2008), mi se pare o superbă carte despre teatru, despre etica 
politică şi despre etică pur şi simplu. Ca şi o carte despre consecvenţă. O carte în 
care lonesco, deja la senectute, vorbeşte despre sine, despre teatrul său, despre 
convingerile sale politice şi morale care, la ora bilanţului ,  se arată a se afla într-o 
exemplară continuitate. A rupe tăcerea e un exemplu de carte poziţionată în conti­
nuitatea celorlaltor eseuri şi lucrări de memorialistică, mai întâi prin curajul şi dem­
nitatea afirmării convingerilor, oricât de incomode ar fi fost acestea şi oricât disconfort 
i-ar aduce acest curaj scriitorului .  O carte într-o linie de continuitate cu ceva a cărui 
piatră de temelie a fost pusă de lonesco încă pe vremea când se afla în România 
şi a publicat celebrul Nu. În chiar cuprinsul acestei cărţi , în care, încă odată, Ionescu 
rupe tăcerea spre a spune exact ceea ce gândeşte, scriitorul se autodefineşte în 
felul următor: "Am impresia că fac parte din acea majoritate tăcută care vorbeşte, 
adică am impresia că sunt, cum spuneţi, un ins care se opune". (s.m.,  M.M. )  

De altfel, niciodată nu 1-a interesat pe lonesco să fie pe plac atunci când a fi pe 
plac era echivalentul unui compromis. Nici măcar atunci când, la începutul carierei 
sale franceze de dramaturg, a acceptat sălile goale ori chiar furia spectatorilor încă 
nepregătiţi pentru noul fel de teatru pe care îl concepea lonesco. Consecvenţa a 
fost o dominantă a spiritului ionescian în teatru, dar şi în volume precum Notes et 
contre-notes ( 1 962), Joumal en miettes ( 1 967), Present passe, passe present ( 1 968), 
Antidotes ( 1 977),  Un homme en question ( 1 979), Entre la vie et le rflve - Entretiens 
avec Claude Bonnefoy (1 987) La Quete intermittente ( 1 987). 



"Trăim într-o societate - spune la un moment dat lonesco - dar înlăuntrul 
identităţii există diferenţă (s.m. , M.M.) ,  iar această diferenţă, această particularitate 
a fiecăruia e greu de descoperit, pentru că trăim printre locuri comune, printre 
sloganuri ,  printre opini i prefabricate, pentru că trăim în lumea timpulu i ,  o lume 
impersonală". Or, pentru orice deţinător al unor minime cunoştinţe despre opera 
ionesciană, e l impede că principalul ei pilon de susţinere, rostul ei de a exista a 
fost afirmarea dreptu lui fiinţei umane la d iferenţă, la un icitate, la alteritate. 

La urma urmei , acesta a fost mesajul  esenţial al excesiv "instrumentalizatei" 
piese Rinocerii, instrumentalizare care a determinat, la un moment dat, chiar un 
protest din partea lui lonesco. Rinocerii s-a născut ca o reacţie emoţională la peri­
culoasa tendinţă de masificare. Şi asta fi indcă, după cum dramaturgul însuşi recu­
noaşte, "dau o mare importanţă reacţi ilor emoţionale, mai mare decât reacţiilor 
ideologice. De aceea am o încredere l imitată în noii filosofi şi, tot din acest motiv, 
într-o piesă ca Rinocerii, am adus în scenă un intelectual şi un ideolog pe nume 
Dudard ,  care se lansa în afirmatii irationale". 

Nu i-au plăcut niciodată lui 'lonesco ideologi i le, şi tocmai din acest motiv n-a 
agreat deloc angajamentele clamate ale lui Jean-Paul Sartre, asupra personalităţii 
căruia cei doi interlocutori zăbovesc în două secvenţe ale cărţ i i .  Găsim în A rupe 
tăcerea un rechizitoriu cvasicomplet la adresa greşeli lor lui Sartre. Acesta le-a 
solicitat mereu semeni lor săi "să se angajeze", dar, observă lonesco, el nu s-a 
angajat cu adevărat n icăieri şi în nimic. "E straniu că omul care a propovăduit 
angajamentul nu s-a angajat cu adevărat nicăieri . Nu-i reproşez că nu s-a angajat 
nicăieri ,  îi reproşez că a propovăduit angajamentul în timp ce el nu a făcut-o, 
a refuzat orice angajament, fi ind incapabil de un angajament profund".  lonesco e 
atât de sever, încât socoteşte că "Sartre este inconştienţa epocii sale". Cu urmă­
toarea nuanţă. "Este un inconştient superior, pentru că e un bun meseriaş al 
filosofiei , pentru că are un soi de tehnică superioară, dar este omul care s-a înşelat 
în permanenţă, împreună cu epoca sa. A accepta să aparţii epocii tale înseamnă 
a accepta să te înşel i" .  Vina lui Sartre e nu doar că s-a înşelat în privinţa esenţei 
comunismului ,  mai cu seamă a celu i  de tip sovietic, ci mai cu seamă aceea de a 
fi încercat să ascundă adevărul despre acesta. De a nu fi vrut să rupă tăcerea: 
"până în '68 a fost comunist. Ştiţi că era la curent cu situaţia oamenilor, şi nu doar 
cu cea a intelectuali lor oprimaţi , a contestatari lor, cunoştea situaţia tuturor, 
cunoştea situaţia socială din Rusia, dar a refuzat să vorbească despre ea, doar 
pentru că pe atunci comunismul era la modă şi pentru �ă era gândirea lu i  
profundă . . .  " E drept, Sartre nu a fost singurul  care a greşit. I n  decembrie 1 956, 
Pierre Emmanuel publ ica în L'Esprit un articol în care exclama interogativ: 
"Ce orbire ne-a făcut să procedăm ca şi cum comunismul n-ar fi o nouă nevroză? 
"Trecerea lu i  Sartre de partea contestatari lor, în vremea lu i  mai 1 968, a fost însă 
o nouă dovadă a faptulu i  că el a orbit din nou, că s-a lăsat dus de ape, că, din 
oportunism, a vrut să fie pe placul tineretu lu i .  

Or, printre multe alte lucruri care îl opun pe lonesco lui  Sartre, dar şi prin 
intermediu l  cărora lonesco şi-a afirmat dreptul la unicitate, s-a numărat refuzul lu i  
constant de a fi "la modă", de a se dori adorat de cei tineri cu preţul l inguşelii şi al 
minciuni i .  Spune lonesco, iar zicerea lui mi  se pare memorabilă: "Bătrânii nu sunt 
niciodată mai josnici decât atunci când îi l inguşesc pe tineri , cel mai adesea mediocri 
şi stupizi. Tinereţea nu are monopolul talentu lui ,  n ici al curajului .  Curtea pe care 
maeştrii spirituali , în căutare de clientelă, le-o fac celor tineri se numără printre 
lucrurile cele mai jalnice din câte cunosc. Este o laşitate şi o prostie să crezi că 
tinereţea are toate virtuţile. Nu-mi aleg niciodată prieteni i  în functie de vârstă. Şi nici 
cititori i .  Când scriu , mă adresez unor persoane". 

' 
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A rupe tăcerea a fost pentru lonesco o nouă ocazie de a reveni asupra unei 
teme predilecte - aceea a morţi i .  Omul adevărat este cel care învaţă să moară. 
În vremea când se desfăşurau convorbirile cu Andre Coutin,  lonesco se afla în ceea 
ce se cheamă "plin proces de învăţare" şi o făcea prin intermediul scrisului ,  asociind 
temei în cauză o alta, recurentă în scrierile sale: visul şi valenţele acestuia. De al_tfel, 
aşa după cum spuneam, în 1 987 apărea volumul Entre la vie et le reve - Entrettens 
avec Claude Bonnefoy, iar asupra datei cu pricina îmi propun să revin pentru un 
mic exerciţiu ce ar putea părea frivol . Deocamdată, deprind un citat care_ mi se pare 
plin de relevanţă: " In acest moment, sunt pe cale să scriu o piesă cu v1se care au 
scăpat ideologiei , dar, cum spuneam, cultura pătrunde în vise şi ideologia de ase­
menea . Când am angoase în somn, visez că sunt urmărit de poliţişti, că merg la 
ambasade unde mi se cer actele, visez că nu vor să îmi dea viză. Recitesc ziarele 
şi recitesc în vis cărţile autorilor din Est. Rămâne totuşi ceva personal : felul fiecăruia 
de a răspunde la aceste mesaje care vin din afară". E greu de spus care e piesa 
aflată în faza de proiect în lucru . O primă ipoteză ar fi Omul cu valizele, care a avut 
premiera în decembrie 1 975. Dar despre ea, vorbeşte chiar la începutul capitolului 
Ultimele zile ale Libertătii din cartea care face obiectul acestor însemnări. "Omul cu 
valize - mărturisea lonesco - este un personaj care nu-şi mai recunoaşte ţara, care 
e ţinta unor şicane poliţieneşti teribile, care se simte în pericol pretutindeni şi care 
nu întâlneşte iubirea". Dacă e vorba despre această piesă, atunci s-ar putea trage 
concluzia că Andre Coutin a montat convorbirile altfel decât în conformitate cu cri­
teriul cronologic. O a doua ipoteză ne duce cu gândul la Călătorie in lumea morţilor, 
piesă din anul 1 980, montată de Roger Planchon. Oricum, e sigur că între cele două 
texte există legături care nu pot fi negate. Le-a analizat Matei Călinescu în cartea 
sa Eugf!me lonesco - teme identitare şi existenţiale (Editura Junimea, laşi, 2006). 
Reamintesc o singură idee din demonstraţie: "Jocul identităţi lor devine, în aceste 
autobiografii onirice ale lui lonesco, extrem de complex şi profund enigmatic". 

Politicienii sunt, în viziunea lui  lonesco, indivizi care nu au vise şi nu au con­
ştiinţa imanenţei morţii : "Politicienii sunt oameni care nu ştiu că vor muri. Există 
oameni care nu ştiu că vor muri . . .  Omul care nu ştie că va muri e, într-un fel ,  infirm, 
iar cel care ştie că va muri e nefericit. Or, oamenii politici nu ştiu că vor muri" .  Sunt, 
prin urmare, infirmi. Teribilă dreptate avea lonesco atunci când vorbea despre 
absenţa conştiinţei morţii în cazul politicieni lor. Unul ,  fost şef de Stat, şi-a început 
un text testamentar cu : "Dacă odată va fi să mor. . .  " . 

Nu doar fiindcă se cred nemuritori îi sunt oamenii politici profund antipatici lui 
Eugeme lonesco: "Da, a vrea să guvernezi înseamnă paranoia. Şi orice om politic 
care începe ca membru în consil iu l  municipal şi termină ca şef de stat este un 
paranoic. Spuneam, cred , că puterea ar trebui dată oameni lor care nu iubesc 
puterea". Într-o prefaţă scrisă pentru volumul Într-o lumină orbitoare, apărut în 2004 
la Editura Curtea veche, volum ce reunea o parte din excelentele interviuri ale Titei 
Ghiper, Andrei Pleşu numeşte câteva dintre cal ităţile de bază ale unui bun gazetar. 
Acesta îşi afirmă personalitatea prin forţa de a şi-o domina. Virtutile gazetăreşti 
vitale sunt cultura şi pol iteţea. Nu plăcerea de a pune la colt partenerul de dialog 
conduce la succesul unui interviu.  Că Andrei Pleşu are dreptate, o dovedeşte cartea 
A rupe tăcerea şi succesul profesional pe care 1-a înregistrat cu ea Andre Coutin .  
Plăcerea pe  care ţi-o oferă lectura volumului e atât de  mare, încât nu te gândeşti 
pentru moment la ceea ce ar putea însemna pedanterie ori fineturi documentare 
sau filologice. Dar apoi nu se poate să nu te întrebi când au avut loc convorbiri le 
pe care le consemnează volumul .  Cartea Ruptures de silence - Rencontres avec 
Andre Coutin a apărut în Franţa în anul 1 995, la Editura Mercure de France. 



În postfaţă, Andre Coutin spune că "aceste convorbiri inedite au precedat 
căderea comunismulu i ,  pe care Eugene lonesco a presimţit-o înaintea altora". 
Aş zice chiar că i-a intu it una dintre cauze şi anume aceea că şefi i unui partid 
comunist sunt conştienţi că doctrina comunistă este un eşec, că nimeni nu va 
putea rezolva nirT}ic, dar ei sunt o administraţie, un aparat de partid şi ţin la această 
condiţie stupidă. In cuvântul înainte, Coutin ne prevenise că "aceste convorbiri au 
avut loc înainte ca în Uni!Jnea Sovietică să înceapă procesul numit perestroika". 
Adică, înainte de 1 985. In  convorbirile care analizează greşeli le lu i  Sartre, se 
vorbeşte despre el la timpul prezent, semn că autorul Muştelor era încă în viaţă. 
La moartea sa , în anul 1 980, Jean-Franc;ois Revel publica în L'Express un text 
intitulat lncarnatorul şi parcă era de acord cu lonesco atunci când scria :  "Sartre, 
cu viru lenţa sa, n-a ratat niciuna dintre marile idei ale vremii sale, şi, mai ales, 
niciuna dintre erori le sale". O notă de subsol datorată editori lor români ,  notă care 
apare la pagina 98 a volumulu i  A rupe tăcerea, mă determină să cred că el e 
anterior anului  1 978. Exerciţiu l  acesta de datare nu e gratuit, frivol ,  cum spuneam 
mai sus, căci el poate demonstra cât de mare a fost intu iţia politică a lu i  lonesco. 
O intu iţie fundamentată pe o etică fără cusur. 

Cum fără cusur e versiunea românească datorată lu i  Emanoil Marcu . Dacă în 
anul 2007 el ne surprindea prin echivalenţa Cuvântul din cuvinte pe care o dădea 
titlu lu i  Mots a mot pe care îl găsea pentru romanul Monicăi Lovinescu , acum tra­
ducătorul ne oferă o nouă surpriză prin echivalenţa românească a titlu lui  Ruptures 
de silence. Doar un prim semn pentru calitatea muncii sale. 

Eugene lonesco, A rupe tăcerea - Convorbiri cu Andre Coutin, Editura Humanitas, Burureşti, 2008. 


