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Eugen lonescu cere o precizare a conceptiei despre adevar, pentru ca toate curentele
teatrale ,au luat ofensiva in numele ,adevarului* — si adeptii romantismului, natura-
lismului, realismului, si autorii pieselor ,de caracter”, ,de intriga“, ,de moravuri“s.a.m.d.
Pozitia sa ramane consecventa: adevarul trebuie cautat in adancurile cele mai intime
ale omului, in ,lumea fantastica“ ascunsa acolo (fantastica in comparatie cu banali-
tatea cotidiana). Mai ales intr-o epoca de oprimare si suprimare a umanului, ce este
cu adevarat omenesc, ce reuseste sa reziste si sa se pastreze ramane in cele mai
secrete cute ale fiintei. Acolo, teatrul trebuie sa-1 caute si sa-l descopere, ca pe un
.miracol“, ca pe ceva ,fantastic*, neintalnit in lumea inconjuratoare. ,Umanitatea
trebuie cautata nu in obiectele care ne inconjoara, ci dincolo de ele, in realitatile
esentiale, de care obiectele ne despart”. Si nu doar obiectele, dar tot ce devine inert
si se dezumanizeaza, tot ce pierde valoarea spiritualitatii. Numai prin cautarea tenace
si revelarea ,realitatii celei mai intime gi mai pretioase” de catre dramaturg (in sine,
in ceilalti), teatrul va deveni ,ceea ce trebuie sa fie: poezie, inventie, drama (drama
nu este gen, ci este tensiune), adevar”.

Descoperind ca numai congtient de posibilitatile sale de investigatie si comu-
nicare, ,teatrul este prezenta“, Eugen lonescu descoperea teatrul.

Mircea MORARIU
losesco, MM Teatrn ;u ehrca foW

A rupe tacerea, un volum de mici dimensiuni, de doar o suta de pagini, reunind
o0 seama de convorbiri pe care Eugéne lonesco le-a avut cu André Coutin (Editura
Humanitas, Bucuresgti, 2008), mi se pare o superba carte despre teatru, despre etica
politica si despre etica pur si simplu. Ca si o carte despre consecventa. O carte in
care lonesco, deja la senectute, vorbeste despre sine, despre teatrul sau, despre
convingerile sale politice si morale care, la ora bilantului, se arata a se afla intr-o
exemplara continuitate. A rupe tacerea e un exemplu de carte pozitionata in conti-
nuitatea celorlaltor eseuri si lucrari de memorialistica, mai intai prin curajul si dem-
nitatea afirmarii convingerilor, oricat de incomode ar fi fost acestea si oricat disconfort
i-ar aduce acest curaj scriitorului. O carte intr-o linie de continuitate cu ceva a carui
piatra de temelie a fost pusa de lonesco inca pe vremea cand se afla in Romania
si a publicat celebrul Nu. In chiar cuprinsul acestei carti, in care, inca odata, lonescu
rupe tacerea spre a spune exact ceea ce gandeste, scriitorul se autodefineste in
felul urmator: ,Am impresia ca fac parte din acea majoritate tacuta care vorbeste,
adica am impresia ca sunt, cum spuneti, un ins care se opune*. (s.m., M.M.)

De altfel, niciodata nu I|-a interesat pe lonesco sa fie pe plac atunci cand a fi pe
plac era echivalentul unui compromis. Nici macar atunci cand, la inceputul carierei
sale franceze de dramaturg, a acceptat salile goale ori chiar furia spectatorilor inca
nepregatiti pentru noul fel de teatru pe care il concepea lonesco. Consecventa a
fost o dominanta a spiritului ionescian in teatru, dar si in volume precum Notes et
contre-notes (1962), Joumal en miettes (1967), Présent passé, passé présent (1968),
Antidotes (1977), Un homme en question (1979), Entre la vie et le reve — Entretiens
avec Claude Bonnefoy (1987) La Quéte intermittente (1987).
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»1raim intr-o societate — spune la un moment dat lonesco — dar inlauntrul
identitatii exista diferenta (s.m., M.M.), iar aceasta diferenta, aceasta particularitate
a fiecaruia e greu de descoperit, pentru ca traim printre locuri comune, printre
sloganuri, printre opinii prefabricate, pentru ca traim in lumea timpului, o lume
impersonala“. Or, pentru orice detinator al unor minime cunostinte despre opera
ionesciana, e limpede ca principalul ei pilon de sustinere, rostul ei de a exista a
fost afirmarea dreptului fiintei umane la diferenta, la unicitate, la alteritate.

La urma urmei, acesta a fost mesajul esential al excesiv ,instrumentalizatei
piese Rinocerii, instrumentalizare care a determinat, la un moment dat, chiar un
protest din partea lui lonesco. Rinocerii s-a nascut ca o reactie emotionala la peri-
culoasa tendinta de masificare. Si asta fiindca, dupa cum dramaturgul insusi recu-
noaste, ,dau o mare importanta reactilor emotionale, mai mare decat reactiilor
ideologice. De aceea am o incredere limitata in noii filosofi si, tot din acest motiv,
intr-o piesa ca Rinocerii, am adus in scena un intelectual si un ideolog pe nume
Dudard, care se lansa in afirmatii irationale®.

Nu i-au placut niciodata lui lonesco ideologiile, si tocmai din acest motiv n-a
agreat deloc angajamentele clamate ale lui Jean-Paul Sartre, asupra personalitatii
caruia cei doi interlocutori zabovesc in doua secvente ale cartii. Gasim in A rupe
tacerea un rechizitoriu cvasicomplet la adresa greselilor lui Sartre. Acesta le-a
solicitat mereu semenilor sai ,sa se angajeze”, dar, observa lonesco, el nu s-a
angajat cu adevarat nicaieri si in nimic. ,E straniu ca omul care a propovaduit
angajamentul nu s-a angajat cu adevarat nicaieri. Nu-i reprosez ca nu s-a angajat
nicaieri, 1i reprogsez ca a propovaduit angajamentul in timp ce el nu a facut-o,
a refuzat orice angajament, fiind incapabil de un angajament profund“. lonesco e
atat de sever, incat socoteste ca ,Sartre este incongtienta epocii sale“. Cu urma-
toarea nuanta. ,Este un incongtient superior, pentru ca e un bun meserias al
filosofiei, pentru ca are un soi de tehnica superioara, dar este omul care s-a ingelat
in permanenta, impreuna cu epoca sa. A accepta sa apartii epocii tale inseamna
a accepta sa te ingeli“. Vina lui Sartre e nu doar ca s-a ingelat in privinta esentei
comunismului, mai cu seama a celui de tip sovietic, ci mai cu seama aceea de a
fi incercat sa ascunda adevarul despre acesta. De a nu fi vrut sa rupa tacerea:
,pana in’68 a fost comunist. Stiti ca era la curent cu situatia oamenilor, $i nu doar
cu cea a intelectualilor oprimati, a contestatarilor, cunostea situatia tuturor,
cunostea situatia sociala din Rusia, dar a refuzat sa vorbeasca despre ea, doar
pentru ca pe atunci comunismul era la moda gi pentru ca era gandirea lui
profunda..." E drept, Sartre nu a fost singurul care a gresit. In decembrie 1956,
Pierre Emmanuel publica in L’Esprit un articol in care exclama interogativ:
,Ce orbire ne-a facut sa procedam ca si cum comunismul n-ar fi 0 noua nevroza?
»1recerea lui Sartre de partea contestatarilor, in vremea lui mai 1968, a fost insa
0 noua dovada a faptului ca el a orbit din nou, ca s-a lasat dus de ape, ca, din
oportunism, a vrut sa fie pe placul tineretului.

Or, printre multe alte lucruri care il opun pe lonesco lui Sartre, dar si prin
intermediul carora lonesco si-a afirmat dreptul la unicitate, s-a numarat refuzul lui
constant de a fi ,l|a moda*, de a se dori adorat de cei tineri cu pretul linguselii si al
minciunii. Spune lonesco, iar zicerea lui mi se pare memorabila: ,Batranii nu sunt
niciodata mai josnici decat atunci candiilingusesc pe tineri, cel mai adesea mediocri
si stupizi. Tineretea nu are monopolul talentului, nici al curajului. Curtea pe care
maestrii spirituali, in cautare de clientela, le-o fac celor tineri se numara printre
lucrurile cele mai jalnice din cate cunosc. Este o lasitate si o prostie sa crezi ca
tineretea are toate virtutile. Nu-mi aleg niciodata prietenii in functie de varsta. Si nici
cititorii. Cand scriu, ma adresez unor persoane”.



A rupe tacerea a fost pentru lonesco o noua ocazie de a reveni asupra unei
teme predilecte — aceea a mortii. Omul adevarat este cel care invata sa moara.
In vremea cand se desfasurau convorbirile cu André Coutin, lonesco se afla in ceea
ce se cheama ,plin proces de invatare” si o facea prin intermediul scrisului, asociind
temei in cauza o alta, recurenta in scrierile sale: visul si valentele acestuia. De alffel,
asa dupa cum spuneam, in 1987 aparea volumul Entre la vie et le réve — Entretiens
avec Claude Bonnefoy, iar asupra datei cu pricina imi propun sa revin pentru un
mic exercitiu ce ar putea parea frivol. Deocamdata, deprind un citat care mi se pare
plin de relevanta: ,In acest moment, sunt pe cale sa scriu o piesa cu vise care au
scapat ideologiei, dar, cum spuneam, cultura patrunde in vise si ideologia de ase-
menea. Cand am angoase in somn, visez ca sunt urmarit de politigti, ca merg la
ambasade unde mi se cer actele, visez ca nu vor sa imi dea viza. Recitesc ziarele
si recitesc in vis cartile autorilor din Est. Ramane totusi ceva personal: felul fiecaruia
de a raspunde la aceste mesaje care vin din afara“. E greu de spus care e piesa
aflata in faza de proiect in lucru. O prima ipoteza ar fi Omul cu valizele, care a avut
premiera in decembrie 1975. Dar despre ea, vorbeste chiar la inceputul capitolului
Ultimele zile ale Libertatii din cartea care face obiectul acestor insemnari. ,,Omul cu
valize — marturisea lonesco — este un personaj care nu-gi mai recunoaste tara, care
e tinta unor sicane politienesti teribile, care se simte in pericol pretutindeni si care
nu intalnegte iubirea“. Daca e vorba despre aceasta piesa, atunci s-ar putea trage
concluzia ca André Coutin a montat convorbirile altfel decat in conformitate cu cri-
teriul cronologic. O a doua ipoteza ne duce cu gandul la Célatorie in lumea mortilor,
piesa din anul 1980, montata de Roger Planchon. Oricum, e sigur ca intre cele doua
texte exista legaturi care nu pot fi negate. Le-a analizat Matei Calinescu in cartea
sa Eugene lonesco — teme identitare gi existentiale (Editura Junimea, lagi, 2006).
Reamintesc o singura idee din demonstratie: ,Jocul identitatilor devine, in aceste
autobiografii onirice ale lui lonesco, extrem de complex si profund enigmatic®.

Politicienii sunt, in viziunea lui lonesco, indivizi care nu au vise i nu au con-
stiinta imanentei mortii: ,Politicienii sunt oameni care nu stiu ca vor muri. Exista
oameni care nu stiu ca vor muri... Omul care nu stie ca va muri e, intr-un fel, infirm,
iar cel care stie ca va muri e nefericit. Or, oamenii politici nu gtiu ca vor muri“. Sunt,
prin urmare, infirmi. Teribila dreptate avea lonesco atunci cand vorbea despre
absenta congtiintei mortii in cazul politicienilor. Unul, fost sef de Stat, si-a inceput
un text testamentar cu: ,Daca odata va fi sa mor..."

Nu doar fiindca se cred nemuritori ii sunt oamenii politici profund antipatici lui
Eugéne lonesco: ,Da, a vrea sa guvernezi inseamna paranoia. Si orice om politic
care incepe ca membru in consiliul municipal si termina ca sef de stat este un
paranoic. Spuneam, cred, ca puterea ar trebui data oamenilor care nu iubesc
puterea“. Intr-o prefata scrisa pentru volumul Intr-o lumina orbitoare, aparut in 2004
la Editura Curtea veche, volum ce reunea o parte din excelentele interviuri ale Titei
Chiper, Andrei Plesu numeste cateva dintre calitatile de baza ale unui bun gazetar.
Acesta isi afirma personalitatea prin forta de a si-o domina. Virtutile gazetaresti
vitale sunt cultura si politetea. Nu placerea de a pune la colt partenerul de dialog
conduce la succesul unui interviu. Ca Andrei Plesu are dreptate, o dovedeste cartea
A rupe tacerea si succesul profesional pe care l-a inregistrat cu ea André Coutin.
Placerea pe care ti-o ofera lectura volumului e atat de mare, incat nu te gandesti
pentru moment la ceea ce ar putea insemna pedanterie ori fineturi documentare
sau filologice. Dar apoi nu se poate sa nu te intrebi cand au avut loc convorbirile
pe care le consemneaza volumul. Cartea Ruptures de silence — Rencontres avec
André Coutin a aparut in Franta in anul 1995, la Editura Mercure de France.
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in postfata, André Coutin spune ca ,aceste convorbiri inedite au precedat
caderea comunismului, pe care Eugéne lonesco a presimtit-o Tnaintea altora“.
As zice chiar ca i-a intuit una dintre cauze si anume aceea ca sefii unui partid
comunist sunt congtienti ca doctrina comunista este un esec, ca nimeni nu va
putea rezolva nimic, dar ei sunt o administratie, un aparat de partid si tin la aceasta
conditie stupida. In cuvantul Tnainte, Coutin ne prevenise ca ,aceste convorbiri au
avut loc Tnainte ca in Uniunea Sovietica sa inceapa procesul numit perestroika“.
Adica, Tnainte de 1985. In convorbirile care analizeaza greselile lui Sartre, se
vorbeste despre el la timpul prezent, semn ca autorul Mustelor era inca in viata.
La moartea sa, in anul 1980, Jean-Frangois Revel publica in L’Express un text
intitulat /ncarnatorul si parca era de acord cu lonesco atunci cand scria: ,Sartre,
cu virulenta sa, n-a ratat niciuna dintre marile idei ale vremii sale, gi, mai ales,
niciuna dintre erorile sale“. O nota de subsol datorata editorilor romani, nota care
apare la pagina 98 a volumului A rupe tacerea, ma determina sa cred ca el e
anterior anului 1978. Exercitiul acesta de datare nu e gratuit, frivol, cum spuneam
mai sus, caci el poate demonstra cat de mare a fost intuitia politica a lui lonesco.
O intuitie fundamentata pe o etica fara cusur.

Cum fara cusur e versiunea romaneasca datorata lui Emanoil Marcu. Daca in
anul 2007 el ne surprindea prin echivalenta Cuvantul din cuvinte pe care o dadea
titlului Mots @ mot pe care il gasea pentru romanul Monicai Lovinescu, acum tra-
ducatorul ne ofera o noua surpriza prin echivalenta romaneasca a titlului Ruptures
de silence. Doar un prim semn pentru calitatea muncii sale.

Eugéne lonesco, A rupe tacerea — Convorbin cu André Coutin, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008.
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