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Clese wp: GUY CASSIERS,
pbmorimil” Ylanand

Ca multe alte ,realitati teatrale” din Europa, scenele belgiene, si mai cu seama
cele de limba flamanda, raman inca o terra incognita pentru noi. Jan Lauwers i
Needcompany au fost invitati in Festivalul National, la ultima editie conceputa de
Marina Constantinescu (2007), cu spectacolul Camera Isabellei, atat de emblematic
pentru teatrul post-dramatic teoretizat de Hans-Thies Lehmann. Insa o asemenea
intalnire a ramas insulara. Despre Jan Fabre sau Ivo van Hove citisem doar in ultimii
ani nenumarate cronici post-Avignon. Primul si-a pus amprenta, ca artist asociat,
asupra controversatei editii din 2005 (Je suis sang, conte de fées médiéval, L'Histoire
des larmes). Al doilea a prezentat in 2008 un spectacol-maraton cu Tragediile
romane ale lui Shakespeare (Coriolan, luliu Cezar, Antoniu si Cleopatra), plasate
provocator in plina isterie media, integrand prezenta publicului pe scena-platou de
televiziune, in care nu doar personajele si spectatorii isi confundau siluetele, dar
si scenariul istoric putea fi tratat, in modul cel mai natural, ca inepuizabila sursa
de breaking news.

La Wroctaw, Guy Cassiers, regizor pana atunci cvasianonim pentru o buna
parte din publicul Premiilor Europa, nu a trecut neobservat: elegant fara ostentatie,
discret si plin de umor cand era cazul (si a fost, la Gala decernar premiilor, cand
s-a descurcat cu gratie in fata Majei Komorowska, dar si in situatiiie ridicole create
de televiziunea poloneza, organizatoarea unui show de un prost gust naucitor).
lar conferinta de presa, menita sa ne deschida apetitul pentru formula sa estetica,
s-a dovedit a fi, cu participarea unor importanti jurnalisti, critici si animatori culturali,
printre cele mai serioase si profitabile momente ale modulului ,teoretic”.

Viata nu e frumoasa: Brouwers vs. Begnini. Sunken Red, spectacolul
prezentat in limba engleza la Wroctaw, ilustreaza in chip interesant itinerarul
profesional al regizorului. Premiera a fost creata in olandeza in 2004, la ro theater
(Rotterdam), institutie pe care a condus-o timp de opt ani, inainte de a fi numit
in aceeasi functie la Toneelhuis (2006), principala scena subventionata din Anvers
(Antwerpen). Spectacolul are deja o cariera internationald, cu turnee si cronici
elogioase la Avignon (2006), Montréal (Festivalul TransAmériques), Zlrich, dar
ceva mai reci la New York, iar in octombrie este asteptat, in versiune spaniol3,
la Madrid.

La intalnirea cu Sunken Red, m-am gandit, fara sa vreau, la capodopera lui
Lauwers, Camera Isabellei, dar nu in virtutea afinitatilor, ci tocmai a diferentelor pe
care le subliniaza cunoscatorii artei lor. Dincolo de recursul la noile media sau
preferinta pentru ceea ce Lehmann ar numi teatru de naratiune postepica“, atmosfera
este cat se poate de diferita in cele doua montari. Chiar daca moartea e invocata
obsesiyv, istoriile autobiografice ale lui Lauwers reusesc sa stabileasca mereu o
relatie conviviala cu spectrele, cu pierderea si suferinta. Din aceasta atmosfera
senind, relaxata, receptorul nu este niciodata exclus (dimpotriva, cum ar spune
acelasi Lehmann, el pare un invitat privilegiat, incurajat parca de ,ocheadele”

performerilor sa petreaca o seara agreabila ,cu Jan si prietenii sai“). Desi Cassiers
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construieste si el un story despre moarte, rezultatul e o elegie la capatul careia
personajul iese din scena infrant, asemenea unei carcase din care sufletul, odata
povestit, a disparut.

Spectacolul lui Guy Cassiers dureaza 90 de minute — prea mult pentru un
monolog, dupa gustul si sensibilitatea unora, dar nu mai mult decét ai nevoie pentru
a parcurge romanul olandezului Jeroen Brouwers, care constituie sursa acestei
creatii. Bezonken rood | Sunken Red (tradus la noi cu Rosu ucigag) e un concen-
trat autobiografic de o sinceritate dezarmanta, totala. Nu e doar una dintre acele
nenumarate depozitii care sporesc arhiva de orori a secolului XX, marturii despre
capacitatea oamenilor de a distruge fibra umana, despre experimentele atroce
savarsite in lagarele de exterminare. Confesiunea lui Jeroen Brouwers e atipica,
pentru ca din ea lipseste exorcizarea: incepe brutal si se incheie fara speranta.
La moartea mamei sale, survenita pe neasteptate, autorul e un barbat in varsta de
41 de ani si un scriitor consacrat. E insa, de fapt, un ,mort viu®, un ins mutilat de
perioada petrecuta intr-un lagar de concentrare japonez din Indiile Olandeze, spre
sfarsitul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Invadat de frici fara numar si dependent
de tranchilizante cu nume poetice, ,bolnav de ura fata de viata, ura fata de oameni,
ura fata de femei“, el face parte din secta blestemata a supravietuitorilor incapabili
sa-si povesteasca experienta, sa-si exteriorizeze traumele. Lagarul pentru femei
si copii in care si-a aniversat varsta de cinci ani, se numeste Tjideng, iar amintirea lui,
incandescenta, devastatoare precum ,soarele lichefiant” al Indoneziei — imbatabilul
instrument de tortura folosit de japonezi — explodeaza in viata lui Brouwers, in cele
mai crude detalii, abia odata cu moartea mamei. Intre acest moment si disparitia
ei prozaica in flacarile unui crematoriu se intinde spatiul fragmentat, haotic al
memoriei. Oroarea poate fi in sfargit numita, suferinta asumata, iar doliul traversat.
.«Sindromul» meu «de lagar» consta din vinovatia pe care o s it acum pentru
piciul care aduna totul in el frenetic”.

Pentru Brouwers, a povesti e o forma de terapie, caci ,nimic nu exista care
sa nu atinga altceva“. Asemenea vantului, metafora centrala a cartii, ,ceea ce am
scris nu mai trebuie retinut de mine, acum intdmplarile urmeaza sa puna-n miscare
constientul si inconstientul altor persoane.”

Notiuni ca ,supravietuire* si ,memorie“ sunt complet reinterpretate in acest
roman lipsit de patetism si autoconsolare, frizand cinismul pur (,Cred ca as fi fost
un scriitor prost daca as fi fost «fericit»: scriitorii fericiti n-au nimic de povestit).
Document subiectiv, textul e totusi, Tnainte de toate, o pledoarie pentru ceea ce
s-ar putea numi memorie otravita, amara, caci Brouwers detesta regresiile ghidate
de duhul relativizarii si al ,blandetii, meteahna victimelor de a decolora tot mai
mult amintirea ororii, culminand cu uitarea si iertarea acordata calailor.

Scena ca teren minat. Felul in care este realizat ,saltul* de la textura
eterogena, capricioasa a romanului la realitatea aproape matematic structurata a
spectacolului constituie marele pariu al regizorului. Singur pe scena, evoluand
intr-un desen complicat de fascicole de laser si traverse, care recreeaza pentru
spectator limitele concrete, interdictiile de care victimele erau nevoite sa asculte
in lagar sub amenintarea mortii, Dirk Roofthooft are o prezenta fizica coplesitoare,
dar are si varsta scriitorului-narator, fapt ce confera confesiunii sale un halou de
intimitate ecorgata, halucinanta. Vechi colaborator al lui Cassiers (de la Kaspar la
Mephisto for ever, rol care i-a adus succesul la Avignon Tn 2007 si cel mai impor-
tant premiu de interpretare in Olanda), Dirk Roofthooft a lucrat si cu regizori ca Jan
Fabre (dipticul prezentat la Avignon in 2005: L'Empereur de la perte, Le Roi du
plagiat), Jan Lauwers, Luk Perceval, lvo van Hove, Theu Boermans, Rene Pollesch
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(la Volksbiihne, Berlin) sau cu Wooster Group. A participat, de asemenea, la proiecte
muzicale (cu London Symphonietta, Schénberg Ensemble, jazzmanul Henry Threadagill
si regizorul de opera Peter Sellars).

In Sunken Red, el isi asteapta publicul deja instalat pe scena — un individ
banal, in ungherul sdu domestic, razuindu-si cu o pila, minutios si indelung, pielea
batatorita a talpilor. Imaginea din carte e exacta: omul nu e decat un trup mortificat,
golit de senzatii si sentimente, o carcasa umana, un invelig tot mai greu de strapuns.
Dar Dirk Roofthooft incepe sa vorbeasca si, printre ticurile pe care si le construieste
atent (precum cele prin care personajul tot amana ora la care trebuie sa-si ia
sedativele), vocea sa Tsi croieste un drum aparte, plin de energie si senzualitate.
Treptat, si silueta lui castiga centrul scenei, luand drept repere camerele discrete
care il vor filma din mai multe unghiuri. Ecranul uriag din fundal se anima, chipul
sau proiectat frontal, din profil, supradimensionat, creeaza bizare efecte optice,
suprapunandu-se peste imaginea reala si tot mai firava a actorului, in timp ce ima-
ginile se coloreaza in verde, albastru, dar mai ales intr-un rosu care incendiaza
scena (decor, lumini si video: Peter Misotten, fidel colaborator al lui Cassiers). Ideea
dedublarii, tema identitatii dezintegrate si recuperate gratie memoriei descatusate
jaloneaza confesiunea lui Brouwers.

La prima vedere, prizonier in dispozitivul tehnologic si sofisticat creat pe scena,
Dirk Roofthooft gaseste calea de a-si ,lua revansa“, dand anumitor secvente o
incarcatura emotionala mult mai pregnanta decat in roman: amintirea singurei femei
pe care a reusit s-o iubeasca o concureaza pe cea a torturilor din lagar, episoadele
copilariei cu frenezia lor inconstienta sunt tot atatea marturii despre destinul unei
mater dolorosa pe care ,normalitatea“ existentei de dupa lagar a indepartat-o apoi
pentru totdeauna din inima fiului s&u.

In aceste intervale de libertate, austeritatea mijloacelor cede. za in fata unei
emotii aproape sonore, asurzitoare. Nu mai putin memorabil este finalul specta-
colului, cand imaginea copilului si a victimei fac din nou loc prezentului, adica
scriitorului. Proiectii cu siruri de cuvinte ,curg” pe ecran, baleind silueta actorului,
in acordurile ireale ale compozitiilor lui John Cage.

Voce - corp sonor. Scriind despre Tragediile romane in regia lui lvo van Hove,
spectacol vazut la Avignon pe care il declara ,un eveniment®, George Banu observa
ca publicul e martor aici la ceea ce s-ar putea numi ,un nou fel de a asculta“.

A asculta e verbul-cheie si in cazul montarii lui Cassiers, caci Sunken Red
defineste, in laconismul mijloacelor lui, formula teatrala a regizorului, una in care
sound-design-ul este la fel de important ca dramaturgia, light-design-ul sau proiec-
tille video.

Pentru mine, Sunken Red a insemnat, inainte de toate, contactul cu o voce
de o calitate exceptionala, care imi impunea sa ascult altfel decat eram obignuita.
in comparatie cu ceea ce rasuna de obicei in sali de teatru a caror arhitectura
dispretuieste complet importanta auzului — sunete salbatice, brutale si de cele mai
multe ori tradand lipsa inteligentei — percepeam acum un veritabil corp sonor,
sensibil si impecabil controlat de actor, capabil sd evoce indepartate zone de
incongtient si umbra. O voce invaluitoare, cu atat mai mult cu céat e subliniat3,
amplificata — ca in toate spectacolele lui Cassiers — de microfonul minuscul atagat
la urechea actorului.

Recurgand la ,artificii tehnice®, regizorul suprima, la urma urmelor, rostul
culiselor. Chiar si atunci cand prezenta fizicd a actorului iese din raza noastra
vizuala, privirea lui ne urmareste de pe ecran, vocea lui ne tine sub hipnoza.
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in teatrul lui Cassiers, fiecare silaba, fiecare respiratie, fiecare suspin ori soapta
devin palpabile, sunt vehicule ale semnificatiei, dar mai ales ale emotiel. Lentoarea,
gradatia savantd a starilor, frizand poate monotonia, sunt necesare mentineril
registrului intim. lar regasirea intimitatii presupune aici, in mod paradoxal, nu doar
exhibarea eului, ci si conservarea misterului sau.

Portret in miscare. ,Cassiers e un intelept. Teatrul sdu nu poate salva lumea,
poate, doar gandirea si reflectia“, spunea, la conferinta de presa, Dorian Van Der
Brempt, directorul Centrului Flamando-Olandez de Buren din Bruxelles. Sedus Qe
experiment si pariuri riscante (cum e si ambitia sa de a pune in scena exclusiv
romane, urmarind teme grupate in cicluri ample), Cassiers vorbeste cu acelasi
firesc despre ,responsabilitatea artistului. Ca director al unei institutii subventionate,
el e preocupat sa construiasca un nou model de convietuire a formelor si experien-
telor artistice eterogene (teatru, dans, video, instalatii, performance, muzica), astfel
incat se poate spune ca Toneelhuis inseamna, in egala masura, Benjamin Verdonck,
Sidi Larbi Cherkaoui, Lotte van den Berg, Olympique Dramatique, Wayn Traub i
Peter Misotten/De Filmfabriek. Idiosincrazia profunda fata de ideologie (2006 a fost
si anul in care partidul de extrema dreapta si-a intarit pozitia pe scena politica din
Anvers) motiveaza o lucrare precum Phalanx (work in progress), instalatia videas-
tului Kurt d’'Haeseleer inspirata de spectacolul lui Cassiers, Tripticul puterii. Proiec-
tata sa inaugureze noua cladire a Centrului Flamando-Olandez, la Bruxelles, in 2010,
instalatia e, de fapt, o aglomerare de antene de satelit pe care se pot vedea frag-
mentate, bruiate parca, chipurile interpretilor din Mephisto for ever, Wolfskers,
Atropa. Avenging Peace, in timp ce vocile lor rostesc obsesiv monologuri, tirade
din voleturile acestui impresionant triptic in care Cassiers analizeaza relatia dintre
arta si putere.

Guy Cassiers s-a nascut la Anvers in 1960 si a studiat arta grafica. A inceput
ca actor, la fel ca tatal sau (Jef Cassiers, actor comic, un maestru al timing-ului gi
al preciziei, pe care |-am putut vedea in scheciuri TV filmate in urma cu decenii).
Au lucrat impreuna in orasul Ghent, facand teatru pentru copii — experienta care
sta, paradoxal, si la originea interesului lui Cassiers pentru elemente din alte medii
si arte (film, radio). In relatia cu ,publicul ideal” (,copiii vor sa invete, sa absoarba,
sa-si intensifice senzatiile si sa descopere noi materiale pentru a-si dezvolta per-
sonalitatea“), Cassiers si-a gasit propriul limbaj si a inteles ca, prin teatru, publicul
poate invata sa-si recapete increderea Tn calitatea simturilor, imaginatiei si a inte-
ligentei sale. Adultului, spune el, ii lipseste ,ambitia de a pune intrebari, de a avea
curajul sa recunoasca ca nu stie totul. Cautand ,realitatea din mintea spectatorului®,
regizorul flamand prefera instinctiv ,izolarea unui spatiu gol“ si isi foloseste cu
parcimonie instrumentele. Camera e un astfel de instrument subtil si un obiect cu
prezenta discreta. ,Eu nu arat pe scena ceea ce vede personajul“: urmarind privirea
actorului, spectatorul are acces la ceea ce se afla dincolo de frame. Lui Cassiers
ii place ,sa declanseze" simturile spectatorilor, s le stimuleze. Pornind de la aceste
principii, el pretinde ca rolul regizorului consta doar in a pregati, a construi ,.circum-
stantele potrivite” pentru prezenta performerului. Actorului si echipei sale de colabo-
ratori (videasti, sound-designeri, tehnicieni), cei care recreeaza aceste circumstante
seara de seara, live, sub ochii publicului, le revine sarcina de a pune in miscare si
a urmari intr-un efort comun, matematic sincronizat, ceea ce el numeste, poetic,
.bataile inimii* unui spectacol.

__In spatiul gol al scenei, vazut ca playground, fizicalitatea actorului devine ea
insasi o suprafata care poate intra in jocul proiectiilor, luminilor si caligrafiei sonore.



36 TEATRUL-s

George Banu are dreptate insa atunci cand observa ca la Cassiers, prezenta
actorului nu constituie un simplu element grafic. ,Pentru mine, responsabilitatea
actorului nu e doar aceea de a juca in fata camerei, de a-si crea personajul, ci Si
de a fi constient de rezultatul imaginii pe care o produce, de a decide, practic,
relatia lui cu environment-ul pe care il creeaza®, spunea regizorul la conferinta de
presa. Intr-un fel, actorul devine astfel regizorul fiecarui moment din spectacol.
Dand exemplul interpretilor de jazz, Cassiers vorbeste despre constrangere ca
premisa a libertati enorme de care se bucura actorul in teatrul sau.

Daca la inceputul carierei, a pus Tn scena texte dramatice in acceptiunea
traditionala a termenului, precum Kaspar de Peter Handke sau Angels in America
(la ro theater), Cassiers s-a dedicat mai tarziu dramatizarilor: Hiroshima, dragostea mea
(1996), Anna Karenina (1999), ciclul proustian (2002-2004), Mephisto for ever
dupa romanul lui Klaus Mann (2006).

Tom Lanoye, romancier, poet, performer si dramaturg, este colaboratorul sau
cel mai apropiat pentru aceste adaptari si dramatizari. El vorbea la Wroctaw despre
revolutia Cassiers pe scena flamanda din perspectiva acestei unice intalniri dintre
arta plastica si o sensibilitate profund literara. Regizorul lui Sunken Red cauta
mereu o literatura puternica, carti care par imposibil de pus in sceng, insa specta-
colele lui sunt in acelasi timp ,epice si intimiste®, ceea ce e spus pe scena avand
statut egal cu ne-spusul (imaginea, sunetul).

Tot mai preocupat de experimentarea noilor tehnologii pe scena, Cassiers s-a
apropiat de opera in acelasi mod neconventional, muzica fiind rescrisa special
pentru versiunile sale scenice. Primul sau proiect de la Toneelhuis a fost Evgheni
Oneghin. Impreuna cu compozitorul Kris Defoort, (The Woman Who Walked into
Doors, 2001), Cassiers va semna curand regia operei The House of the Sleeping
Beauties dupa romanul lui Yasunari Kawabata. Pe lista proiecte! r sale apropiate
se mai afla tetralogia /nelul Nibelungilor pentru Scala din Milano si dramatizarea
Omului faréa insusiri al lui Robert Musil.

Dialog cu

Guy CASSIERS. ..

Catalina Panaitescu: Cum ati inceput acesta poveste care a dus la Premiul
Europa pentru Noi Realitati Teatrale? o o

Guy Cassiers: Punctul meu de plecare a fost faptul ca nu am stiut in ce limba
sa ma exprim. M-am dus la Facultatea de Arte, sectia grafica, iar dupa ce studlgz!
un model 16 ore pe zi, din diferite unghiuri, vreme de cateva saptamani, incep sa-ti
vina idei. in timp, am descoperit ca limbajul poate sa fie un mijloc de exprimare
foarte folositor, dar nu este absolut necesar. In spectacol, scopul nu este sa ma
fac inteles pe mine, ci sa ajung la spectator oferindu-i suficienta flexibilitate pentru
a crea un nou univers. Ne-ar placea sa putem spune, dupa spectacol, ca am atins
artistul din sufletul spectatorului.

C.P.: Care este rolul tehnologiei moderne in crearea iluziei teatrale?

G.C.: In spectacolele noastre combinam artele vizuale cu instalatiile video $i
sonore. Camera colaboreaza cu actorul, creeaza un context personajului, gi inti-
mitate, si viziune. Totul se intampla pe scena, la vedere, in timp real. Spectatorul



