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Ca multe alte "realităţi teatrale" d in Europa, scenele belgiene, şi mai cu seamă 
cele de l imbă flamandă, rămân încă o terra incognita pentru noi. Jan Lauwers şi 
Needcompany au fost invitaţi în Festivalu l  Naţional ,  la ultima .edi�e concepută d.e 
Marina Constantinescu (2007), cu spectacolul Camera /sabei/el, aţat de emblematic 
pentru teatrul post-dramatic teoretizat de Hans-Thies Lehmann .  l nsă o asemenea 
întâlnire a rămas insu lară.  Despre Jan Fabre sau lvo van Hove citisem doar în ultimii 
ani nenumărate cronici post-Avignon. Primul şi-a pus amprenta, ca artist asociat, 
asupra controversatei ediţii din 2005 (Je suis sang, conte de fees medieval, L'Histoire 
des larmes). Al doi lea a prezentat în 2008 un spectacol-maraton cu Tragediile 
romane ale lu i  Shakespeare (Coriolan, Iuliu Cezar, Antoniu şi Cleopatra), plasate 
provocator în plină isterie med ia,  integrând prezenţa publiculu i  pe scena-platou de 
televiziune, în care nu doar personajele şi spectatorii îşi confundau si luetele, dar 
şi scenariu l  istoric putea fi tratat, în modul cel mai natural ,  ca inepuizabilă sursă 
de breaking news. 

La Wrodaw, Guy Cassiers ,  regizor până atunci cvasianonim pentru o bună 
parte din publicul Premii lor Europa, nu a trecut neobservat: elegant fără ostentaţie, 
d iscret şi pl in de umor când era cazul (şi a fost, la Gala decernăr premii lor, când 
s-a descurcat cu graţie în faţa Majei Komorowska, dar şi în situaţiila rid icole create 
de televiziunea poloneză, organizatoarea unui show de un prost gust năucitor). 
Iar conferinţa de presă, menită să ne deschidă apetitul pentru formula sa estetică , 
s-a dovedit a fi , cu participarea unor importanţi jurnal işti , critici şi animatori cu ltura l i ,  
printre cele mai serioase şi profitabile momente a le modulu lu i  "teoretic". 

Viaţa nu e frumoasă :  Brouwers vs. Begn ini .  Sunken Red, spectacolu l  
prezentat în l imba engleză la Wroc�aw, i lustrează în chip interesant itineraru l 
profesional al regizoru lu i .  Premiera a fost creată în olandeză în 2004 , la ro theater 
(Rotterdam),  instituţie pe care a condus-o timp de opt an i ,  îna inte de a fi numit 
în aceeaşi funcţie la Toneelhuis (2006), principala scenă subvenţionată din Anvers 
(Ant�erpen) .  Spectacolu l  are deja ? carieră. internaţiona lă ,  cu turnee şi cronici 
elog1oas� la �v1gnon (2006�. Myntreal ( Festiva lu l  TransAmeriques), Zurich , dar 
ceva ma1 rec1 l a  New York, 1ar m octombrie este aşteptat în vers iune spaniolă 
la Madrid. ' ' 

La întâln irea cu Sunk_en Red,
_ 
m-�m gând�t . . f��ă să _vreau,  la capodopera lu i  

Lauwers, Ca_m_er"!_lsabellel!. da.� nu 1� VIrtutea af1n 1taţ1lor, c1 tocmai a d iferenţelor pe 
care l.e subli niaza cunoscaton1 arte1 lor. Dincolo de recursul la noile media sau 
prefen�ţa pentru ceea c� L���ann ar numi "teatru de naraţiune postepică", atmosfera 
este c�t �e P?.ate de d 1.fenta m cele două montări .  Chiar dacă moartea e invocată 
obs�s1v, 1st'?n.11e_ autob1ografice ale l .ui Lauwer? reuşesc să stabilească mereu 0 
relaJ•e:. conv•v•a�a cu spectrele, cu pierderea ŞI suferinta. Din această atmosferă 
sen ;na,. [elaxata , receptoru l nu . e�te n iciodată exclus (dimpotrivă cum ar spune 
ace aş1 �hma_nn ,  el p�re un 1�v1tat privilegiat, încurajat parcă de "ocheadele" 
performenlor sa petreaca o seara agreabilă "cu Jan şi prieteni i săi"). Deşi Cassiers 



TEATRUL� 31 



32 TEATRLib� 

construieşte şi el un story despre moarte, rezultatul e o elegie la capătu l căreia 
personaju l  iese d in  scenă înfrânt, asemenea unei carcase d in  care sufletu l ,  odată 
povestit, a dispărut. 

Spectacolul lu i  Guy Cassiers durează 90 de minute - prea mult pentru un 
monolog , după gustul şi sensibil itatea unora,  dar nu mai mult decât ai nevoie pentru 
a parcurge romanul olandezulu i  Jeroen Brouwers, care constitu ie sursa acestei 
creaţi i .  Bezonken rood 1 Sunken Red (tradus la noi cu Roşu ucigaş) e un concen
trat autobiografic de o sinceritate dezarmantă, tota lă .  Nu e doar una dintre acele 
nenumărate depoziţii care sporesc arh iva de orori a secolu lu i  XX, mărturi i despre 
capacitatea oamen i lor de a distruge fibra umană, despre experimentele atroce 
săvârşite în lagărele de exterminare.  Confesiunea lu i  Jeroen Brouwers e atipică, 
pentru că din ea l ipseşte exorcizarea: începe brutal şi se încheie fără speranţă. 
La moartea mamei sale, survenită pe neaşteptate, autorul e un bărbat în vârstă de 
41 de ani şi un scriitor consacrat. E însă, de fapt, un "mort viu", un ins mutilat de 
perioada petrecută într-un lagăr de concentrare japonez din l nd i i le Olandeze, spre 
sfârşitul celui de-Al Doilea Război Mondial .  I nvadat de frici fără număr şi dependent 
de tranchil izante cu nume poetice, "bolnav de ură faţă de viaţă , ură faţă de oameni, 
ură faţă de femei", el face parte din secta blestemată a supravieţuitori lor incapabi l i  
să-şi povestească experienţa, să-şi exteriorizeze traumele. Lagărul pentru femei 
şi copii în care şi-a aniversat vârsta de cinci ani, se numeşte Tj ideng, iar amintirea lu i ,  
incandescentă, devastatoare precum "soarele lichefiant" al l ndoneziei - imbatabi lu l  
instrument de tortură folosit de japonezi - explode�ză în viaţa lu i  Brouwers, în cele 
mai crude deta l i i ,  abia odată cu moartea mamei. Intre acest moment şi d ispariţia 
ei prozaică în flăcări le unu i  crematoriu se întinde spaţiul fragmentat, haotic a l  
memoriei .  Oroarea poate fi în sfârşit numită , suferinţa asumată , iar dol iu l  traversat. 
"«Sindromul»  meu «de lagăr» constă d in vinovăţia pe care o s 1t acum pentru 
piciu l  care aduna totul în el frenetic" . 

Pentru Brouwers, a povesti e o formă de terapie, căci "nimic nu există care 
să nu atingă a ltceva" .  Asemenea vântu lu i ,  metafora centrală a cărţ i i ,  "ceea ce am 
scris nu mai trebuie reţinut de mine, acum întâmplări le urmează să pună-n mişcare 
conştientul şi inconştientul altor persoane." 

Noţiuni ca "supravieţu ire" şi "memorie" sunt complet reinterpretate în acest 
roman l ipsit de patetism şi autoconsolare, frizând cin ismul pur ("Cred că aş fi fost 
un scriitor prost dacă aş fi fost «fericit» : scriitorii fericiţi n-au n imic de povestit") .  
Document subiectiv, textul e totuşi ,  înainte de toate, o pledoarie pentru ceea ce 
s-ar putea numi memorie otrăvită, amară, căci Brouwers detestă regresiile ghidate 
de duhu l  relativizării şi al "blândeţi i" , meteahna victimelor de a decolora tot mai 
mult amintirea orori i ,  culminând cu uitarea şi iertarea acordată călăilor. 

Scena ca teren minat. Felu l  în care este real izat "saltu l" de la textura 
eterogenă, capricioasă a romanului la real itatea aproape matematic structurată a 
spectacolului constitu ie marele pariu al regizoru lu i .  Singur pe scenă, evoluând 
într-un desen complicat de fascicole de laser şi traversa, care recreează pentru 
spectator l imitele concrete, interd icţi i le de care victimele erau nevoite să asculte 
în lagăr sub ameninţarea morţi i ,  Dirk Roofthooft are o prezenţă fizică copleşitoare, 
dar are şi vârsta scriitorulu i-narator, fapt ce conferă confesiuni i sale un halou de 
intimitate ecorşată, halucinantă .  Vechi colaborator al lui Cassiers (de la Kaspar la 
Mephisto for ever, rol care i-a adus succesul la Avignon în 2007 şi cel mai impor
tant premiu de interpretare în Olanda), D irk Roofthooft a lucrat şi cu regizori ca Jan 
Fabre {d ipticul prezentat la Avignon în 2005: L'Empereur de la perte, Le Roi du 
plagiat), Jan Lauwers, Luk Perceval ,  lvo van Hove, Theu Boermans, Rene Pollesch 





(la VolksbOhne, Berl in) sau cu Wooster Group. A participat, de asemenea, la proiecte 
muzicale (cu London Symphonietta , Schonberg Ensemble, jazzmanul Henry Threadgil l 
şi regizorul de operă Peter Sellars). 

In  Sunken Red, el îşi aşteaptă publicul deja insta lat pe scenă - un individ 
banal, în ungheru l  său domestic, răzuindu-şi cu o pilă, minuţios şi îndelung, pielea 
bătătorită a tălpilor. Imaginea din carte e exactă: omul nu e decât un trup mortificat, 
golit de senzaţii şi sentimente, o carcasă umană, un înveliş tot mai greu de străpuns. 
Dar Dirk Roofthooft începe să vorbească şi ,  printre ticuri le pe care şi le construieşte 
atent (precum cele prin care personajul tot amână ora la care trebuie să-şi ia 
sedativele), vocea sa îşi croieşte un drum aparte, pl in de energie şi senzualitate. 
Treptat, şi si lueta lu i  câştigă centrul scenei , luând drept repere camerele d iscrete 
care îl vor filma d in  mai multe unghiuri .  Ecranul uriaş d in fundal se animă, chipul 
său proiectat fronta l ,  d in profi l ,  supradimensionat, creează b izare efecte optice, 
suprapunându-se peste imaginea reală şi tot mai firavă a actorulu i ,  în timp ce ima
ginile se colorează în verde, albastru, dar mai ales într-un roşu care incendiază 
scena (decor, lumini şi video: Peter Misotten, fidel colaborator al lui Cassiers). Ideea 
dedublări i ,  tema identităţi i dezintegrate şi recuperate graţie memoriei descătuşate 
jalonează confesiunea lu i  Brouwers. 

La prima vedere, prizonier în dispozitivul tehnologic şi sofisticat creat pe scenă, 
Dirk Roofthooft găseşte calea de a-şi "lua revanşa", dând anumitor secvenţe o 
încărcătură emoţională mult mai pregnantă decât în roman: amintirea singurei femei 
pe care a reuşit s-o iubească o concurează pe cea a torturi lor din lagăr, episoadele 
copilăriei cu frenezia lor inconştientă sunt tot atâtea mărturii despre destinul unei 
mater dolorosa pe care "normal itatea" existenţei de după lagăr a îndepărtat-o apoi 
pentru totdeauna din inima fiu lu i  său. 

În aceste intervale de l ibertate, austeritatea mij loacelor cede. ză în faţa unei 
emoţii aproape sonore, asurzitoare. Nu mai puţin memorabil este finalu l  specta
colu lu i ,  când imaginea copi lu lu i şi a victimei fac d in nou loc prezentu lu i ,  adică 
scriitoru lu i .  Proiecţii cu şiruri de cuvinte "curg" pe ecran ,  baleind si lueta actoru lu i ,  
în acorduri le i reale ale compoziţi i lor lu i  John Cage. 

Voce - corp sonor. Scri ind despre Tragediile romane în regia lui Iva van Hove, 
spectacol văzut la Avignon pe care îl declară "un eveniment", George Banu observa 
că publicu l e martor aici la ceea ce s-ar putea numi "un nou fel de a asculta". 

A asculta e verbul-cheie şi în cazul montării lui Cassiers, căci Sunken Red 
defineşte, în laconismul mijloacelor lu i ,  formula teatra lă a regizorulu i ,  una în care 
sound-design-ul este la fel de important ca dramaturgia, light-design-ul sau proiec
ti i le video. ' Pentru mine, Sunken Reda însemnat, înainte de toate, contactul cu o voce 
de o calitate excepţională, care îmi impunea să ascult altfel decât eram obişnuită . 
În comparaţie cu ceea ce răsună de obicei în săl i  de teatru a căror arh itectură 
dispreţuieşte complet importanţa auzulu i  - sunete sălbatice, brutale şi de cele mai 
multe ori trădând l ipsa intel igenţei - percepeam acum un veritabi l  corp sonor, 
sensibil şi impecabil controlat de actor, capabil să evoce îndepărtate zone de 
inconştient şi umbră .  O voce învălu itoare, cu atât mai mult cu cât e subl iniată, 
ampl ificată - ca în toate spectacolele lui Cassiers - de microfonul minuscul ataşat 
la urechea actorulu i .  

Recurgând la "artifici i tehn ice", regizoru l suprimă, la urma urmelor, rostul 
culiselor. Chiar şi atunci când prezenţa fizică a actorulu i  iese din raza noastră 
vizuală, privirea lu i  ne urmăreşte de pe ecran ,  vocea lu i  ne ţine sub h ipnoză. 
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în teatrul lu i  Cassiers, fiecare silabă, fiecare respiraţie, fiecare suspi� ori şoaptă 
devin palpabile, sunt veh icule ale semnificaţiei ,  dar mai ales ale emoţ1e1 . Lento�re�� 
gradatia savantă a stărilor, frizând poate monotonia ,  sunt necesare menţmeru 
registrulu i  intim. Iar regăsirea i ntimităţii presupune aici ,  în mod paradoxal ,  nu doar 
exhibarea eulu i ,  ci şi conservarea misterulu i  său. 

Portret în mişcare.  "Cassiers e un înţelept. Teatrul său nu poate salva lumea, 
poate, doar gândirea şi reflecţia", spunea , la conferinţa de presă, Dorian Van Der 
Brempt, d irectorul Centru lui Flamando-Oiandez de Buren dm Bruxelles . Sedus d_e 
experiment şi pariuri riscante (cum e şi ambiţia sa de a pune în scenă exclusi� 
romane, urmărind teme grupate în cicluri ample), Cassiers vorbeşte cu acelaşi 
firesc despre "responsabil itatea artistulu i" . Ca director al unei instituţii subvenţionate, 
el e preocupat să construiască un nou model de convieţu ire a formelor şi experien
ţelor artistice eterogene (teatru , dans, video, instalaţi i ,  performance, muzică), astfel 
încât se poate spune că Toneelhuis înseamnă, în egală măsură ,  Benjamin Verdonck, 
Sidi Larbi Cherkaoui ,  Lotle van den Berg , Olympique Dramatique, Wayn Traub şi 
Peter M isotten/De Fi lmfabriek. ld iosincrazia profundă faţă de ideologie (2006 a fost 
şi anul în care partidu l  de extremă dreapta şi-a întărit poziţia pe scena pol itică d in 
Anvers) motivează o lucrare precum Pha/anx (work in progress) , instalaţia videas
tului Kurt d 'Haeseleer inspirată de spectacolul lu i  Cassiers, Tripticul puterii. Proiec
tată să inaugureze noua clădire a Centrului Flamando-Oiandez, la Bruxelles, în 201 O,  
insta laţia e ,  de fapt, o aglomerare de antene de satel it pe care se pot vedea frag
mentate, bruiate parcă , chipuri le interpreţilor d in  Mephisto for ever, Wo/fskers, 
Atropa. Avenging Peace, în timp ce voci le lor rostesc obsesiv monologuri ,  t irade 
din voleturile acestui impresionant triptic în care Cassiers anal izează relaţia d intre 
artă şi putere. 

Guy Cassiers s-a născut la Anvers în 1 960 şi a studiat arta grafică . A început 
ca actor, la fel ca tatăl său (Jef Cassiers , actor comic, un maestru al timing-ulu i şi 
a l  preciziei , pe care l-am putut vedea în scheciuri TV fi lmate în urmă cu deceni i ) .  
Au lucrat împreună în oraşul Ghent, făcând teatru pentru copii - experienţă care 
stă , paradoxal ,  şi laAorig inea interesu lu i  lu i  Cassiers pentru elemente d in  alte medi i  
şi arte (fi lm,  rad io) .  In  relaţia cu "publ icul ideal" ("copi i i  vor să înveţe, să absoarbă ,  
să-şi intensifice senzaţi i le ş i  să descopere noi materiale pentru a-şi dezvolta per
sonalitatea"), Cas_siers şi-a găsit propriul l imbaj şi a înţeles că , prin teatru , publ icul 
poate învăţa să-ş1 recapete încrederea în cal itatea simţuri lor, imaginaţiei şi a inte
l igenţei sale. Adultu lu i ,  spune el ,  îi l ipseşte "ambiţia de a pune întrebări , de a avea 
curajul să recunoască că nu ştie totul". Căutând "real itatea din mintea spectatorulu i" , 
regi�oru l _fla_mand preferă instinctiv "izolarea unui spaţiu gol" şi îşi foloseşte cu 
parc1mon1e Instrumentele. Camera e un astfel de instrument subtil şi un obiect cu 
prezenţă d iscretă. "Eu nu arăt pe scenă ceea ce vede personajul" :  urmărind privirea 
actoru lu i ,  spectatorul are acces la ceea ce se află d incolo de frame. Lui Cassiers 
îi place "să declanşeze" simţuri le spectatorilor, să le stimuleze. Pornind de la aceste 
principi i ,  el pretinde că rolu l  regizoru lu i  constă doar în a pregăti, a constru i "circum
stanţele potrivite" pentru prezenţa performerulu i .  Actorulu i  ş i echipei sale de colabo
ratori (videaşti , sound-designeri , tehnicieni) ,  cei care recreează aceste circumstante 
seară 9� Aseară , live, sub ochi i  publicul� i ,  1� revine sarcina de a pune în mişcare Şi 
a urman mtr-un efort comun, matematic Sincronizat, ceea ce el numeşte, poetic 
"băt�ile in imi i" unui  spectacol .  ' 

I n  spaţiu l  gol al scenei, văzut ca p/ayground, fizical itatea actoru lu i  devine ea 
însăşi o suprafaţă care poate intra în jocul proiecţii lor, lumin ilor şi caligrafiei sonore. 



George . Ba nu are. d �eptate . însă atunci când _observă că la Cassiers, prezenţa 
actorulu i  nu const1tu 1e un s1mplu element graf1c. "Pentru mine, responsabi l itatea 
actoru lu i  nu e doar aceea de a juca în faţa camerei, de a-şi crea personaju l ,  ci şi 
de a. fi c_onştient. de rezultatu l imagini i  pe care o produce, de a decide, practic, 
relaţ1a I.!JI cu env1ronment-ul pe care îl creează", spunea regizorul la conferinta de 
presă . Intr-un fel ,  actorul devine astfel regizorul fiecărui moment din spectacol. 
Dând exemplul interpreţi lor de jazz, Cassiers vorbeşte despre constrângere ca 
premisă a l ibertăţii enorme de care se bucură actoru l în teatrul său .  

Dacă l a  începutu l carierei ,  a pus în  scenă texte dramatice în  acceptiunea 
tradiţională a termenului , precum Kaspar de Peter Handke sau Angels in America 
(la ro theater), Cassiers s-a dedicat mai târziu dramatizărilor: Hiroshima, dragostea mea 
(1996) ,  Anna Karenina ( 1 999), ciclu l proustian (2002-2004 ) , Mephisto for ever 
după romanul lu i  Klaus Mann (2006) .  

Tom Lanoye, romancier, poet, performer şi dramaturg ,  este colaboratorul său 
cel mai apropiat pentru aceste adaptări şi dramatizări . El vorbea la Wroclaw despre 
revoluţia Cassiers pe scena flamandă din perspectiva acestei un ice întâln iri d intre 
arta plastică şi o sensibil itate profund literară . Regizoru l lu i  Sunken Red caută 
mereu o l iteratură putern ică, cărţi care par imposibil de pus în scenă, însă specta
colele lu i  sunt în acelaşi timp "epice şi intimiste", ceea ce e spus pe scenă având 
statut egal cu ne-spusul ( imaginea, sunetul ) .  

Tot mai preocupat de experimentarea noilor tehnologii pe scenă, Cassiers s-a 
apropiat de operă în acelaşi mod neconvenţional ,  muzica fi ind rescrisă specia l  
pentru ve�siuni le sale scenice. Primul său proiect de la Toneelhuis a fost Evgheni 
Oneghin. lmpreună cu compozitorul Kris Defoort, ( The Woman Who Walked into 
Doors, 2001 ) , Cassiers va semna curând regia operei The House of the Sleeping 
Beauties după romanul lu i  Yasunari Kawabata. Pe l ista proiecte! r sale apropiate 
se mai află tetralogia Inelul Nibelungilor pentru Scala din Mi lano şi dramatizarea 
Omului fără Însuşiri al lu i  Robert Musi l .  

Dialog cu 

G� CA55tER5 . . .  
Cătălina Panaitescu: Cum aţi Început acestă poveste care a dus la Premiul 

Europa pentru Noi Realităţi Teatrale? 
_ 

. � . _ 

Guy Cassiers :  Punctul meu de plecare a fost f�ptu l c� �u _am şt1u_t 1 n  ce h�b� 
să mă exprim.  M-am dus la Facultatea de Arte, secţ1a graf1ca, 1ar dupa ce stud1ez1 
un model 1 6  ore pe zi, d in diferite unghiuri , vreme de câteva săptămâni ,  încep să-ţi 
vină idei. în timp, am descoperit că l imbajul �oate să fie un mij loc de expri':lar� 
foarte folositor, dar nu  este absolut necesar. In  spectacol ,  scopul nu  este sa ma 
fac înţeles pe mine, ci să ajung la spectator oferindu-i sufi�ientă flexibi l it�te pen_tru 
a crea un nou un ivers. Ne-ar plăcea să putem spune, dupa spectacol ,  ca am at1ns 
artistul din sufletul spectatoru lu i .  

C.P. :  Care este rolul tehnologiei moderne În crearea iluziei teatrale? 
G.C. :  Yn spectacolele noastre combinăm a rtele vizuale cu insta laţiile video şi 

sonore. Camera colaborează cu actorul ,  creează un con text personaj u l u i ,  şi inti
mitate, şi  viziune. Totul se intamplă pe scenă,  la vedere, în timp rea l .  Spectatorul 


