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În 2009, Wrodaw îl celebrează cu discreţie, dar o discreţie pl ină de rigoare,  
în acord cu imaginea vrăjitorului devenit pustnic, cum sugerează titlu l unu i  volum 
d intre numeroasele publicate cu ocazia Anului Internaţional Grotowski. Au trecut 
zece ani de la moartea sa şi o jumătate de secol de la crearea Teatrului Laborator, 
iar urmele lu i  Grotowski par a fi în acelaşi timp greu şi uşor de găsit în oraşul invadat 
acum de oameni de teatru , reuniţi a ici la început de apri l ie pentru a-i cunoaşte pe 
proaspeţii laureaţi ai Premi i lor Europa, dar şi pentru a-şi aminti de el .  

1 .  Ideea de călăuză ne obsedează parcă pe toţi în aceste zi le. Înaintea fiecărei 
reprezentaţi i ,  un mic grup se constitu ie la sed iu l  "festiva lulu i" (Teatrul de păpuşi 
Lalek) pentru a porn i împreună cu călăuzele sale într-o nouă aventură . Wrodaw e 
o adevărată capitală a spectacolu lu i ,  judecând după număru l  impresionant de 
spaţi i de joc pe care le deţine (teatre - muzicale, de proză ori de copi i ,  studiouri ,  
ş i  nu puţine), toate excelent echipate ş i  întreţinute. Premiere au  loc ş i  pe  scenele 
locale, la concurenţă cu evenimentele Premi ilor europene. 

Mă aflu aici doar de câteva ore, dar e aproape miezul nopţii şi încerc să onorez 
promisiunea de a vedea, în afara secţiun i i  oficiale, ba chiar şi a celei a lternative 
(showcase-u l polonez numit An Eye on Poland), "oferta" Teatru lu i  Zar, un grup de 
cercetare şi producţie teatrală despre care cunoscătorii spun că ar continua fidel 
principi i le de lucru ale lui Grotowski .  

Ratez plecarea grupulu i  meu, dar d in fericire dau peste Catarina, o actriţă 
grecoaică ("temporar, fără angajament"), care colindă lumea de câţiva ani ,  încercând 
să se descopere pe sine prin intermediu l  călători i lor şi a l  atel ierelor de actorie .  
Se află de un an la Wrodaw şi cunoaşte oraşu l  ca-n palmă. Ajungem imediat în 
Piaţa Rynek-Ratusz, apoi pătrundem pe sub o arcadă în strada îngustă care 
adăposteşte Institutul Grotowski şi cel mai celebru spaţiu teatral al secolu lu i  XX. 
Aici , la numărul 27, a fi inţat între 1 965 şi 1 984 , Teatr-Laboratorium.  E o întâ ln ire 
care ar da fiori oricăru i iubitor de teatru , dar acum nu am timp să mă dezmeticesc, 
văd doar chipul lu i  Grotowski în fotografia "turnată" în zid , o uşă masivă şi ajung 
în bucătărioara de la subsolul Institutu lu i ,  unde un grup restrâns de invitaţi beau 
ceai fierbinte şi mănâncă fursecuri la mese de lemn,  în aşteptarea reprezentaţiei .  
E t imp suficient pentru a schimba câteva vorbe şi a ne împrieten i .  

Jarosfaw Fret, tânărul sobru pe care îl voi revedea în zilele următoare aproape 
pretutindeni, e directorul Institutulu i  începând cu 2006 şi fondatorul Teatrului Zar. El ne 
călăuzeşte la etajul al doilea, într-o sală care pare totodată intimă şi austeră. Luăm 
loc pe bănci de lemn dispuse de-a lungul zidurilor de cărămidă. Lui Fret i se datorează 
reabil itarea acestui spaţiu cu uriaşă valoare simbolică: aici s-a jucat, în 1 965, Akropo/is, 
şi tot aici au avut loc premierele cu Prinţul constant (25 aprilie 1 965) şi Apocalypsis 
cum Figuris ( 1 1  februarie 1969). Spectacole antologice, a căror memorie ne bântuie, 



chiar dacă nu le-am văzut niciodată "în carne şi oase", ch iar dacă această memorie 
a lor e fragmentară şi în parte înşelătoare, fabricată din mărturi ile altora . 

"Sala Apoka l ipsy" , cum e numită acum,  îmi aduce aminte de febra cu care 
am tră it la Teatru l ACT, recent inaugurat atunci , în decembrie 1 998 , prima evocare 
a lu i  Grotowski în România ,  o in iţ iativă a Academiei Experimentale Teatra le d in 
Paris ,  conduse de George Banu şi Michel le Kokosowski . Im i  aduce aminte mai 
a les de confesiunea lu i  Mihai  Măniuţiu ,  pe care mi-am notat-o în acele zi le pe 
u lt ima pagină a volumulu i  Spre un teatru sărac tradus de acelaşi George Banu 
şi de Mirel la Nedelcu-Patureau :  "toţi cei care I-au visat pe Grotowski au avut o 
experienţă fericită" .  

lată-mă, zece an i  ma i  târziu, în locul de  unde au porn it aceste visuri . 
"Zar" este numele dat cântecelor funerare de către membrii tribu lu i  svan i  d in 

regiun i le înalte ale Caucazulu i ,  în nord-vestul Georg ie i .  Jarostaw Fret 1-a adoptat 
pentru formula teatrală pe care o practică de câţiva ani împreună cu un grup 
(multinaţional )  de tineri , foşti stagiari a i  Institutu lu i  Grotowski .  Totu l  a început cu o 
serie de expediţi i în Georgia ,  apoi Grecia, Bu lgaria, Corsica, Sard in ia ,  Egipt şi l ran, 
în urma contactelor cu oameni şi grupuri care mai cu ltivă încă muzica tradiţională. 
Aici au luat parte la ceremoni i  l iturgice, s-au documentat, au cules un material 
impresionant (tipare ritmice, cântece l iturg ice, armon i i  şi pol ifon i i  străvechi )  ş i au 
cântat împreună cu confrerii le locale. 

Rezultatul acestor cercetări minuţioase şi pasionate 
este ieşit din comun.  Dintr-o anunţată tri logie, primele 
două spectacole (Caesarean Section. Essays on suicide 
şi Gospels of childhood) au fost prezentate în coupe, 
aşa cum anticipam ,  în timpul Premi ilor Europa. În Eseuri 
despre sinucidere, dominantă e structura muzicală dez­
voltată pornind de la cântece pol ifon ice corsicane, bul­
gare,  româneşti , islandeze şi cehe. Dar ea nu e totul ,  
întrucât cei şapte perfomeri susţin dumnezeieşte partituri 
corale complicate, presupunând o tehnică a respiraţiei , 
a voci i ,  a ritmului impecabilă, cântă la instrumente (fie şi 
neconvenţionale), dansează cu o energie acrobatică şi 
au prezenţă scenică. Din toate aceste elemente, dez­
voltate pe alternanţa unor impulsuri (fascinaţia autodis­
tructivă şi forţa involuntară ce te redă iureşului vieţi i ) ,  ia 
naştere o atmosferă angoasantă, în care numele Aglajei 
Veteranyi ar putea fi invocat firesc. Luminat în clarobscur, 
spaţiul este populat cu câteva elemente concrete mane­
vrate la l imita riscului (mese, scaune de lemn, pahare cu 
vin şi cioburi de sticlă, o frânghie). Privilegiată este totuşi 
expresia sonoră: voci, respiraţi i ,  ţipete, zgomote, tăceri 
pline de suspans. Sub raport acustic, spectatoru l este 
covârşit: spaţiul săl i i unde se află vibrează la propriu .  Nini 
Julia Bang, Ditte Berkeley, Tomasz Bojarski, Kamila Klamut, 
Aleksandra Kotecka, Matej Matejka,  Ewa Pasikowska par 
aproape de utopia lui Jarostaw Fret, care vede în teatru 
locul unde însuşi "trupul actorului care cântă străluceşte 
şi emană prin energia sunetului" . 

Pe Kami la Klamut, cea care se află, împreună cu 
Jarostaw Fret, la orig inea acestor explorări ,  o întâlnesc 
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apoi şi în săl i le de spectacol ale Premii lor Europa . Vorbim despre seriozitatea 
grupulu i  Zar şi despre pasiunea de a merge pe căi neumblate, cu atât mai mult cu 
cât nu toti membrii săi sunt absolventi de studi i teatrale. Ceea ce eu numesc curio­
zitate etnografică e pentru Kamila 'simpla bucurie de a întâ ln i  o fiinţă umană. 
Mă gândesc din nou la Grotowski ,  cel care a schimbat faţa teatru lu i ,  impunând 
exigenţa acestui contact orig inar, a acestei vocaţii de "a ieşi din sine însuşi" . Aflu 
apoi că , la unsprezece an i ,  Kami la a rămas aproape infirmă în urma unui accident 
de maşină. Confesiunea ei mă lasă fără cuvinte: am văzut-o pe scenă, mişcându-se, 
dansând cu o determinare care făcea din fiecare gest al ei rezultatul unui pariu cu 
riscul nel imitat. Pentru Kamila şi Catarina, principi i le lui Grotowski nu sunt simple 
formule de manual teatral ,  ci o real itate vie, intim-necesară . 

2. Andrzej Paluchiewicz a fost, între 1 966 şi 1 976, actor şi fotograf rezident 
al Teatrului Laborator şi, din această poziţie privilegiată, autorul unor cadre iconice,  
prezentate la Centrul de Artă Contemporană din Wrodaw sub titlul "M6j Grotowski" 
("Grotowski al meu"), după ce - curatoriată de Richard Schechner - expoziţia fusese 
itinerată la Performance Studies Department al Universităţii din New York. 

Cu toate că abia ocupă o sală, expoziţia are o valoare inestimabi lă şi e 
remarcabi l concepută, fotografiile dialogând în ch ip natural cu imaginile proiectate 
în s/ide-show pe pereţi şi chiar pe podea. Polonezii au, fără îndoială, vocaţie pentru 
exerciţiul memoriei .  Pentru cei care doar "I-au visat pe Grotowski", poate fi întâlnirea 
îndelung aşteptată, căci prea puţin i mai rămân fericiţii care, cum spunea George 
Banu, I-au cunoscut îndeaproape şi "i-au putut vedea surâsul din urmă, aşternut pe 
un chip răvăşit de bolile ce-i măcinau trupul" . Or, tocmai imaginea acestui trup, aici 
aproape gol , parcă de vârstă incertă (impresia persistă , deşi fotografiile datează din 
ani i  '70-'75), pe care îl cunoşteam până acum fie încorsetat de un costum negru, 
fie ascuns de un poncho peruvian ,  e cea care reţine şi şochează încă de la intrare. 
Un Grotowski dezgolit, surprins - frontal ,  d in profil ori din spate - în ipostaze relaxate: 
răsucindu-şi o ţigară de foi într-o bucătărie aproape mizeră, ghemuit într-un fotoliu 
sub privirea lu i Ludwik Flaszen (singur şi el , într-o altă fotografie), înconjurat de 
prieteni , afară, în natură ,  sub cerul l iber ori în oraşele atâtor turnee . . .  

Revelaţia expoziţiei sunt însă, mai ales, instantaneele în care cuplul magic, încă 
indestructibil , Grotowski-Cieslak, oferă o cu imagine surprinzătoare, lud ică, solară :  
Cieslak, uşor întors d in  profil ,  scoate l imba, privind în obiectiv, în timp ce Grotowski 
fumează amuzat de şotia prietenului său. Si lueta fermă şi prezenţa de spirit a celui 
dintâi şi privirea uşor absentă, voalată a celui lalt, care veghează şi consimte. 

Fotografi i le din această expoziţie mă vor urmări de acum înainte, căci , realizez 
abia astăzi ,  n-am văzut niciodată privirea, ochi i  lu i  Cieslak. Pentru mine, ca şi pentru 
mulţi a lţi i ,  actorul lui Grotowski era ,  în primul rând,  efigia îndurerată a Prinţului 
constant, un trup contorsionat, un ch ip cu och i i  înch işi, întorşi spre sine însuşi . 
Un veritabil citat cultura l ,  readus şi în spaţiul expoziţiei printr-un truc tehnic ingenios: 
stop-cadre emblematice înfăţişând supl ic iu l Prinţului sunt proiectate pe un practi­
cabi l de lemn, sinecdocă a scenei. De acum înainte, Cieslak înseamnă şi această 
privire luminoasă, aceşti ochi mari şi nel in iştiţi , care te ţintuiesc şi te contaminează 
cu pofta lor de viată. 

Zâmbetu lu i  lu i Cieslak ar merita să-i fie consacrate adevărate sesiuni de con­
templaţie, căci el vorbeşte mai mult decât orice altceva despre virtuozitatea plină de 
graţie a artistului regenerat de "consumarea totală, devoţiune, uitarea de sine" (numai 
" lucrul pe jumătate împlinit oboseşte", pretindea Grotowski, citat de George Banu). 



Tot în spaţiu l  expoziţiei, Institutul Grotowski organizează proiecţia unei seri i 
de documentare excepţionale reunite în jurul temei Performer. Considerându-le 
relevante pentru dimensiunea antropologică a cercetărilor sale, Grotowski obişnuia 
să le prezinte în conferinţe, aşa cum a făcut, de pi ldă, în 1 997, la College de France. 
Printre ele se află fi lme semnate de nume celebre pentru performance art, ca Bruce 
Nauman - Dans sau exerciţiu În perimetrul unui pătrat ( 1 967-1 968 ), Marina 
Abramovic - Eliberând corpul ( 1 976) sau Vito Acconci - Trei studii de relaţii ( 1 970) 
şi A vedea prin ( 1 970). Sunt, de asemenea, prezentate improvizaţii ale Renei 
Mirecka, actrită a Teatru lu i  Laborator. 

Piesa de rezistenţă o reprezintă însă un fi lm de 91 de minute, care îl înfăţişează 
pe Ryszard Cieslak antrenându-se alături de doi discipoli de la Odin Teatret. De fapt, 
această mostră de training surprinsă în 1 971 , în Danemarca (regia: Torgeir Wethal, 
cu asistenţa lui lben Nagel Rasmussen) are un caracter strict pedagogic, după cum 
ne lămuresc amfitrioni i ,  Jaroslaw Fret şi Bruno Chojak (fi lolog de formaţie, fost cola­
borator al lui Grotowski, participant la proiectele parateatrale ale acestuia, inclusiv la 
"Teatrul surselor", iar din 1993, responsabil cu arhivele Centrului) . 

Filmarea a fost realizată cu două camere şi a durat mai multe zile (Bruno Chojak 
ne prezintă o fotografie în care echipa se află la dubla . . .  nr. 40!). Toate aceste precizări 
sunt importante, pentru că ele vorbesc despre disciplina supraomenească al cărei 
adept şi ascet a fost performerul predilect al lu i Grotowski. Dacă training-ul are drept 
scop "înţelegerea şi recunoaşterea de către actor a mecanismelor care au loc în 
corpul său" (J. Fret) - imaginile sunt acompaniate cu citate din textele lui Grotowski -, 
dem�rsul în sine mi se pare eclipsat de cal itatea metafizică a prezenţei lui Cieslak. 

I ntr-o .. expunere de principi i" , Grotowski spunea : "Când abordăm sarcinile 
creaţiei ,  chiar dacă tema este jocul ,  trebAuie să rămânem în «stare de pregătire» -
am putea spune de «solemnitate»" .  1 1  văd într-adevăr pe Cieslak repetând, 



concentrându:se asupra preciziei exerciţi i lor, fie şi elementare, cu solemnitatea 
unui şaman .  Incepe cu mişcări ce par "de rutină", până când real izezi că toate 
aceste impulsuri ,  toate aceste simple rotiri ale capu lu i ,  trunchiu lu i ,  membrelor nu 
lasă neexplorat niciun centimetru a l  corpulu i ,  creând până la urmă , ca într-o spirală 
fără sfârşit, impresia de val ,  de zbor, de levitatie. Cieslak lucrează cu o concentrare 
parcă inepuizabi lă, se abandonează exerciti i lor propri i ,  dar, în acelaşi timp, se 
detaşează, găseşte răgazul să privească , să observe, să expl ice, să corecteze: 
Don't play! Play with! Vorbeşte încet, transfigurat de efort, dar cu un soi de neas­
tâmpăr imposibi l  de reprimat. Dincolo de evidenţa unui efort îndelung - respiraţi i le 
tot mai accelerate şi transpiraţia trupurilor - ceea ce subjugă atenţia privitoru lu i  
este zâmbetul ireal care însoţeşte în permanenţă chipul lu i  Cieslak. Când decige 
să pună capăt exerciţ iului istovitor în care e angajat, iese parcă din transă. lş i  
priveşte câteva cl ipe coleg ii mai tineri , apoi le spune pe un ton blând , prietenos: 
Stop! We'/1 come back /ater! . . .  Adevăratul training nu se sfârşeşte n iciodată . 

3. "Grotowski era un orator excelent, dar un scriitor prost" , spune Ludwik Flaszen, 
cofondator şi consil ier l iterar al Teatru lu i  Laborator, căru ia i se datorează , printre 
a ltele, preţioasele note şi stud i i  despre Acropolis ori Prinţul constant. Acum un 
bătrânel p l in de umor, înţelepciune ş i  curiozitate (l-am văzut la toate spectacolele 
din programul Premi i lor Europa, ind iferent cât de contestate ar fi fost ele), el are 
darul de a capta atenţia ori de câte ori rememorează acest interval de graţie. Călă­
toreşte mult, vorbind cu generozitate şi (încă) deosebită plăcere despre aspectele 
practice, teoretice şi istorice ale operei lu i  Grotowski ,  fără a pierde pri lejul să amen­
deze erorile care au acompaniat adesea interpretarea primei sale perioade de 
creaţie .  La Wrodaw, intervenţia lui Ludwik F laszen a fost printre cele mai gustate 



din cadrul colocviu lu i  Acting before and after Grotowski (Arta actorului Înainte şi 
după Grotowsk1) , organizat de AICT şi I nstitutul care poartă numele regizoru lu i .  
Transcriu ma i  jos câteva fragmente d in această confesiune - l iberă şi doar aparent 
dezordonată - cu sentimentul unei inevitabi le împuţinări a puteri i ei de seducţie .  

• Pentru că Grotowski era un orator excelent, dar un scriitor prost, eu am jucat 
o vreme, ca şi �ugenio Barba, rolu l  scribului modest, pl in de umi l inţă , care transcrie 
textele sacre. lnsoţindu-1 , am înţeles că e timpul să renunţ la exerciţiu l  critic her­
meneutic în favoarea unei critici a actu lu i ,  a unei critici în actiune. De altfe l ,  eu nu 
am fost n iciodată un critic sistematic. ' 

• Între noi era un dia log care se desfăşura în d iscreţie .  Ne pl imbam, mergeam 
în restaurantele din gară (singurele deschise în timpul regimulu i  comunist) şi d is­
cutam: Grotowski îmi poyestea începutul unei idei de spectacol ,  făcând apel la 
intuitia mea psihosocială. Incerca să sesiseze în ambianta socială anumite tendinte, 
feno'mene semiconştiente. Pentru el ,  esenţialu l  era să inventeze o formulă cu 
energie, cuvântul dinamic, cuvântul care deschide, de aceea făcea apel la ceva 
mai important decât însăşi construcţia frazelor - un soi de intuiţie aud itivă care-ţi 
permite să înţelegi opera ,  să o descri i .  

Era,  fără îndoială, o abordare subversivă în raport cu l iteratura oficială de 
atun�i ,  şi cu ceea ce eu am botezat "tutism", tendinţa potrivit căreia în fiecare operă 
trebu ie puse accentele. 

• Am participat la primele repetiţi i ale lu i  Grotowski ,  în perioada când ciclu l  
producţi i lor sale era foarte rapid , pentru că pe vremea aceea1 Grotowski încerca 
să revoluţioneze inclusiv modul de producţie a spectacolelor. lnsă, în următoarea 
etapă, el a început să acorde lun i  şi chiar ani întregi pregătiri i fiecărei creaţii 
(cum s-a întâmplat cu Apokalypsis cum Figuris) ,  iar �ălători i le şi munca pedagogică 
au devenit la fel de importante ca spectacolele. In această perioadă, cuvântu l 
"producţie" era prohibit, iar privilegierea vocabulei "laborator" în denumirea teatrulu i  
ne ferea într-un fel de obligativitatea premierelor. Deşi putea lucra atât cât dorea 
la un spectacol ,  Grotowski nu-şi considera n iciodată vreunul d intre spectacole 
încheiat. Venea la fiecare reprezentaţie, apoi făceam împreună anal iza erori lor 
(ceea ce fusese bine nu trebuia anal izat), evitând însă adjectivele de evaluare a 
joculu i  şi reprezentaţiei . 

• Ca tânăr regizor, lu i  Grotowski îi plăcea precizia, progr�ma totu l ,  avea gustul 
doctrinei - dar numai în artă. Iubea ideile şi era un erudit. In  etapa de tranziţie, 
a început să facă diferenţa între ceea ce rezulta din doctrină şi ceea ce aducea 
materia vie (actorul ) .  

• Eu eram un  fel de moaşă care ajuta la naşterea idei lor, spunându-i :  a ici 
eşti tu, aici nu  eşti tu. Mergeam la repetiţ i i le finale, când se lucrau fi n isajele, 
articulaţi i le . . .  Grotowski îmi cerea d iscreţie şi nu  vorbeam decât cu e l ,  la sfârşitu l 
repetiţi i lor. Mă întreba: înţelegi sau nu intenţia actorilor? Câteodată nu înţelegeam, 
a lteori se întâmpla ca înţelegerea mea să meargă chiar mai departe . . .  

• Jocul actoru lu i  mă fascina. La început, teatrul era pentru mine u n  soi de 
leviatan ,  un organism social care mă jena, mă agasa, pentru că ţinea de biologic, 
pe când eu căutam formele pure,  doar eram special ist în Gombrowicz! Am studiat 
psihologia mulţimi lor, încercând să aflu cum am putea face ca teatrul să nu suporte 
efectele negative ale mulţ imi i (tendinţa de a reacţiona la aceleaşi lucruri ) .Cum să 
faci ca teatrul să nu fie un leviatan? Grotowski avea şi el aceleaşi reacţi i în faţa 
fiziologiei umane, detesta saliva, sudoarea , emanaţi i le, secreţii le corpulu i ,  atingerea 
celu i lalt. Această iritabil itate faţă de fiziologie, faţă de plasma umană dă naştere 
însă unei sensibil ităţi faţă de corp. Din acest dezgust se naşte deschiderea spre 



teatru ca fenomen corporal ,  spre actul înţeles ca prezenţă corporală. Materia e 
ambivalentă , concreteţea conduce la sacru, fiziologia poate fi privită ca substrat a l  
sacru lu i .  Abordarea aceasta n i  s-a părut firească într-o epocă care cultiva o sexua­
litate foarte specială (sexual itatea şi rugăciunea erau foarte apropiate, două forme 
de sacral itate) .  

• În l imbajul  lu i  Grotowski există câteva cuvinte subl in iate, cuvinte-cheie, 
cu rol magic, adevăraţi vectori de energie: "curentul", "fluxul" , "pu lsaţia vieţi i" , "pal­
pabi lul" , căci pentru el ,  un obiect de fascinaţie era viu ,  avea pulsaţia vieţ i i ,  era 
palpabi l .  Actul teatral este un act extrem al întregulu i  organism uman, angajat în 
el cu toată ambivalenţa sa, astfel încât spiritu l devine corporal .  

• Grotowski era un excelent sofist, aproape demagog , în sensul că se folosea 
câteodată de cuvinte pentru a determina oamen i i  să meargă într-o d irecţie dată . 
Dar ceea ce era important spunea în şoaptă , în l imbaju l  metaforelor. 

• Noi ne-am construit propria noastră teatrologie, iar ea constă în ideea că 
sursa teatru lu i  nu e cuvântu l ,  ci actu l ,  mişcarea. Cuvintele pe care le folosea 
Grotowski erau de aceea legate de practica teatrală ,  dar aveau şi rezonanţă , sono­
ritate magică ,  poetică . 

• Barba a scris că eu aş fi inventat formula "teatru sărac". Şi e adevărat. Citisem 
într-o revistă articolul unui filosof catolic, care vorbea despre mijloacele sărace fără 
recurs la constrângere (apostolatul )  opuse bogăţiei (achiziţiei prin opresiune), şi mi-a 
plăcut formula. Astfel de formule au devenit însă cuvinte magice datorită muncii lu i  
Grotowski. El a folosit ş i  mulţi termeni inventaţi de actori în timpul lucrulu i .  

• Eu nu  am operă , eu doar caut urmele. După Grotowski vor rămâne, poate, 
câteva cuvinte, la fel ca după Meyerhold sau Brecht. 
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