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Am ştiut d intotdeauna că este un actor excepţiona l .  D intotdeauna, desigur, 
înseamnă de când am devenit mai adult, mai matur, mai independent în ce priveşte 
gîndirea mea şi gustul meu. De bună seamă, toată lumea ştie ce greu e să ieşi d in 
locurile comune primite de la părinţi , să le poţi asimila ş i  în felu l  acesta să poţi face 
ca stereotipi i le lor să fie şi ale ta le şi deci să nu mai fie stereotip i i .  Problema preju
decăţi lor impersonale este una d intre cele mai grele di leme ale adolescentu lu i .  

Cred că s-a întîmplat prin 1 989, când am văzut Staţia de autobuz al lu i  Gabor 
Tompa. Regizoru l-d irector de astăzi este o altă problemă cu care trebuie să mă 
înfrunt odată şi odată: impulsivitatea lu i ,  reacţii le lui de multe ori supărătoare mă 
indignează şi pe mine, dar cred în continuare că fără el am trăi într-o lume teatrală 
total d iferită. Andras Csiky a jucat în acel spectacol şi a putut să arate un comer
ciant sensib i l ,  p l in de nervi şi de dileme. 

Oricum, asta este "stema" lui , dacă pot să mă exprim astfel :  nervii şi sensibi
l itatea. Nu de mult i-am făcut o vizită şi am văzut din nou ceea ce ştiam: că omul 
Csiky este tot atât de vibrant ca şi cele mai bune roluri făcute de el. Cred că niciodată 
nu a fost un est-european "adevărat", o maimuţă plângăreaţă care se vaită din 







cauza problemelor minorităţi i ,  care desigur că I-au atins şi I-au iritat. Pe el 1-a inte
resat teatrul, personal itatea acestei forme artistice, a lternativele convietu iri i cu 
parteneru l  de scenă - dacă acesta a fost sensibi l  şi intel igent, nu a avut cum să 
găsească, la rândul lu i ,  un partener de joc şi de joacă mai bun decât Csfky. Deşi 
e şi o întîmplare, nu cred că e numai întâmplare că nu a jucat în spectacolele emble
matice ale lu i  Harag d in dramele lui Andras Sut6, piese emblematic-minoritare, 
respectiv a jucat în unul singur, Cain şi Abel, în care istoria biblică a transcris pro
blemele maghiarimii care trăieşte în România. 

Nu mi-I pot imagina ca pe un star d in vitrina "naţional ităţi i " ;  mi-I pot imagina 
exclusiv ca pe un tragic aruncat în viaţa asta care ne provoacă şi ne stoarce, ca 
pe un Sisif al lu i  Camus, fericit contrar condiţi i lor în care i-a fost dat să trăiască . 
Din păcate, n-am putut să-I văd în Hamlet (unul d intre izvoarele stereotipii lor părin
teşti) , nici în Azilul de noapte al lui Harag, dar în ambele spectacole trebuie să-şi 
fi dat măsura adevărată şi credibi lă, al unui  sensibi l care trăieşte în arhetipa l ,  
aproape de imagini le d in străfundul timpulu i .  

Asta a intuit Harag cu trupa lui de atunci: că problemele comunităţii sunt legate 
de inceput şi , astfel, ele sunt universale pentru că sunt personale şi personale pentru 
că sunt universale. Când porneşte carul din Livada de vişini (un spectacol în care Csfky 
ar fi putut juca), porneşte toată omenirea spre întunericul cel dinaintea facerii lumii . 

Csfky vine parcă din acest întuneric, aşa cum talentul său se hrăneşte tot 
de-acolo. Un întuneric d in  care se nasc imagini cutremurătoare şi în care se vor
beşte puţin şi grav, aşa cum a vorbit el în Neinţelegerea lu i  Camus, din nou un  
spectacol de  Tompa, una d intre mari le întâ ln i ri a le  unui mare regizor cu  un mare 
actor. Sluga d in  acel spectacol m i  s-a întipărit nu numai în minte, dar şi în simţuri, 
probabi l  şi în personal itate - tăcerea aceea teribilă şi atotştiutoare, rolu l  acela făcut 
de un om mai mult decât intel igent, mai mult decât sensibi l .  
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în Raţa sălbatică, a fumat o pipă . Am stat în studioul teatru lu i ,  la un pas de el ,  
dar nu se vedea că ştie de mine, adică de publ icul d in  sală . Personal itatea lu i  
întreagă a fost axată pe pipa aceea, de parcă viaţa lu i  ar fi fost legată de tutun şi 
de fum;  a fumat de parcă ar fi ştiut dinainte ce-o să se întîmple, deşi rolu l  nu i-ar 
fi permis aşa o clarviziune. Dar 1-a făcut în aşa fel încît nu a schiţat niciun gest care 
să trădeze înţelepciunea lu i :  a arătat înţelepciunea fără pic de fudulie sau înfumurare. 
Era înconjurat de fum, nu de fumuri .  Stătea şi fuma o pipă, atât - un atât însă care 
a devenit una d intre scenele memorabile ale teatru lu i  "meu". 

Cred cu tărie că nu se poate altfel ; se poate doar aşa cum trăieşte George Banu 
teatru l :  într-un fel ,  într-un mod foarte personal, în care amintirile şi experienţele per
sonale se împletesc cu ideile despre Livada de vişini şi astfel piesa devine a lui Ba nu 
într-o asemenea măsură cum e şi al lui Cehov. Pentru mine, Csiky nu este un "actor" -
este ceva din mine, ceva ce aş vrea să fiu ,  o dorinţă la care visez şi care totuşi s-a 
realizat cumva, gândul  sensibi l şi sensibi l itatea gânditoare, reflexivitatea pasională. 
Te uiţ i  la chipul lui extrem de intel igent, aristocratic şi frumos şi nu poţi decide dacă 
e frumos pentru că e inteligent sau e frumos "şi atât". Acest "atât" se întoarce mereu 
la el, de acest "atît" te izbeşti ori de câte ori vrei să spui ceva despre el ;  este ca rarele 
opere ale culturii umane care nu suportă expl icaţia ,  şi de aceea trebuie explicate şi 
răsexplicate. Simţi mereu nevoia să te apropii de el şi simţi totodată că nu te apropii 
niciodată sau te apropii aşa cum te apropii de tine însuţi . Dar, în definitiv, ce este 
orice operă demnă de această denumire? Ce poate fi , dacă nu străduinţa vagă de 
a te înţelege; d '  a înţelege ceva din tine prin ea . 

Csiky m-<.. Jjutat să înţeleg că nu pot înţelege, dar că pot privi fumul emanat 
de o pipă şi pot crede că , privind ,  poate totuşi înţeleg ceva. N-am crezut că-nvăţ 
a privi vreodată şi, datorită şi lu i ,  am învăţat. 
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