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Al doilea spectacol din microstagiunea de la Sibiu, din primele (chiar primele) zile 
ale lui martie, a fost un Tennessee Williams. O promisiune pentru cineva care-şi aminteşte 
de Un tramvai numit dorinţă, Orfeu În infern (a nu se confunda cu volumul recent de 
nuvele, cu acelaşi titlu ,  de Nicolae Breban!) sau Menajeria de sticlă. Numai că Autodafe, 
o combinaţie de trei piese scurte, nu e acelaşi lucru. La prima credeam că visez: şi mama 
şi fiul care se frământau cum să procedeze cu nişte poze "de alea", căzute dintr-o scri­
soare, la poştă, unde lucra fiul, mi se păreau ei căzuţi. Din Lună. Din Luna de sus, nu 
din luna cealaltă. Sigur, mai văzusem habotnici , dar numai la aşa ceva nu mă aşteptam 
de la T. W. Abia acum, în timpul ,  ca să zic aşa, al scrieri i , mă gândesc la Tanacu şi 
spovedania lui, care nu sunt poveşti dinainte de Al Doilea Război Mondial din America, 
ci de la noi, din Uniunea Europeană, de ieri-azi. Dana Taloş, în rolu l mamei, s-a cam 
zbătut şi a cam scrâşnit peste rând, după părerea mea, în timp ce fiul, interpretat de 
Cătălin Pătru, mi s-a părut mai aproape de adevăr. Oricum, amândoi aveau a se îngrozi 
de faptul că nişte nud uri fotografiate pot fi trimise prin poştă şi invocau autoritatea statului 
pentru a-1 pedepsi pe expeditor. Totuşi, fiul era ceva mai îngăduitor, oscilând între a 
păstra secretul şi a-1 da în vileag, nu înainte de a fi luat contactul cu adolescentul care 
trimisese "groaznicele" poze. Sigur, ştiu , există Vrăjitoarele din Salem şi alte dovezi ale 
întunericului habotnic din ţara cea mai avansată din lume, nu-i aşa? M-am întrebat de 
ce o fi ales Theodor Cristian Popescu un asemenea text. 

A doua înfăţişare era mai aproape de ceea ce ştim şi acceptăm cu uşurinţă , 
în general ,  deşi se petrecea în vremurile celui de-Al Doilea Război Mondia l .  Aici, alt 
om exasperat - căci exasperarea e trăsătura comună a personajelor celor trei mici 
piese wil l iamsiene -, plasator la un cinematograf, aşa cum şi autorul a lucrat în 1 943, 
nu mai poate suporta mizeri'il şi ipocrizia lumii în care se învârte şi face o criză, 
avându-1 ca ţintă pe patron. In prima piesă, casa habotnicilor ia foc tocmai de la 
chibritul cu care fiu l  a vrut să ardă fotografia infamantă, dar a ezitat, semn că puţină 
umanitate şi tinereţe mai stăru ia în el. Fum iese şi d in biroul patronului cinematogra­
fulu i ,  după ce acesta e dus acolo, în stare de inconştienţă. Autodafe, nu-i aşa? Oricum, 
a doua piesă îi dă regizoru lui şi le dă actorilor Adrian Matioc, Vlad Robaş, Anca Pitaru, 
Mihai Alexandru ,  Simina Contraş, Viorel Raţă, Dana Maria Lăzărescu şi Cătăl in 
Grigoraş prilejul să se mişte în voie, cu ceva mai multă naturaleţe decât cei d in prima 
înfăţişare a exasperări i .  

Tensiunea ajunge la  maximum în cea de-a treia piesă, unde nu  sunt mai mult de 
două personaje, ea şi el, ea exasperată de o captivitate presupusă în care o ţine dra­
gostea şi căutând u-şi eliberarea, el întins în pat şi pe urmă intrând în jocul care e când 
balet, când simplă mişcare. Oricum, Ofelia Popii îşi demonstrează din nou valoarea 
de actriţă-stea a Teatrului Naţional "Radu Stanca" din Sibiu, posibilă stea la orice teatru 
din România (există obiceiul ca omul care scrie o astfel de frază să fie luat de vânt şi 
să adauge, ca-n transă, "şi de oriunde în lume": mă abţin, nu ştiu cum e "oriunde în 
lume") .  Ceea ce frapează, pozitiv pe uni i ,  negativ pe alţi i ,  este decorul celei din urmă 
piese reprezentate, un cub imens, fracturat pe toată lungimea tavanului şi a peretelui 
d in fundal, poate puţin prea explicit, aş fi zis pleonastic, pentru ceea ce vedeam şi 
auzeam pe scenă. Dar dacă ne gândim că fractura face loc pe fundal unei fâşii libere 
pe care tot timpul spectacolului se vede o perdea de apă curgând, iar prin ea, ca prin vis, 
ca prin visul femeii de a scăpa, lumea de afară se înfăţişează fantomatic, trecători şi 
maşini proiectaţi prin perdeaua de apă, o idee care face toţi bani i ,  atunci lucrurile se 
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schimbă. Şi , în fond, nu e apa naşul focului? Aici deviem puţin de la autodafeul din 
primele două părţi ale spectacolului , finalul fi ind crima pe care tânăra femeie o comite: 
îşi ucide pur şi simplu perechea, în culmea unui acces de furie neprecizată până în 
clipa finală. 

Spectacolul pare, încă de la început, rezultatul unui atelier (work-shop pentru cine 
nu mai ţine minte cuvântul românesc), şi asta pentru că nimic nu durează mai mult de 
25 de minute; parcă am asista la experimentarea unor stări-l imită , în speţă a exaspe­
rări i ,  în vederea unui spectacol care va urma, după acesta. Toate personajele sunt 
oameni care trăiesc o viaţă ce îi împinge spre isterie, spre evadarea din ea, fără a 
calcula unde pot duce gesturile lor, dar felul în care a fost prezentată starea aceasta 
duce cu gândul la o repetiţie în vederea a altceva. 

Theodor Cristian Popescu şi-a folosit toate mijloacele pentru a scoate un spec­
tacol bun, ajutat şi de scenografia lui Andu Dumitrescu, dar în final , ca spectator, 
am avut un fel de insatisfacţie. Aşa cum nu mi s-a întâmplat în seara precedentă, după 
Sfârşit de partidă de Beckett, şi nici chiar în seara următoare, după Visul unei nopţi de vară 
de la Secţia Germană. Să fiu eu de vină? Să fie regizorul, să fie actorii? Dacă au fost doi 
actori care m-au convins, aceştia au fost Ofelia Popii (nu că n-aş fi fost convins dinainte) 
şi Adrian Matioc, protagonistul crizei din partea a doua a spectacolului. Şi, ca element, 
decorul, mai ales fundalul celei de-a treia părţi . O menţiune specială pentru muzica, origi­
nală cu adevărat, a lui Vlaicu Golcea, care însoţeşte şi punctează extrem de discret 
momentele decisive ale spectacolului, când ca un vuiet îndepărtat, când ceva mai aproape 
de noi, dar de fiecare dată fără a se amesteca agresiv în vieţile celor de pe scenă. 
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