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Conferinţă susţinută pe 1 iunie 2009, sub semnul Anului Grotowski, in cadrul 
Festivalului Internaţional de Teatru de la Sibiu, care a găzduit totodată expoziţia "Munca 
incheiată a lui Tadeusz Kantor" organizată de Cricoteka din Cracovia (Centrul pentru 
documentarea operei lui Tadeusz Kantor). 

Nu poţi vorbi fără a ţine seama de un context, iar pentru mine contextul Sibiului 
este marcat de amintirea lu i  Aurel iu Manea (care a debutat a ici cu Rosmersholm 
al lui I bsen ). El a fost marele artist - şi  de altfe l ,  singurul om de teatru român -
complet consacrat nopţi i ,  el însuşi fi ind profund marcat de universul  lu i  Grotowski. 
Aflând însă de la Constantin Chiriac că la Sibiu se vor expune fotografii şi recon­
stitu i ri a le spectacolelor lu i  Kantor, am imaginat ipoteza reuniri i celor două mari 
figuri tutelare ale teatru lu i  mondia l ,  Grotowski şi Kantor, sub acelaşi semn a l  nopţi i ,  
cu  atât mai mult cu  cât eu  însumi am scris o carte , Nocturnele, ce concludea o 
trilog ie, începută cu Cortina şi continuată cu Omul văzut din spate (care a apărut 
la Editura Nemira ,  cu titlu l  Spatele omului). I deea consta în a vedea cum se defi­
nesc faţă de un termen comun - noaptea - aceşti doi a rtişti uniţi prin "polon itate" 
dar î!:J acelaşi timp complet diferiţi . 

Ina inte de a veni aic i ,  am descoperit că de la începutul anulu i  2009 am fost 
în Polonia de trei ori, fie pentru a vorbi despre Grotowski ,  fie pentru a vedea spec­
tacolele lu i  Krzysztof Warlikowski , Grzegorz Jarzyna sau ale maestru lu i  lor, Krystian 
Lupa . Teatrul polonez a redevenit astăzi ceea ce a fost în ani i  '60-'70 - marea 
referinţă a scenei europene - şi astfel descopăr azi legătura între că lători i le mele 
recente la Wrodaw şi amintiri le mult mai îndepărtate ale spectacolelor lui Grotowski 
şi Kantor. De aceea , aş vrea să încep spunând : "Polonia, iubirea mea", parafrazând 
celebrul "H iroshima, mon amour" ,  pentru că, într-un fel ,  teatrul polonez mi se pare 
că exprimă cel mai intens toate sfâşierile Europei de la Primul  până la al Doi lea 
Război Mondial şi acum. 

Dar înainte aş vrea să vorbesc despre noapte . Noaptea ,  faţă de zi , se află în 
acelaşi raport ca spatele omulu i  faţă de chipul lu i .  Istoria culturii a privi legiat în mod 
constant fizionomia, faţa, sancţionând , într-un fel ,  spatele, care a fost considerat 
un element secundar, deşi s-a impus ca un element a lternativ, adevărata sursă de 
secrete. Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu noaptea , deşi într-un mod mai puţin vio­
lent. Totuş i ,  în mod explicit, cultura lumi i  a privi legiat ziua, în detrimentul nopţi i ,  la 
fel cum a preferat şi chipul ,  în detrimentul spate lu i .  

In iţ ial , putem distinge între ceea ce numesc noaptea sacră şi noaptea profană. 
Noaptea sacră, în mod predominant, durează până la Revoluţia Franceză , până 
în secolul XVI I I .  Este noaptea marilor pictori : Caravaggio, Rembrandt, Georges de 
La Taur. Este o noapte în care personajele plonjează în obscuritate, sunt absorbite 
de noapte, se confundă cu noaptea, dar întotdeauna în aceste tablouri se descoperă 



o sursă i nfimă de lumină ,  lumină care provine de la o l umânare ,  de la o torţă , 
de la o rază care traversează o fereastră , cu toate că e înch isă.  Aceste fasci­
nante accente luminoase care apar  în noaptea sacră sunt, evident, s imbo lu l  
explicit ş i  p lastic a l  prezenţei d iv ine .  Noaptea sacră nu  e n iciodată o noapte 
completă , o noapte a pierderii şi rătăciri i ,  ci e o noapte constant marcată de pers­
pectiva unei salvări, graţie acestei prezenţe divine în care cred în mod egal şi 
protagoniştii tablouri lor, şi artiştii care le real izează . 

Noaptea sacră se defineşte prin existenţa lumini i  divine, chiar dacă personajele 
ajung până la ultima l imită a negării de sine, ca în anumite pânze ale lu i  Caravaggio. 
Progresiv, această noapte va fi din ce în ce mai contestată de filosofii şi oameni i  
politici a i  secolu lu i  al XVI I I -lea, care cred de acum încolo în puterea raţiun i i  de a 
învinge noaptea, în nevoia omului de a accede la lumină. Secolul Luminilor este 
contemporan într-un fel cu decl inu l  nopţi i .  Marii pictori ai secolu lu i  al XVI I I-lea sunt 
pictori ai cotidianu lu i ,  pictori a i  lucruri lor care se fac în mod obişnuit în timpul zilei , 
ei abandonează noaptea. Ceea ce este foarte interesant de observat e că acest 
Secol al Luminilor a condus către marea ruptură din care s-a născut modernitatea -
Revoluţia Franceză . Ea s-a vrut a fi depăşirea iraţionalulu i  şi a nocturnu lu i .  

Revoluţia Franceză a constituit pentru Europa o ruptură simbolică, politică , 
dar ea a încarnat şi o enormă speranţă de schimbare radicală. Această enormă 
aşteptare a atins cea mai mare intensitate - poate mai mult decât în Franţa, unde 
naţiunea a fost totuşi confruntată cu Teroarea, cu tot ceea ce a implicat Revoluţia 
Franceză ca sancţiuni şi excese - în Germania. Odată cu venirea lu i  Napoleon la 
putere, toate speranţele trezite de Revoluţia Franceză vor decl ina în mod progresiv 
şi se va impune, într-un mod aproape cl inic, ceea ce am putea defin i  ca fi ind simp­
tomul nopţi i .  Simptomul  nopţii este asociat cu decăderea speranţelor. El este 
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propriu îndeosebi romantici lor germani ,  marilor pictori , precum Caspar David 
Friedrich, în particu lar, a cărui operă e d in  ce în ce mai frecventată astăzi .  Într-un 
fel ,  în această noapte profană dispare perspectiva sa lvări i ,  a unei intervenţii divine, 
care poate consola omul graţie acestui miracol mereu posibi l .  Noaptea profană 
este noaptea în care se instalează orizontal itatea unui  cod de aşteptare. Caspar 
David Friedrich, într-un mod panteist, îşi formulează crezul printr-o frază concluzivă: 
"Dumnezeu se află printre tresti i " .  Dacă ne amintim că Pascal a definit omul ca 
fi ind "o trestie gânditoare" evident că discursul lu i  Caspar David Friedrich afirmă 
implicit că Dumnezeu se află printre oameni ,  "printre trestii" că nu se mai situează 
undeva pe o verticală, ci se dis imulează printre noi şi aici el trebuie căutat. Aceasta 
nu se poate face decât îndepărtându-ne de lume, decât privind marea, decât 



confruntându-ne cu noaptea . Şi în acest spirit, noaptea profană se instalează. Ea 
e expresia însingurări i .  

Aseară , văzând Leonce şi Lena (spectacolul  Teatru lu i  de Comedie, în regia 
lu i  Horaţiu Mălăele - n. red. ) , o piesă care a acompaniat tinereţea noastră în regia 
lu i  Liviu Ciulei - Nicky Wolcz, care e aici ,  o cunoaşte bine -, am remarcat o fază 
extraordinar de semnificativă . Leonce spune: "Daţi-mi o noapte!". Toate personajele 
începutu lu i  de secol XIX sunt fascinate de această noapte profană, a aşteptării şi 
a regăsiri i .  Dar noaptea profană este în acelaşi timp şi o noapte a spiritelor, a fan­
tomelor, o noapte în care omul pierde controlul  raţiun i i ,  a acelei raţiun i  pe care 
Secolul  Lumini lor şi Revoluţia Franceză, pe de o parte, iar pe de a ltă parte, Kant 
şi Hegel în Germania, o transformaseră în d ivin itate a Europei . Noaptea profană 





În regia lu i  Jerzy Grotowski :  Prinţul constant (sus) şi 
Akropolis după Wyspianski (spectacol d in 1 962-1 964) 



capătă astfel un sens de mare contestaţie a va lorilor istorice şi politice de la sfârşitul 
secolu lu i  XVI I I  şi începutu l secolulu i  XIX. Această noapte profană va traversa 
secolu l  X IX şi îi Vf? marca în mod general izat pe pictori , pe dramaturgi ş i ,  mai cu 
seamă, pe poeţi .  I n  această fi l iaţie "nocturnă" se înscrie şi Eminescu . 

O situaţie cu totul şi cu totu l aparte o ocupă Polonia, care la mij locul secolului 
XIX dispare ca naţiune, fi ind ocupată de Prusia şi de Rusia. Marii romantici polonezi , 
alături de romanticii germani ,  vor fi apărătorii principa l i ai nopţi i ,  noaptea devenind 
pentru ei echivalentul unui refugiu, un fel de refugiu alpaţiunii-martir care era Polonia, 
al acestui I isus "obosit" cu care Polonia se identifică .  Intr-un fel ,  noaptea romanticilor 
polonezi devine o noapte a înfrângeri i ,  dar în acelaşi timp, şi o noapte profund mistică. 
Evident că cel mai celebru text, ·pe care toţi polonezii îl cunosc şi care rămâne sursa 
de referinţă principală, e textu l lu i  Mickiewicz, Strămoşii, în care personajele asistă 
la reinvierea mari lor simboluri ale culturii poloneze, în timpul nopţi i .  Re învierea mitică 
a trecutu lu i  polonez se petrece în Catedrala Vavel , loc sacru , în timpul nopţi i .  Noapte 
a memoriei ,  a regăsiri i speranţei, în contextul intens dramatic al unei nel in iştite 
aşteRtări de salvare - salvare istorică, şi nu mistică . 

În aceeaşi perioadă,  mari poeţi englezi se consacră nopţi i .  Keats va scrie o 
carte, care m-a impresionat profund,  despre noapte şi "capacitatea ei negativă". 
Cartea lu i  Keats confirmă într-un fel ipoteza de debut, aceea că noaptea este 
"spatele zi lei". Acelaşi lucru îl apără şi el într-un mod teoretic: noaptea este 
momentul în care ne asumăm complet incertitudini le ,  misterele, îndoiel i le ,  dar în 
acelaşi timp, spune Keats, nu încercăm să ne protejăm prin virtuţile raţiun i i .  Această 
noapte "negativă" a lui Keats este, de fapt, noaptea, care, mult mai târziu ,  va succeda 
Primulu i  Război Mondial şi apoi celu i  de-al Doi lea Război Mondia l .  Noapte postca­
tacl ismică , noapte postbelică . Şi de aceea, câteva spectacole importante,  care 
poartă pecetea acestor evenimente, pot fi defin ite ca spectacole ale nopţi i .  

Această experienţă a nopţi i ,  care va cunoaşte apogeul în noaptea expre­
sion istă , noaptea tutu ror tulburări lor, va produce două atitudin i  complet opuse. 
Pe de o parte , e atitud inea pe care o va adopta Brecht, Brechtul maturităţi i ,  
Brechtu l anti-expresionist - aceea a luptei contra nopţi i ,  a refuzu lu i  ei în  numele 
raţiun i i  ş i  a l  unei încrederi în posibi l ităţi le de clarificare raţională a lumi i .  Teatru l 
lu i  Brecht se defineşte în mod ind iscutabi l  ca un  refuz al nopţii expresion iste. 
Brecht propune o interpretare a lumi i  d in  perspectiva marxismulu i ,  dar, în acelaşi 
timp, pentru a crea un  context favorabi l  analizei ,  el a cerut să se aprindă lumina 
în sală,  a cerut să ne vedem un i  iA pe cei la lţi , refuzând soluţia l u i  Wagner, care 
impusese stingerea lumin i i  în sală. In mod programatic, Brecht va căuta să impună 
lumina în teatru , în t imp ce, în mod opus, Grotowski va propune nu  d ialogul în 
contextu l lumin i i ,  c i ,  d impotrivă, comunicarea în sânu l  nopţi i .  Convingerea lu i  
Grotowski este că înţelegerea între fi inţe se exerseaza mult mai profund ,  mai  
autentic ,  mai adânc în contextu l nopţii decât în ce l  a l  z i le i . De aceea, Grotowski ,  
putem spune, a real izat mai degrabă un  "teatru a l  nopţi i" în t imp ce Kantor, un 
"teatru a l  morti i" .  

Lui Groto
'
wski î i  convine o frază pe care am găsit-o în Jurnalul l u i  Cioran :  

"noaptea îmi curge în vene" (",a nuit coule dans mes veines"). Lu i  Grotowski, ş i  lu i ,  
Îi curgea noaptea În vene. Era un insomniac cronic şi toată activitatea lui - e intere­
sant de văzut la ce moment d in zi sau d in noapte lucrează artiştii -, e o activitate 
nocturnă .  Şi lucrând cu Grotowski de mai multe ori, am descoperit până la ce punct 
experienţa nopţi i era, pentru el, decisivă, inconturnabi lă .  Ziua îi era străină. Noaptea 
a fost necesară multor artişti. Putem aminti exemplul celebru al lu i  Michelangelo, 
care îşi pusese o coroană cu lumânări pe cap, pentru a putea lucra noaptea. El Greco 



lucra noaptea, Caravaggio, de asemenea. Artiştii care lucrează noaptea sunt seduşi 
de ea şi îi comunică experienţa. . . Grotowski le-a impus şi colaboratorilor săi faptul de a lucra noaptea ŞI ea ŞI-a 
pus pecetea pe un iversu l  Te�tru l� i Lab_?rato�. Dacă priv im_ s�

ăl i le în care a repet�t 
şi jucat, descoperim că sunt mch1se, ca lum1na _le e 1n!erz1sa. Acest fapt e semni­
ficativ. L-am înteles când am fost la Moscova ŞI am vazut sala de antrenament a 
lu i  Vas i l iev - care se reclamă de la Grotowski -, sală fără perdele, permiţându-ne 
să vedem strada . . .  Sală deschisă. Când l-am întrebat: "de ce nu o închizi , de ce 
nu e obscură . . .  ?", el m i-a răspuns cu o frază foarte frumoasă: "când eşti deschis 
spre lume, minţi mai  puţin". Teoria lu i  Grotowski era că, d impotrivă, treb

�
u i� să ne: 

separăm de lume, să ne confruntăm cu noaptea pentru a ne putea regasi pe no1 
înşine. Grotowski, pentru a lucra, se plasa întotdeauna undeva într-un loc fix, la o 
măsută foarte mică, unde actori i ,  în obscuritate, de-abia îi puteau vedea faţa . 
În modul lu i  s implu, natural şi organic, el găsise poziţia unui  artist care semăna cu 
o divin itate prezentă şi absentă . Grotowski nu se afla în centrul spaţiu lu i .  Noaptea 
nu era organizată în jurul lu i ,  c i ,  d impotrivă, era retras,  dar toată lumea îi recunoştea 
şi îi atesta prezenta . 

Noaptea - spunea Grotowski - este punctul de plecare cel mai bun pentru 
memorie. Recent, un profesor celebru d in  Franţa , Mare Fumarol i ,  evoca experienţa 
unui actor suedez care nu îşi putea aminti vechi cântece pe care ştia că le-a auzit 
cândva . Lucrând noaptea , povesteşte acest actor suedez, dintr-odată, după mai 
multe zile de exerciţi i ,  această pecete a experienţei depuse în el, dar la care nu 
mai avea acces, s-a deschis şi i-a permis să descopere sunetele pe care nu le mai 
putea atinge şi obţine. Prin munca de întoarcere spre sine în contextul nopţi i ,  el a 
regăsit centrul memoriei .  

Această teorie e inspirată şi de  filosofii greci ,  convinşi cu  toţi i că cel mai bun 
context pentru a trezi adevărata memorie este noaptea. De aceea, în Grecia antică, 
foarte des s-a adoptat o adevărată terapie a nopţi i .  Oameni i  se închideau în spaţii 
închise, încercând să-şi reactiveze o memorie altfel slăbită . Grotowski a făcut acelaşi 
lucru, dar - pentru că e interesant să vorbim aici şi despre lucrurile pe care le-am 
aflat stând împreună cu artiştii - tot el mi-a expl icat că a a lternat aceste nopţi de 
lucru intens cu nopţi de adevărată dezlănţu ire fizică. El îmi mărturisea: "Teatrul 
Laborator n-a fost o mănăstire fără petreceri , petreceri le noastre erau petreceri teri­
bile, erau petreceri ale uitării de sine". Mi se pare foarte important de a evoca această 
relaţie dublă cu noaptea: regăsirea de sine prin noapte şi uitarea de sine prin noapte. 
Pe de o parte , noaptea ca o ocazie de a revela în lucru solitud inea actori lor ca fiinte, 
iar p� de altă parte, de a se regăsi ca fiinţe colective în timpul petreceri i .  ' 

I n  spectacolele lui Grotowski, prezenţa nopţii e constantă. El le prezintă într-un 
teatru fără ferestre, fără uşi ,  totul e plasat de la început într-un context nocturn. În 
Faust, personajele şi spectatorii sunt reuniţi în jurul unei mese pe care are loc totul .  
D e  fapt, spectacolul este conceput ca o cină nocturnă, o cină demoniacă, o cină a 
pătrunderii enigmei în lume, cum spunea Grotowski ,  căci pentru el, Mefisto este 
personajul  important. Această cină nu putea să aibă loc decât noaptea. Marele 
s�ec�ac<;>l al lui Grotowski ,  Akropolis, este varianta derizorie a Strămoşilor lu i  
M 1ck1�WICZ, desp_re care vorbe�m.  La Mi�kiewicz, personajele învie noaptea de pe 
per�ţn C

_
ate�ra��� de_ la V_?vel ,  m Akropol1s, aceste mari personaje mistice nu sunt 

9ecat pnzomen_1 u�u1 lagar de concentrare din Polonia, care reînvie într-o noapte, 
mtr-un mod denzonu. Noaptea nu este numai locul apoteozei ,  ci noaptea este pentru 
Grotowski şi un loc al derizoriu lu i .  Apoteoza şi derizoriu l  se împlinesc în mod excesiv 
în timpul nopţi i ,  şi nu în timpul zilei. Evident că celebrul spectacol Printul constant 
este şi el marcat de motivul nopţi i ,  aici totul este focal izat pe tema nopţi i .  Dar de 



această dată putem spune că e o noapte sacră. Platforma pe care se afla Prinţul 
constant este luminată, tabloul trimiţând mai degrabă la Caravaggio, la nopţile sacre 
despre care vorbeam.  Prinţul constant este, în mod evident, varianta teatrală a cele­
brului Crist obosit, emblema Polon iei . 

Apocalypsis cum figuris, care e ultimul spectacol al lu i  Grotowski, are loc în 
noaptea de Paşte. Şi această noapte a Reînvieri i se termină cu o imagine foarte 
puternică, cu un proiector care luminează actorii şi spectatorii reuniţi . Intr-un fel ,  
Apocalypsis cum figuris anunţa apariţia lumin i i .  Lumina încheie spectacolul lu i  
Grotowski , dar în acelaşi timp Apocalypsis cum figuris este ult imul spectacol "teatral" 
al lui Grotowski. Evident, teoria pe care am elaborat-o cu totii - că Grotowski a atins 
l imitele artei lui cu Apocalypsis cum figuris - e valabi lă, dar, ' în acelaşi timp, ceea ce 
aş propune ca ipoteză este şi faptul că Apocalypsis cum figuris este spectacolul  în 
care Grotowski a ajuns la l imitele nopţi i .  Cu Apocalypsis cum figuris, Grotowski iese 
din noaptea scenei ,  a descoperit lumina şi astfel părăseşte teatrul ,  pentru a se 
îndrepta spre o altă noapte - noaptea activităţilor parateatrale, în care nu mai e vorba 
de "reprezentaţie", ci de o aventură nocturnă, în cadrul căreia "participanţii" se 
descoperă pe ei înşişi graţie unor expediţii şi practici particulare. Noaptea e favorabilă 
unor asemenea întâlniri cu identitatea fiecăruia în contextul grupului reunit în jurul 
lu i Grotowski . Aceste activităţi parateatrale aveau o forţă absolut excepţională, pentru 
că el alegea locuri le, ne invita să urmărim trasee pe care puteam să ni le alegem 
fiecare după voinţa noastră, dar, totodată, eram cu toţii confruntaţi cu experienţa 
directă a nopţii în prezenţa lu i .  Revin la această idee: noaptea grotowskiană este 
constant marcată de prezenţa lui .  El era cel care dădea o valoare simbolică 
experienţei directe a nopţi i .  Grotowski ne invita să descoperim ceea ce noaptea poate 
produce în noi . Aşadar, Grotowski nu optează pentru un discurs al nopţi i ,  ci ne invită 
să explorăm noaptea ca enigmă, ca depăşire a raţiun i i .  Dar în acelaşi timp, trebuie 
să o recunosc, aceste experienţe parateatrale erau traversate de o profundă melan­
colie (rădăcina cuvântului melancolie este melos, care înseamnă "negru"), melancolia 
omului care părăsise teatrul ,  a omului care ne invita să facem o altă experienţă -
experienţa nocturnulu i ,  care, cu toată aparenţa ei agnostică, era resimţită de mulţi 
polonezi ca o experienţă mistică. Şi într-una dintre aceste aventuri poloneze, un 
prieten mi-a citat o frază d in Bib l ie ,  extrem de enigmatică : .. noaptea te învaţă 
noaptea". Experienţele parateatrale ale lui Grotowski vizau tocmai acest lucru : cum 
să traversezi noaptea, cum să faci din experienţa nopţii o trezire a ta însuţi . Ceea 
ce e interesant de aminitit este faptul că noaptea lui Grotowski a fost considerată, şi 
cred că în mod just, nu ca o noapte mistică, ci ca o noapte eretică, o noapte în care 
divinitatea nu era localizată, fără a înceta să fie căutată. De altfel ,  Biserica poloneză 
a înţeles acest lucru şi nu 1-a acceptat n iciodată pe Grotowski , ci, mai mult, i s-a 
împotrivit într-atât, încât a refuzat ca o mică străduţă să-i poarte numele. 

Opusul lui este Kantor, care se referă la acest important artist care este pentru 
polonezi Witkiewicz. Witkiewicz este un artist al nopţi i ,  dar al unei nopţi neunificate, 
al unei nopţi fragmentate, sparte, contorsionate. Kantor spunea: "Nu-mi place 
Noaptea, nu-mi plac decât nopţi le". Nopţi le lui Kantor sunt nopţi neunifi�atoare, nopţi 
neîmpăciuitoare, nopţi care nu produc o legătură, care n-au nimic mistic. In comparaţie 
cu Grotowski, Kantor descoperă noaptea mult mai târziu ,  doar odată cu celebrul său 
spectacol Clasa moartă. Atunci, mărturiseşte el: "Am părăsit autostrada avangardelor 
pentru a lua poteca cimitirului" .  Clasa moartă este rezultatul acestei avansări a lui 
Kantor pe poteca cimitirului ,  pe poteca către noapte, noapte care va fi la originea 
extraordinarei revelaţi i a memoriei . Clasa moartă este opera kantoriană cea mai 



împlin ită d in punct de vedere artistic, din punct de vedere al formei ,  ea însă e la 
originea a ceea ce va numi Teatrul morţii, care se împlineşte în contextul nopti i .  Dar 
ceea ce e interesant în comparaţie cu Grotowski este că noaptea kantoriană este o 
noapte derizorie, o noapte carnavalescă, o noapte în care nicio salvare nu e posibi lă, 
în care însăşi moartea e o femeie de serviciu care spală podelele. 

Atunci când pui două lucrurj faţă în faţă , e interesant să vezi nu numai ce le 
leagă, ci şi ce anume le separă. In timp ce Grotowski era o prezenţă absentă, ca o 
divinitate retrasă din lume, Kantor se plasează în centrul propriu lu i  univers scenic, 
el fiind, în acelaşi timp, maestru l ,  şeful de orchestră al acestei lumi care se iveşte 
din amintirea trecutu lui-noapte. El este un animator al fantomelor reînviate, dar şi un 
cioclu grotesc. Un Caron ce traversează Styx-ul şi un bufon ce-şi agită regatul de 
umbre. Personaj dublu ce se agită într-o noapte dublă. Dacă noaptea lu i  Grotowski 
e o noapte eretică, aş spune că noaptea lui Kantor e o noapte mnemonică, dar nu 
a unei memorii l iniştite, ci a unei memorii agitate, a unei memorii dispersate, şi totuşi 
reunite graţie unui singur personaj: Kantor însuşi . Diferenţa dintre ei vine din faptul 
că visul lui Grotowski era să pătrundă în noaptea spiritului ,  de unde poate să se 
ivească lumina, în timp ce la Kantor, căutarea este diferită. Kantor ne confruntă cu 
noaptea fi inţei ,  fără nicio perspectivă de salvare. Noaptea lui Grotowski este 
concepută ca un voiaj, ca o călătorie spre tine însuţi , în timp ce la Kantor, noaptea 
e concepută ca o luptă cu tine însuţi . Aş spune că din această cauză, într-un fel ,  
Grotowski se  înscrie în spiritu l unei adevărate trad iţii occidentale a nocturnulu i ,  în 
timp ce noaptea lui Kantor este mai degrabă o noapte a modernităţi i . Una vine de 
departe şi de demult, cealaltă este apropiată şi famil iară .  Una este anonimă, cealaltă, 
profund personală, una este "optimistă" în sensul speranţei de lumină, cealaltă, 
profund sceptică, în sensul consumării nopţii fără nicio perspectivă de salvare. Nopţile 
lui Grotowski şi Kantor sunt nopţi opuse, nopţi d istincte, sunt cele două "nopţi" com­
plementare ale Poloniei , adevărat Janus bifrons. Doi artişti ai nopţi i ,  împreună, îi 
revelează d imensiunea dublă. 

Manechin pe bicicletă, proiect de personaj pentru Clasa moartă 


